mihail drumes 


MIHAIL DRUMEȘ 


SE 
REVARSA 
APELE 


Cronică împletită dintr-o seamă de povestiri 

despre oameni şi fapte întimplate în cei 

dintii ani ai veacului nostru şi despre 
răscoalele țăranilor din acea vreme 


EDITURA MILITARĂ 


e 


Coperta : I. ZARLIU 


Amintirii mamei mele 
Despina 
M. D. 


PARTEA INTII 


INCEPUT DE DRUM 


Săru-miinile, cucoane, 
Dă-mi şi mie trei pogoane... 
(I. C. VISSARION) 


Si 


ali, 


| pe 
A tie 


da Pi tar 


Ş pe Ana A 
af Fe e e A y tiri À 


: VN 
a ) XR | "| 
£ I Ama Pa A “4 d - 
i To A y J . | 
T Pr k J EAMT 
. 4 
d 


BUCUROŞI DE OASPEŢI ? 


| n ziua de vineri 3l decembrie 1899, era mare fierbere în 


casele boierului Alexandru Dănescu din comuna Şipotele, jude- 
tul Romanați. 


Îndată după sărbătorile Crăciunului, cocoana Smaranda, so- 
tia moşierului, pornise din nou cu ajutorul slugilor curăţenia 
casei în vederea revelionului. Duşumelele odăilor de musafiri, 
ale saloanelor şi sufrageriilor fură lustruite lună, pereţii frecați 
şi curăţaţi cu săpun, mobilele grele de stejar urnite din loc și 
şterse de colb, covoarele scoase afară şi bătute, iar perdelele 
spălate şi călcate cu fierul. 

În cuhnia cea mare era şi mai multă zarvă : cele două cup- 
toare încinse gemeau de cozonaci, baclavale şi cataifuri. În şo- 
pron se coceau la test pîinile dospite şi plăcintele cu brînză de 
vaci. Lucille, bucătăreasa, o franţuzoaică venită de la Paris 
acum douăzeci de ani. lăsase în plata Domnului sautes-urile şi 
vol-au-vent-urile şi pregătise o oală mare cu sarmale cît pum- 
nul, după datină, cîteva tăvi cu purcei şi rațe pe varză, un cazan 
cu ciorbà de potroace şi o sumedenie de stirăchini cu pifiie de 
curcan. 


În noaptea aceasta, pogora pe pămînt nu numai un an proas- 
pät, ci şi un nou veac, veacul al douăzecilea, şi trebuia să fie 
întîmpinat cu belșug ca să-i meargă boierului Dănescu şi de-aci 
înainte toate din plin. 


La ospăţul revelionului, era poftită, între alţii, şi o faţă 
mare : principesa Neaga Basarab, os domnesc, care de curînd 
se măritase a treia oară cu moşierul Kostache Suditu, fratele 
nevestei Dănescului şi prefectul judeţului. 

— Vin musafirii! Vin musafirii! strigă : Daria, bătînd din 
palme. 

Tatăl fetei, moşierul Alexandru Dănescu, se apropie de 
fereastră şi scormoni cu ochii zarea necuprinsă. Pe şoseaua albă, 
ca smîntîna, nu se zărea nici urmă de sanie. 

— Unde sînt, că nu văd nimic ?... 

— Uite colo, sania, ca o mogîldeaţă pe coama Călmățuiului. 
Acum coteşte şi o ia la vale. 

— Hei, fată, eu n-am ochii tăi vultureşti! rosti boierul cu 
părere de rău în glas. Duc în spate o jumătate de secol. Nu-i 
glumă ! 

—- Mai ţine încă paisprezece ani, ciripi Daria şi i se căţără 
în spinare ca o pisică alintată. 

— Ce înseamnă asta? Ştii că nu-mi plac obrăzniciile, o 
mustră moşierul, supărat de zburdălnicia codanei şi, cu un gest 
domol, o desprinse din spate. 

Fata alergă din nou la fereastră deşirînd ghemul privirilor 
pe toată lungimea peisajului : 

— Uite, acum se desluşesc bine. Dar nu e numai prefectul 
şi „prefectura“, mai e încă o persoană... ba sînt două... 

În clipa aceea, intră Haralamb, fiul moşierului, întors de 
vreo două săptămîni de la Paris, unde studia muzica. 

— Harry, vin musafirii ! ţipă Daria sărind în sus de bucurie. 

— Ce-mi spui mie? Anunţă pe doamna... mă-ta, răspunse 
tînărul laconic. 

Fata ţîşni din cameră ca un glonţ din puşcă şi porni în sus 
pe scări, urcînd treptele câte două-trei. 

Pe drumul Caracalului, se auzea tot mai ial e clinchet 
de zurgălăi. Ghiţă şi Florea, argaţii de la curte, se repeziră să 
deschidă poarta cea mare, după ce rîniră mai întîi zăpada înghe- 
tată de-sub ea. Vîntul pornise a colinda prin sate, peste cîmpii 
şi dealuri, şuierînd mînios. Osman, dulăul cît un vițel, o zbughi 
pe poartă, tipărind pe albul zăpezii urmele labelor. 

— Ghiţă, răcni boierul Dănescu, ieşind pe peronul conacu- 
lui, cine a dat drumul jigodiei ? Pune mîna pe el şi leagă-l. 

— Măria-ta, a scăpat din lanţ, afurisitul. Da-i vin eu acu- 
gica de hac... 

Sania încărcată cu musafiri intră falnic pe poartă. Tocmai 
atunci Osman sări înaintea cailor, lătrînd fioros, dar Ghiţă, cu 
o săritură voinicească, îl înhăţă vîrtos. 
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— Mă, vită încălţată, nu puteai să legi cîinele ? Ce păzeşti 
aici ? se răţoi la argat principesa Neaga, soţia prefectului, o 
femeie de vreo douăzeci şi nouă de ani, care abia se mai vedea 
din blănurile cu care era înfofolită. 


Sania se opri pe peronul conacului, în spatele statuii care 
înfăţişa pe boierul Alexandru Dănescu, stăpînul moşiei Șipotele. 
— Bucuroşi de oaspeți? strigă prefectul Kostache Suditu, 
un bărbat de vreo patruzeci de ani, manierat şi jovial, cu mustă- 
tile rase ca actorul Petre Liciu. 


A 
— Bucuroşi, bucuroşi, mai e vorbă? răspunse moşierul 
Dănescu. 
Haralamb, feciorul Dănescului, se repezi şi ajută pe prin- 
cipesă să coboare din sanie. 
— Fii binevenită, ilustră rămăşiţă voievodală, în umila noas- 
tră cocioabă, care şi-a luat curajul să-ţi adăpostească osemintele. 
Neaga, care într-adevăr era un sac de oase, auzind această 
urare bizară, izbucni în ris: 


— Ah, fy suis. Dumneata eşti vestitul Aral? 

— Eu, mărită faraoană. în carne şi oase: născut la 16 mai 
1880 şi trăsnit încă din leagăn datorită lipsei paratonerului des- 
coperit cu 128 de ani mai înainte. Actualmente student mul- 
tiplu la Paris. Semne particulare : logodit cu genialitatea. 

Haralamb debită vertiginos toate acestea, ca o poezie învă- 
tatā pe dinafară. 

— Patetică autobiografie, rîse principesa. Dă-mi voie să-ţi 
prezint pe secretarul meu, ziaristul Pavel Șoimu. 

— Mor de plăcere să cunosc un bandit al călimării, rosti 
„trăsnitul din leagăn“ şi strînse vîrtos mîna unui tînăr oacheş 
şi zvelt, îmbrăcat într-un palton cu guler de lutru. 

Deodată principesa Neaga tresări speriată şi se adresă unei 
femei uriaşe, cu o umbră de mustață destul de pronunţată 
sub nas: 

— Mam-Anny, ce face Lady a mea? 

— Merci-bien, mormăi dădaca prinţesei din fundul săniei. 

-— A, aveţi un căţeluş, strigă Daria, apropiindu-se curioasă. 
Sâ-l văd, să-l văd şi eu! 

— Poftim, mademoiselle ! şi bătrîna dădacă îi întinse un 
manşon în care era îndesată o ciozvîrtă de căţeluşă de i se zărea 
numai botul. 

— Vai ce drăguţ e, mînca-l-ar mama de băieţel cuminte !... 
Ce-i, băiat sau fată ? 

— Dacă o cheamă Lady, e, desigur, domnişoară. 


Numaidecît „domnişoara“ Lady începu să latre furioasă din 
celula ei de mătase, încît Daria, speriată, era cît p-aci s-o scape 
din miîini. 

— Qw'est-ce que tu as, mon amour ? Sois tranquille, grosse 
bête ! t o mustră prințesa Neaga şi trecu manşonul bărbatului ei. 

În timp ce argații cărau geamantanele sub supravegherca 
bătrînei dādace, prințesa căscă ochii la statuia lui Alexandru 
Dănescu. 


— Al cui e monumentul ? Al lui lenăchiţă Văcărescu ? 

Răbufni o cascadă de rîsete: Daria rîdea să moară ţinîn- 
du-se cu mîinile de burtă. Întîlnind privirea mustrătoare a tată- 
lui ei, fugi în casă. 

— Ce Văcărescu, ma chère ? răspunse prefectul. E statuia 
lui Alexandru... 


— Care Alexandru ? Cel Bun ? 

— Nu, frate, ce tot îi dai zor cu... E a cumnatului Dä- 
nescu... 

— Daa? făcu mirată prinţesa. Ascultă, Kosty, să-mi co- 
manzi şi mie una... 

— Bine, cherie, îţi comand şi zece, dar pînă atunci să 
mergem înăuntru, că aici am degerat de tot... 

Musafirii şi gazdele pătrunseră în hol unde domnea o căl- 
dură plăcută, îmbietoare. Prefectul Suditu se adresă soră-si: 

— Smarandă, fii bună şi arată-ne încăperile pe care ni le-ai 
rezervat. Avem nevoie de patru odăi. 

— De ce patru? se miră moşieriţa. Tu cu nevastă-ta nu 
staţi într-o cameră ? 

— Nevesti-mi îi place să doarmă singură şi nu suferă s-o 
deranjeze cineva. 


— Şi eu cînd m-oi mărita o să-mi fac dormitor separat, 
exclamă Daria, cucerită subit de acest fel de convieţuire. 

— Ia, uite, neobrăzata ? o mustră maică-sa. Să-ţi vezi mai 
întîi de carte şi pe urmă să te gîndeşii la măritiş. 

—— Parcă numai eu mă gîndesc ?... Despre ce crezi că vor- 
besc fetele la şcoală ? S-o auzi pe Irinel ce-i dă cu gura! 

Irinel era o colegă a Dariei, fiica moşierului Geblescu din 
Craiova. 

— Daria ! strigă maică-sa îngrozită şi instinctiv apăsă mîna 
pe piept, ca să mai potolească bătăile inimii, fiindcă Smaranda, 
ca toţi ceilalţi din familia Sudiţilor, suferea de cord. 


1 Ce ai, dragostea mea ? Stai cuminte, animal nesuferit ! 
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— Unde înveţi, domnişoară ? o întrebă ziaristul Şoimu. 

— La călugăriţe, la Craiova... 

— În ce clasă ? 

— Într-a patra... E 

— Bravo... se cheamă că eşti domnişoară mare. Ai căpă- 
tat note bune ? 

— Ehe, numai nouă şi zece... şi pe deasupra o insignă de 
merit. Uite, asta... şi îi arătă o insignà mică, ovală, prinsă dea- 
supra şorţuleţului ei de şcolăriţă, pe care erau gravate cîteva 
litere. 

— Ce insignă e aceea? Nu mi-ai spus nimic pînă acum! 
se miră maică-sa. 

— Şi, mă rog, ce scrie pe ea? se interesă gazetarul. 

— Dacă vă interesează, poftim, citiţi şi dumneavoastră... 

Tînărul se apropie să citească inscripţia, dar în clipa aceea 
fu împroşcat pe faţă de un ţișnet neaşteptat de apă, care îl făcu 
să se tragă înapoi, speriat. Cei de faţă izbucniră în rîs. Mai 
tare decît toţi ridea, bineînţeles, Daria. Lady începu şi ea să 
latre asmuţită, întărind larma. 

* — Vai, Daria, se poate să faci asemenea glume cu un 
domn străin ? o admonestă mama. Ce purtări sînt astea ? 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule ziarist, ciripi Daria, prin- 
tre hohotele de rîs care o scuturau, păcăleala era rezervată pen- 
tru unchiul Kostache, însă dumnevoastră aţi picat ca musca 
în lapte... Îmi pare rău, dar n-am ce vă face... 

— A, aşa, ştrengăriţo, pe mine mă ochiseşi ? Lasă că te în- 
văţ eu minte! o ameninţă prefectul, trăgînd-o uşor de ureche. 
Apoi o sărută pe creştet, spunînd moşierului: Ce drăguță s-a 
făcut puştanca ! 

— Mai degrabă neastîmpărată, răspunse Dănescu. Ei, nu vă 
urcați ? 

— Ba da... Haidem! 

— Mamă, lasă-mă pe mine să-i conduc, se rugă Daria. 

— Nu se poate, fetita mea. Numai stăpîna casei se cuvine 
să conducă pe oaspeţi. 

Spunînd acestea, cucoana Smaranda dădu să urce pe trepte. 
Dar în acea clipă, Daria strigă: 

— Lady, scumpica, a făcut ceva minuscul pe fotoliu ! 

Neaga, auzind una ca asta, luă căţeluşa în braţe şi o mustră 
cu asprime : 

— Darling, aşa te-am învăţat, să faci lucruri infame ? $i 
tu, Kosty, ce păzeşti ? De ce n-ai dus-o la toaletă ? 

— Fira! Fira! strigă cucoana Smaranda, vino cu o cârpă 
şi curăţă fotelul! 
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— Acuşica, măria-ta ! se auzi glasul slujnicii. 

După cîteva clipe o femeie trupeşă, între două vîrste, se 
ivi în hol, ţinînd un lighean în braţe. 

— Uite ce porcărie a făcut, bodogăni ea. Să te păzească 
Maica Precista de musafiri care nu-şi lasă animalele acasă... 

— Haide, curăţă şi taci din gură, netoato, o admonestă 
moşierul. 

Fira tăcu îmbufnată şi se apucă să curețe. Cucoana Sma- 
randa, care condusese pe oaspeţi sus, la etaj, se întoarse. 

— Nu aşa, fată, nu cu apă rece. Cum te-am învăţat eu? 
Du-te şi adă apă fiartă... 

n aşteptarea Firei, moşiereasa întrebă pe ziaristul Șoimu : 

-— Dumneata nu vrei să te odihneşti puţin ? 

— Cu voia dumneavoastră, doamnă... | 

— Harry, fii drăguţ şi arată-i domnului odaiâ de lîngă baie. 

— Mulţumesc cu respect! şi tînărul bucureştean se plecă 
adînc în faţa moşieriţei, apoi urcă scara împreună cu Haralamb. 

Pendula uriaşă din sufragerie, „Paul Garnier“, bătu trei 
lovituri sonore, cu un ecou grav şi prelung. 


O RAITĂ PRIN VIAȚA DAĂNESCULUI 


A lcxandra Dănescu, născut în Valea Vlăicii, la Craiova, 
pe la mijlocul anului 1846, era al patrulea copil al serdarului 
Simion Dănescu. 

Odraslele boiernaşului veniseră cam plăpînde pe lume şi 
trăiau ca nişte lumînărele aprinse în bătaia vîntului. Rar se în- 
tîmpla să n-aibă nevoie de doctor măcar o dată pe lună. Moartea 
care-i pîndea din umbră, ca o pasăre de pradă, dădu iama prin 
ei cînd îi veni bine. Cei doi băieţi mai mari, Şerban şi Vladimir, 
se prăpădiră de anghină difterică, amîndoi în aceeaşi zi, iar 
Anton, cu doi ani mai tîrziu, de oftică. Rămase în viaţă doar 
cel mai mic, dar se clătina şi el zgîlțîit de boli, căci era firav la 
trup şi cam pămîntiu la faţă. Părinţii, speriaţi să nu-l piardă 
şi pe Alexandru, tocmiră un doctor să şadă cu ei în casă şi să-i 
poarte de grijă. 

Astfel, prîslea crescu mare, înfofolii şi cocoloşit, cu o droaie 
de ochi aţintiţi asupra lui. Nu-l îmboldiră prea tare la învăţă- 
tură de frică să nu-i clatine sănătatea. Puteau să trăiască boierii 
şi fără carte multă dobîndită prin şcoli, aşa cum trăia şi ser- 
darul Simion, care nu ştia decît să scrie şi să citească. 
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Abia împlinise optsprezece ani, că băiatul ameţi pe taică-su 
să-l trimeată în străinătate. Părinţii se sfătuiră între ei, între- 
bară rudele şi pînă la urmă îi făcură pe voie. Avea dreptate 
Alexăndrel, se schimbaseră vremurile: un boier care n-a dat 
cu nasul pe la Paris şi nu ştie o boabă franţuzeşie, greu să fie 
boier de-adevăratelea... 

Tînărul Dănescu locuia într-o pensiune din cartierul Latin. 
Acolo se legă de bucătăreasă, o pariziancă vioaie şi descurcă- 
zeaţă, numită Lucille. Perechea îndrăgostită îşi mută cuibul în 
altă parte şi trei ani cît mai rămase la Paris, feciorul serdarului 
mu se dezlipi de Lucille, care îi gătea de mîncare, îi spăla rufele 
şi-i dezmierda tinereţea. 

În acest timp odrasla de moşier nu se gîndi să urmeze vreo 
facultate. De altfel nici n-avea pregătirea. Frecventa teatrele, 
muzeele şi cafenelele, în special cafeneaua „„Vachette“, unde cu- 
noscu o mulțime de pictori și poeţi. Văzu la „Comedia France- 
ză“ pe Rachel în Fedra şi rămase dezamăgit. În schimb, se to- 
pea după Curierul din Lyon, O crimă celebră sau Fata Aerului. 
Se ducea de obicei cu Lucille, care la comedii rîdea de zgîlţiia 
teatrul din temelii, iar la drame plîngea cu sughiţuri. 


Odată, prin mijlocirea unui prieten francez. cunoscu pe 
poetul Lamartine, care-i scrisese pe coperta lui Jocelyn cîteva 
zînduri măgulitoare „prinţului valah“. Acest fapt gîdilă orgoliul 
tinărului și-i născu pasiunea de a citi şi memora versuri. După 
ce, într-un cerc de prieteni. declamă cu succes Le lac și La mort 
du loup, Dănescu se apucă să înveţe pe dinafară o sumedenie 
«le poezii din clasicii francezi. 

Serdarul îi trimis» cîteva scrisori să se întoarcă în ţară că 
mu mai are cu ce să-l ţină, dar fecioru-său amîna mereu pleca- 
xea, susţinînd că nu şi-a teminat „studiile“. Numai o telegamă 
care îi vestea că maică-sa, Ruxandra, e greu bolnavă îl urni din 
Joc. Cînd ajunse acasă n-o mai află în viaţă. 

Din cauza cheltuielilor mari cu întreţinerea băiatului la Pa- 
vris şi boala soţiei, serdarul fusese nevoit să vîndă casele din 
Craiova şi se mutase la conacul moşiei din Șipotele. Tînărul 
Alexandru nu reuşi să se obişnuiască multă vreme cu noua 
viață. Mai întîi nu-i pria mîncarea. Unde erau sautes-urile pe 
care i le făcea Lucille, prăjiturile cu frişcă sau lichiorurile pre- 
parate cu atîta măiestrie ? 

— Cheam-o încoace, mă băiete, îi spuse taică-său, poate 
că vine, dacă n-o avea ceva mai bun de făcut pe-acolo. 
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Îi expediară bani de drum, însă bucătăreasa, care între 
timp se. măritase, trimise în locu-i pe-o nepoată numită tot 
Lucille. 

Acum tînărului boier Alexandru Dănescu nu-i rămînea de- 
cît să se însoare. Pusese ochii pe Smaranda Suditu, cea mai 
bogată fată de prin părţile Romanaţului. Nu pica ea de fru- 
museţe, dar era fragedă — abia împlinise optsprezece ani — și 
educată la călugăriţe. Pe deasupra moşia ei de zestre se înveci- 
na cu a sa. Totuşi, treaba nu merse pe roate. Datorită averii 
roiau în jurul fetei o droaie de pretendenți. Cele mai mulie 
şanse le avea avocatul şi moşierul Nicolae Ghetu. Însă Dănescw 
reuşi să-l înlăture. Aflînd că rivalul său întreținea legături de 
dragoste cu o impiegată de la poştă, se duse la ea şi-o îndemnă 
să trimeată Smarandei o scrisoare plină de blesteme şi amenin- 
ţări. Atît le trebui Sudiţilor, oameni simpli şi bisericoşi, ca să 
întoarcă spatele „stricatului“ pretendent. Si dădură pe fiica 
lor lui Alexandru Dănescu. Nunta tinu o săptămînă încheiată. 
Naşul însurăţeilor, moşierul Barbu Schileru, le dărui o caleaşcă 
nouă-nouţă, cu doi telegari focoşi, arăbeşti. 

Dincă Dănescu, fratele cel mic al serdarului, Milionerul 
cum îi spuneau caracalenii, de necaz că nu-l puseseră pe el 
să-i cunune și ca să dea peste nas nunilor putrezi de bogaţi le 
cadorisi o casă cu un cat, pentru ca tinerii să aibă o „reşe- 
dinţă“ şi în capitala judeţului. 

Averea Dănescului se umilă vîrtos: stăpînea acum o mo- 
sie de 8000 de pogoane pămînt arabil, pădurea Fratoştiţa de 
300 de pogoane, o vie indigenă şi nobilă de 120 de pogoane, 
başca 400 pogoane livezi şi o moară mecanică. 


Moşierul refăcu din temelie casa bătrînească. ridicîndu-i 
încă un etaj. Avea acum, sus, nu mai puţin de şaisprezece odâi 
de dormit pentru familie şi musafiri, dispuse de o parte şi de 
alta a unui hol imens şi încă o cameră, în apropiere de gura 
podului, unde juca de obicei cărţi. La acestea se adăugau două 
băi şi o terasă lungă cît jumătate casa, pardosită cu plăci de 
marmură. La parter se legau de holul pe unde era intrarea 
principală două sufragerii, una mai mică, unde Dăneştii mîn- 
cau zilnic, şi alta mare pentru ospăţuri, precum şi două saloane, 
unul pentru ai casei, iar celălalt, întins cît o sală de spectacol, 
pentru musafiri. Tot la parter, în aripa dreaptă a conacului, 
se afla biroul moşierului şi biblioteca. La subsol erau bucătă- 
riile, sufrageria „domestică“, apoi odăile logofătului, bucătă- 
resei şi ajutoarelor ei, cum şi ale slujnicelor şi argaţilor de la 
curte. Din subsol o scară cobora mai întîi în cămara de alimen- 
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te, asemănătoare unei băcănii, ca să se oprească în pivniţa 
boltită şi răcoroasă ca zorile unui noiembrie, unde se aliniau, 
soldăţeşte, un pile de poloboace pîntecoase cu vin de felurite 
vîrste din via Dănescului şi chiar din alte locuri. 

Administratorul locuia în curtea conacului, lîngă magazia 
principală de producte, într-o casă cu trei camere. Într-una din 
ele era instalată cancelaria moşiei. 


După un an, în 1880, veni Haralamb pe lume, iar după alți 
Şase ani, poposi şi Daria pe pămînt. Copiii treziră casa din 
amorţire. Sirigătele, ţopăielile şi rîsetul fetiţei zgiîlţiiau clădi- 
rea, altminteri rece şi tăcută, înviorau grădina nesfîrşită a cona- 
“ului şi răbufneau tocmai sus, pe creştetul Călmățuiului sau jos, 
în balta Gorganului. 

Poetul Haralamb Lecca, naşul băiatului, spuse odată: 

— Pre legea mea, Daria suferă de sănătate! 

Bătrînul serdar, care o ducea încă în ciuda celor optzeci 
dle ani împliniţi, amintindu-și de copilăria lui Alexandru, scursă 
sub supravegherea medicului, se minuna el însuşi de această 
schimbare a lucrurilor. 


Băiatul însă, Haralamb. avea o fire ursuză, arţăgoasă, greu 
de îndurat. Îi plăcea să „epateze“ şi se simțea bine numai în 
admirația oamenilor. Încolo era numai fiere şi zeflemea. Semăna 
anai degrabă cu poetul Lecca, naşul său, care-i dăduse propriul 
său nume. 

În felul acesta Alexandru Dănescu păşi adînc în vîrstă, 
sprijnit de marea sa avere care-i dădea încredere şi îndrăzneală. 
Deprins de mic să nu îndure nici o împotrivire, căpătă convin- 
merea că toate i se cuveneau şi că orice lucru îi era îngăduit. 
Nu se dete în lături să facă învoieli mai grele decît moşierii 
vecini. Mai luă obiceiul de a amenda pe oameni pentru orice 
fleac. Dacă nu-i dădea cineva bună-ziua sau îi spunea „boie- 
rule“, în loc de „măria-ta“, îl amenda pe loc cu cinci lei. Mai 
mult : nimeni din Șipotele n-avea voie să spună că locuinţa Dä- 
nescului este conac, ci castel. Pentru pricini mai grele, aplica 
amenzi şi mai mari. 


Avea şi principii. Aşa de pildă, socotea că munca e o ruşine 
pentru boierul de viţă, menirea lui fiind să... poruncească, iar 
alţii să îndeplinească poruncile. Țăranul era menit să muncească 
si să asculte pe boier fără a crîcni, fiindcă nu putea să trăiască 
prin sine. 

— Boierul care munceşte nu-i boier, ci neam prost, afirma 
el cu emfază, gîndindu-se la vecinul şi prietenul său, moşierul 
Tencuţu Miîrşanu din Vlădoaia, care în timpul treieratului su- 
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praveghea oamenii la arie, prăjindu-se în arşiţă şi înghițind pra- 
ful cît era ziulica de mare. | 

Credincios acestor principii, Dănescu angajase ca adminis- 
trator al moşiei pe avocatul Scarlat lonaşcu din Craiova. În 
felul acesta era scutit de a mai mişca un deget. Nu-i rămînea 
decît să controleze trimestrial dacă socotelile ieşeau la tanc si 
dacă poruncile pe care le dădea erau împlinite întocmai. De 
aceea şipotenii îl porecliseră ..lrîndavu“. 

Niciodată nu dădea mîna cu ţăranii, socotind că-i înjosire 
curată, nici cu orășenii mai prejos decît el. De două ori pe an. 
de revelion şi de Paşti, catadicsea să poftească la castel pe 
„notabili“ satului, maimuţărind pe vicontele De la Roseraie. 
în castelul căruia petrecuse un început de an. 

Orgoliul îl îndemnă să-şi ridice o statuie pe care o aşeză în 
faţa conacului. Moşierul spunea că sculptorul Măţăoanu, petre- 
cînd la Șipotele o lună. ţinuse să-l „„nemurească“. În realitate: 
el comandase lucrarea şi o plătise cu bani grei. 

Moşierul Dănescu încercă să facă politică şi se înscrise la 
conservatori, partidul „marilor proprietari rurali“. Dar n-avea 
însuşiri potrivite ca să răzbească: nu era nici orator, nici om 
de acţiune, nici cărturar şi nici de „familie veche“. lar cu dem- 
nităţi de mîna a doua nu se împăca el. Aşa că preferă să-şi vadă 
nesupărat de moşie, ducînd o viaţă de mare senior. În fiecare 
an, prin februarie sau martie, pleca în străinătate, iar în timpul 
verii şi toamna, la culesul viilor, invita la „castelul“ din $ipo- 
tele oameni cu vază, politicieni, artişti și scriitori. 

În schimb, Nicolae Gheţu, fostul său rival, care-i purta o ură 
nestinsă, izbuti să-şi facă o carieră politică sub liberali. Spunea 
adesea prietenilor săi: 

— Nu cunosc un pezevenghi mai mare ca Alexandru 
Dănescu. 

Nu era adevărat. Mai erau şi alţii. 


MUZICĂ DE CAMERĂ -> 
I 


Haralamb, fiul moşierului Dänescu, intră în camera lui unde 
domnea o dezordine cumplită. Cărţile zăceau, ca după o bătălie, 
care pe unde apucaseră să moară. Una pe divan, una pe lavoar, 
udă pe jumătate, alta pe un scaun, cu coperta sfîsiatăä, alta sub 
pat, deschisă, cu filele vraişte. Partiturile n-aveau nici ele o 
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soartă mai bună. Un maldăr cu vîrf aşezat pe un scaun, lîngă 
pian, se prăvălise jos, tapisînd duşumeaua cu sonate şi lieduri. 
Capul palid al lui Chopin de pe coperta Préludes et Rondos gà- 
sise în cădere un puişor de pernă, fugit din pat, şi acum odihnea 
pe reazemul scos în cale de binevoitoarea întîmplare. lar Beet- 
hoven, volum masiv cu coperte groase, trona peste un teanc 
de compozitori mărunți şi-i zdrobea parcă sub greutatea lui. 

Tînărul se aşeză la pian şi îşi plimbă degetele pe clape: 
Era tulburat şi furios totodată pe sine şi pe toată omenirea. 
Această furie ciudată, ca de altfel toate sentimentele ce izvorau 
din fiinţa lui, se stîrnise din cauza prinţesei. 

— Pre legea mea, se pare că mă „interesează“ osemintele 
astea ambulante, îşi spuse bufnind. 

Se arăta puţintică la minte, teroriza pe toată lumea cu 
capriciile ei puerile şi nici nu era măcar frumoasă. Avea ochii 
şi gura disproporționat de mari, care-i dădeau un aer exotic, 
ciudat, de fiinţă născută pe alte meleaguri. Îi plăcea însă că 
era înaltă şi zveltă, dar de-o slăbiciune înspăimîntătoare, ca un 
schelet împodobit cu fustă, Aceste „oseminte ambulante“ se 
trăgeau dintr-o familie vestită a Basarabilor, dar scăpătată cu 
timpul şi ajunsă în sapă de lemn. Neaga, născută la Paris, cres- 
cuse printre străini, departe de ţară. După ce divorţă de primul 
ei bărbat, contele de Trâville, cum şi de al doilea, bancherul 
LOvenstein, fusese silită să se mărite cu boiernaşul Kostache Su- 
ditu, mai prejos de rangul ei, a cărui avere însă trebuia să-i 
acopere nevoia de lux şi de risipă. 

Haralamb începu să-şi plimbe degeiele pe clape pînă cînd 
nimeri Pastorala de Mozart, pe care — furat de melodie — o 
cîntă pînă la capăt. 

— PDantelă fabricată în serie !! decretă el cu infailibilă com- 
petinţă şi începu Patetica de Beethoven. 

Execută cîteva măsuri din „grave“, apoi, nemulţumit, 
trecu brusc la „molto allegro e con brio“. În timp ce cînta, 
pufni din nas şi se întrebă. înciudai * 

— De ce naiba a venit cu amantul ? 

Deodată se ridică de pe scaun şi fulgerînd cu privirile: 
bustul lui Beethoven. pe care el însuşi îl aşezase deasupra pia- 
nului, şuieră printre dinţi: 


— Ludi, ce zici de povestea asta ? 
II 


În patul ei, cufundată în salteaua de puf, principesa Neaga 
se frămînta, întorcîndu-se cînd pe o parte, cînd pe alta, cuprinsă 
de neastîmpăr. În urechi îi sunau, venind de departe, pilcuri de 
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sunete, care o mîngîiau uneori, alteori o făceau să scrişnească 
din dinţi. 

Auzind paşi în hol. vîrî capul pe uşă. Ioana, fata din casă, 
tocmai trecea pe acolo. 

--— Cine cîntă la pian ? 

— Conaşul Haralamb. 

-— Multumesc ! 

Fără să mai stea pe gînduri prinţesa îşi aruncă pe umeri 
un capot străveziu de mătase. şi aşa dădu buzna peste Haralamb. 

„Lrăsnitul“ nu era omul care să se mire de o vizită femi- 
nină, chiar în aceste condiţii, adică fără o prealabilă bătaie 
în uşă sau un vestmînt decent. Ceea ce îl miră însă era chipul 
schimonosit al femeii pe care se abătuse parcă un chin mis- 
tuitor. | 

Ce ai? Ce s-a întîmplat? bîigui Haralamb nedumerit, 
alergînd în întîmpinarea ei. 

Dar principesa nu-i răspunse, se aşeză ca o halucinată pe 
scaunul gol dinaintea pianului, îşi răşchiră degetele-i lungi şi 
osoase, sub apăsarea cărora un pile de clape ţipară ca speriate. 

Haralamb o privi cîtva timp uluit, apoi deodată o întrerupse : 

— la cîntă asta! şi-i puse dinainte o partitură cu notele 
scrise alandala., plină de ştersături. 

Ea aşternu curioasă ochii pe text. 

— O sonată magnifică, îi explică tînărul. îles te rog... 

—- De cine ? 

— Nu importă... 

—- Si cum e intitulată ?... 

— Batraciana. 

— Bună ! rîse Neaga. Pînă acum n-am mai auzit de aşa ceva. 

— Cum era să auzi ? Cine s-ar fi gîndit să aştearnă pe note 
cintatul broastelor ? 

— Atunci e o compoziţie proprie. Ça c'est très intéressant ! 

Și curioasă începu să cînte bucata. Scrierea pianistică părea 
vie, însă grea, însemnînd mai degrabă o gimnastică a degetelor. 

ar principesa care se juca de la patru ani cu clapele, învinse 
dificultăţile fără multe poticniri. 

— Felicitările mele, Aral, spuse ea fără convingere gazdei, 
limbajul dumitale muzical posedă o pecete personală, ma parole ! 7 

Fără să mai aştepte răspunsul lui începu amuzată să improvi- 
zeze, brodînd variaţiuni pe motivul principal. Părea inspirată 


1! E foarte interesant! 
2 Pe cuvîntul meu! 


şi parcă înviase ca prin vrajă corul broaştelor din balta Gor- 
ganului. Cînd isprăvi ridică întrebător ochii spre el. 

— Foarte bine! Foarte frumos! strigă Haralamb cu ochii 
înotînd într-o lumină ciudată. Dar de ce ai venit aici cu soţul şi 
cu amantul ? 

— Eşti nebun, Aral, făcu ea. Cum vreai să vin? 

— Singură ! 

Ea se uită lung în ochii lui, apoi, ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic, începu să cînte un Impromptu de Schubert. 


REVELIONUL 


Cu înnoptă, viscolul se înteţi. Pe la orele nouă începură 
să sosească oaspeţii băştinaşi, precum şi cei din satele vecine. 
Cel dintîi care veni fu judecătorul de ocol, Filip Ghişcu, un 
tinăr înalt şi subţire, de vreo douăzeci şi trei de ani, avînd mus- 
tăcioara tunsă cu îngrijire şi părul pomădat. O dată cu el se 
arătă părintele Miron Gherase, străjuit de cele două fete ale 
sale, Elisabeta şi Ştefania. 

— Ce-i cu preoteasa, părinte, o lăsaşi pe drum pradă visco- 
lului ? îl întîmpină moşierul. glumind. 

— Ba acasă o lăsai, măria-ta, că de-aseară nu se prea simte 
în apele ei. De-aia chibzuirăm cu toţii să şadă preoteasa mai bine 
în crivatul ei cald, decît să înfrunte urgia de afară. | 

— Se motivează absenţa. strigă Daria topindu-se de rîs, deşi 
nu era nimic hazliu în scuzele invocate de preot, dar codana 
rîdea din te miri ce. 

— Da, taică, se cheamă că e caz de boală... surîse părintele 
netezindu-şi barba albă care-i cotropea faţa şi pieptul. 

Apoi sosiră în acelaşi timp, parcă s-ar fi vorbit, arendaşii 
Nicola Papadopol şi Gheorghe Calametescu, deşi cel dintîi venea 
de la Hurezani, iar cel de-al doilea, de la Cornățel. 

După aceea picară şi Mîrşanii, în păr, adică moşierul lencuţu 
de la Vlădoaia cu nevastă-sa, cucoana Vasilichia, Andrei. fiul 
lor, întors o dată cu Haralamb de la Paris, unde făcuse dreptul 
şi Mădălina, fiica lor, de-o vîrstă cu Daria, care învăţa tot 
la Institutul Sf. Maria din Craiova. 

— Dar pe Getta de ce n-aţi adus-o? se miră cucoana 
Smaranda. 

Pe cînd soţia Mîrşanului explica pentru ce lăsase acasă pe 
fata ei cea mică — „E prea necoaptă pentru petreceri“ — po- 
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posi un grup întreg de „autorităţi“: Vasile Viîlsan, dirigintele 
oficiului poștal cu neastă-sa, Marga, şi ea tot „petetistă“, învă- 
ţătorul Sorin Preda cu soţia lui, Simina, de asemenea învăţă- 
toare, şi Matei Oancea, primarul satului, cu fiu-său Zamfir, un 
flăcău de cincisprezece ani. Învăţătoarea, care purta costum na- 
tional, stîrni exclamaţii de uimire şi fu pe loc înconjurată de 
femei, care-i admirară iia, fotele şi marama de borangic, toate 
lucrate de mîinile ei. í 

Alaiul musafirilor intră grabnic în casă, zgribulit de frig. 
Mai ales Mîrşanii, care bătuseră cinci kilometri, hîrţuiţi de vifor, 
adică drumul de la Vlădoaia pînă la Șipotele, învineţiseră de ger. 

— Bîrrr, ce prăpăd s-a pus pe capul nostru! exclamă dîr- 
dîind conul lencuţu. Secolul ăsta nou se arată cam bătos după 
cum văd... 


— Nu te speria, cucoane, glăsui preotul Gherase. că tot îi 
vin oamenii de hac. 

Daria se apropie, grijulie, de prietena ei Mădălina: 

— Madi, ce-i cu tine, ţi s-a învineţit năsucul. 

— Tu, e un ger afară de crapă pietrele. 

Pe cînd cele două codane vorbeau astfel, învățătorul Preda 
se apropie de ele şontic-şontie — şchiopăta puţin din cauză că 
avusese un accident în timpul milităriei — şi le descusu cu părin- 
iească grijă, căci amîndouă îi fuseseră eleve: 

— Ia, spuneţi, fetelor, cum stăm cu învăţătura ? 

— Dragă doamnă Preda, bărbatului dumitale îi cam fug 
ochii după... fetiţe, o tachină moşierul Mirşanu pe învăţătoare. 

Andrei Mîrşanu, care de cînd venise nu-şi mai lua ochii de 
pe tînăra învăţătoare, aruncă o glumă: 

— Cred că ar fi mai logic ca domnul Preda să se pomenească 
fără nevastă. 


Într-adevăr, Simina răspîndea un farmec straniu. Subţirică 
şi neîmplinită ca o copilă, cu părul bălai şi ochii mari de cu- 
loarea cerului, făptura învăţătoarei părea imaterială, străvezie, 
încît te aşteptai dintr-o clipă în alta să se topească în aer ca o 
dîră de fum. 


În clipa aceea se aprinse brusc lumina. electrică. Musafirii 
tresăriră surprinşi zărind pere de sticlă agăţate în tavan, în 
care pîlpîiau sîmburi orbitori de lumină. Parcă ziua se întorsese 
iarăşi în sufragerie. 

— Minunat, taică, rosti preotul, lumina e va să zică izvorul 
înţelepciunii. Acum ne putem vedea mai lămurit la faţă şi cu- 
noaşte mai adînc sufletele. 
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— Sigur că da, încuviinţă moşierul Dănescu umflîndu-se în 
pene. Doar nu degeaba m-a costat instalaţia o groază de bani... 
Numai pe motor am dat 2 500 de lei. 

— Aoleo, măria-ta, opt perechi de boi, se miră primarul 
Oancea. După o clipă se grăbi să adauge: Fie, că face! 

Serdarul Simion Dănescu, tatăl moşierului, un omuleţ cu 
-pletele ninse şi cu barba atîirnînd pînă în brîu, intră voini- 
ceşte, fără baston, pe uşa prea largă pentru el. 

— La mul ani. cinstiţi oaspeţi! strigă mosneagul către 
musafiri. 

— La mulți ani, măria-ta, răspunseră glasuri din toate col- 
urile salonului, după care musafirii făcură roată în jurul lui. 


— A, şi tu erai pe-aici, Gherase ?... Vino mai la lumină, 
popo, să te văd ca lumea... Mă, pahonţule, d-apoi credeai că mă 
dau pe mîna ta, să mă bagi la cutie şi să-mi cînți „„veşnica po- 
menire“ ? 

-— Vai de mine, măria-ta, rosti preotul, dumneata eşti încă 
în putere... O mai duci un snop de ani, aşa cum mă vezi şi te văd. 

— Măcar să împlineşti suta, serdare, grăi moşierul Mir- 
ganu, şi p-ormă om mai vedea ce-i de făcut. 

— Cam greu, Mîrşene, nu mă mai tin dîrlogii, băiete, dar 
o să-ncercăm, că încercarea moarte n-are. Vorba e: călării eu un 
secol bine — ha ? Și-acu o să încalec şi pe-al doilea... Asta putui, 
neică, asta făcui... Să vă văd pe voi, care ce brînză o să-mi 
faceti! 

— Apăi, strămoşule, sări prefectul, dacă ai de gînd să ne 
vezi şi pe noi ce brînză vom face, mi se pare că-ţi mai trebuie 
un secol. 

— Haha-ha, iabraş eşti, mînzule, rîse cu poftă serdarul. 
Mă-ncuiaşi, care va să zică. Apăi, cu deşteptăciunea ta, nu 
mă mir. 

Tot învîrtindu-se printre musafiri, bătrînul serdar zări pe 
tinăra învăţătoare. 


— Da tu cine eşti, ochioaso ? la spune lui nen-tu cum te 
cheamă ? 
—- E nevasta mea, măria-ta, răspunse în locul ei învățătorul 


Preda. | 

— Aşaaa ? Nevastă-ta ?... De unde ai furat-o, măi Predo, că 
fumeia asta-i de viţă, nu-i de nasu tău. 

Invitaţii pufniră de rîs. Nu-i vorbă, veseli şi dispusi, rîdeau 
de fitece, molipsindu-se unul de la altul. 

— Da ţe faţem aiți? Ne uitamo ca pisicu la calendaro? 
interpelă arendaşul Nicola Papadopol pe stăpînul casei. 


2] 


— Ai răbdare, grecule, să vie lăutarii, îi răspunse Dănescu. 

— Au venit, măria-ta, strigă de la uşă logofătul Macarie. 
Hai. mă baragladinelor, intraţi uşurel. să nu faceţi tărăboi. 

— S-au şters bine pe picioare ? întrebă iute cucoana Sma- 
randa. | 

— Lasă, măria-ta, avusei eu griță. 

— Aşa, Macarie, bine. 

Taraful lui Gligă intră tiptil, călcînd în vîrful picioarelor 
şi se trase cu sfiiciune şi respect într-un colţ. Erau patru ţigani, 
doi cu viori, unul cu cobza şi cel din urmă cu tambalul. 

— Dar contrabasistul unde e? De ce n-a venit? întrebă 
moşierul Dănescu. 

— Săru-mîna, să trăiţi, măria-ia, ieri noapte l-a călcat trinu. 
în gară la Vlăduleni, răspunse Gligă, starostele lăutarilor, cu 
glas plîngăreţ. 

— Cum, mă, l-a călcat trenul? Vorbeşti serios? 

— Apăi, măria-ta, de glumă mi-o fi arzînd, cînd plinge 
inima în mine ? Voia să se ducă la Caracal. la socru-su, şi nici 
că a ajuns, nici că s-a mai întors... Cum a lunecat sub roate, 
ce-a făcut, ce-a dres, numai Dumnezeu ştie. Nişte prăpădiţi de 
bocanci, atîta a mai rămas din el. Adineaori îl puserăm, proas- 
păt, în groapă, săracul! 

Povestind acestea, ochii bătrînului lăutar şiroiau de lacrimi. 

— Are nevastă, copii? îl întrebă gazetarul Pavel Şoimu. 

— Cum să nu, măria-ta, şapte puradei şi cu muierea opt 
suflete... Toţi rămaseră să-i duc eu cu arcuşul... Başca cestălalţe 
trei... 

— Sînt feciorii dumitale ? 

-— D-apoi cum ? Numai ăsta, ăl mic, nu şi-a pus pirostriile 
şi n-apasă prea tare. 

— Da mai poţi, creştine, să cînți la petrecere cînd adi- 
neauri ţi-ai îngropat băiatul ? îl întrebă Vera. soția administra- 
torului lonaşcu. 

— Ce să facem, măria-ta, cîntăm, răspunse Gligă, că asta-i 
meseria noastră... Ne mai milostiveşte boierul cu un clondir de 
vin și aşa uită omul de necaz. 

— Car seul oubli permet d'exister Í, şopii Pavel Soimu la 
urechea lui Andrei Miîrşanu, aducîndu-şi aminte de un vers citit 
cîndva. 

— Bine, toate bune. haide să trecem la „treabă“, că ne: 
ghiorţăie maţele de foame şi nu şade frumos, zise bătrînul 


l Căci numai uitarea ne îngăduie să trăim. 
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serdar. S-a făcut ceasul zece şi jumătate. Apoi, aducîndu-şi 
deodată aminte de ceva, adăugză repede: Unde ţi-e prinţesa, 
bre Kostache, că n-o văz de loc. Sau o ţii ferecată să nu ţi-o 
«leoache careva ? 

— Face muzică cu Harry, răspunse cam -îmbufnată cucoana 
Smaranda. Daria, du-te şi spune-le să coboare. 

— Lasă că mă duc eu, zise prefectul. Neaga cu muzica ei 
e în stare să rabde de foame pînă în... secolul al douăzecilea. 

După ce Kostache Suditu ieşi pe usă, stăpîna casei se adre- 
să musafirilor : 

— Dragii mei, pofiiţi la masă! 

Oaspeţii trecură în sufrageria cea mare, lucrată toată nu- 
mai în stejar sculptat. Masa se întindea la mijloc, lungă de 
vreo şapte metri, cît ţinea încăperea. În jurul ei străjuiau scau- 
nele cu spate înalt, ca nişte jilţuri. Pe pereţi atîrnau tablouri, 
înfăţişînd toi soiul de fructe, legume şi vînaturi. 


Masa gemea de bunătăţi. Pe mijlocul ei se răsfăţau cîteva 
platouri cu salată „ă la boeuf“ pe care scria cu litere tăiate 
din sfeclă roşie „La mulţi ani 1900“. Pe alte farfurii făceau 
cu ochiul măsline, sardele „Robert“, şuncă de Praga, salam de 
Sibiu, tobă de porc, leberwurst şi slănină afumată, precum şi 
alte „entrees-uri“ asemănătoare. Din loc în loc, străjuiau, ca 
nişte santinele, carafe înalte, cu crîmpoşie din producţia viei 
Dănescului şi alte sticle mai i puțin pîntecoase cu ţuică bătrînă de 
Drăgăşani. | 


Zamfir, băiatul primarului, care nu mai văzuse în viaţa 
lui asemenea masă încărcată, slobozi fără voie o exclamațţie 
«le uimire : 

— Uliuuu! 

Dar tată-său numaidecît îl călcă pe picior, de teamă să nu-l 
facă de rîs în faţa boierilor. 

Pe marginea mesei, în dreptul fiecărui scaun, se înşirau 
cartonaşe cu numele oaspetelui care trebuia să se aşeze în locul 
acela. iar sub şervet erau puse darurile Dăneştilor cu prilejul 
noului an. 

Musafirii zoriră să-şi afle fiecare locul şi o dată cu el darul 
împărţit. Arendaşul grec. care fuma ţigară după ţigară, primi 
o tabacheră de aur cu inițialele sale N.P., judecătorul Ghişcu, 
un portmoneu din piele de şarpe, Marga, soţia dirigintelui poştii, 
o brățară de aur, Vera, nevasta administratorului lonaşcu, care 
era poetă, un volum cu poeziile lui A. de Musset, legate frumos 
în piele cu inițialele ei. Pînă și Zamfir. feciorul primarului, se 
văzu în stăpînirea unui ceasornic cu lanţ de nichel. Tată-său, 
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r 
()ancea, rămăsese cu gura căscată văzînd asemenea revärsare 
de daruri scumpe şi făcu repede o socoteală în gînd: „Toate 
astea costă mai bine de donăzeci de perechi de boi. O cireadă 
întreagă dusă pe copcă... Multi bani au boierii, mulţi risipesc: 
de-a surda...“ 

În timp ce oaspeţii se desfătau cu darurile primite, aren- 
daşul Nicola Papadopol parcă luase foc lîngă Marga, soţia diri- 
gintelui poştei. O sorbea cu privirile pe tînăra femeie, o bru- 
netă negricioasă şi, ciudat. cu ochii albaştri. Amîndoi încinse- 
seră o discuţie aprinsă fără a mai lua seama în jurul lor. 

— Grecule, îi spunea Marga cu o familiaritate prea tim- 
purie, vezi, nu te înfige, că te... prățeşti. Eu sînt foc şi pară. 

-— Ma asta me plate, bre, la femeie... foco, ma nu gheţuşca Ë 
răspundea Nicola. 

În sfîrşit, prefectul Suditu se întoarse în sufragerie. Era 
insotit numai de Haralamb. 

— Nevastă-mea se îmbracă în odaia ei. În cel mult zece 
minute va fi aici. 

— Pînă atunci să zică ceva lăutarii, propuse moşierul Mîr-- 
sanu. 

Lăutarii cîntară un marş zgomotos pe care Gligă îl com- 
binase cu părţi auzite din alte două marșuri. 


După cîteva clipe descendenta Basarabilor îşi făcu apariţia 
înveşmîntată somptuos într-o rochie neagră de catifea, lungă 
pină în călciie şi despicată în părţi, avînd spatele în întregime 
gol. Pe cap purta o diademă strălucitoare de diamante, care 
înfăţişa o coroană, iar în jurul gîtului i se încolăcea un colier: 
de perle. În braţul drept ţinea pe Lady, cățeluşa de care nu 
se despărţea niciodată. 


Taraful lui Cligă intonă acelaşi marş, însă cu mai multă 
însufleţire. Dar n-apucă să execute primele măsuri, că princi- 
pesa holbă ochii spre lăutari şi răcni: 

— Afară! Afară, papugiilor! Afară cu voi! 

Căţelul începu şi el să latre furios la lăutari, voind parcă 
să-şi ajute stăpîna. 

Taraful ţiganilor tăcu brusc şi rămase locului, paralizat, 
neștiind ce să facă. Oaspeţii se uitau buimăciţi unii la alţii. 

— Afară, leprelor, n-auziţi ? Marş afară! continuă să 
strige principesa scoasă din fire. 

Moşierul Dănescu, cam stingherit de această intervenție- 
neprevăzută, făcu semn lăutarilor să iasă, după care porunci 
logofătului Macarie : 

— Să se ducă jos, în sufragerie. 
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— Cum porunceşti, măria-ta, rosti Gligă, plecîndu-se pînă 
da pămînt. 

Lăutarii îşi luară instrumentele sub braţ şi ieşiră unul cîte 
unul ca nişte condamnaţi în drum spre spînzurătoare. După 
plecarea ţiganilor prefectul Suditu încercă să le ia apărarea: 

— Draga mea, ai fost prea aspră! Ce vrei, să-ţi cînte mu- 
zică clasică ? Unde mai pui că bieţii oameni sînt în doliu: unul 
dlintre ai lor, contrabasistul, sau nu ştiu care, a fost tăiat de 
tren. 

— Trenul ar fi trebuit să-i taie pe toţi. Dacă îi mai as- 
cultam două minute, mă apucau toate nevricalele. 

—— A nu, asta nu, te rog, replică soţul ei, surîzind ironic. 

— Aferim, Kostache, zise moşneagul Simion, straşnică mu- 
iere ţi-ai luat, bre! Asta o face mart pe Chiajna. 

— Cine-i moșulică acesta ? De ce se simte obligat să spună 
prostii ? 

— Dar, draga mea, e serdarul... Tatăl lui Alexandru, o 
lămuri prefectul. 

— O, iartă-mă, cinstite serdare, făcu principesa schimbînd 
tonul, numai că pe Chiajna dumitale las-o acolo unde e! 

Apoi zărind în capul mesei scaunul gol, se îndreptă într-a- 
colo şi adresîndu-se comesenilor, răsuflă uşurată : 

— Mesdames et messieurs, găsesc în fine timp să vă spun 
bonsoir... Fiţi pe pace: n-aţi pierdut nimic. Vă satur eu de 
muzică ! Ei, gustăm ceva? 

Părintele Gherase se ridică în picioare, îşi puse patrafirul 
pe după cap şi oficie o slujbă scurtă. binecuvîntînd bucatele. 
Oaspeţii se aşezară la locul lor şi începură să înfulece cu 
lăcomie, topind bunătăţile de pe masă. Nu se auzea decît zgo- 
motul cuţiielor şi furcuiiţelor puse pe ireabă. Vilsan, dirigin- 
tele poştei care din timp în timp se uita la ceas, anunţă cu 
glas tare: 

— Atenţie, e miezul nopţii! 

În clipa cînd pendula începu să bată cele douăsprezece 
lovituri, lumina se stinse brusc. Anul şi veacul cel nou se furi- 
sară pe întuneric, nevăzuţi de nimeni. Musafirii izbucniră în 
urale, toţi, deodată, ca la comandă. De afară, în dreptul feres- 
trelor, se auzi o spuză de împuşcături : argaţii trăgeau cu pistoa- 
lele ca să omoare piaza rea. 

Moşierul, ajutat de Haralamb, desfundă repede cîteva sticle 
de şampanie „Binet“. Dopurile pocniră şi ele tot ca puşca. 
Cupele rumenite se plimbară, strălucind prin văzduh, ciocnin- 
du-se unele de alile cu clinchet sonor. Si urările, după datină. 
izbucniră voioase, umplînd încăperea de larmă : 
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— La multi ani! 

— Anul nou cu bucurie şi sănătate! 

Haralamb strigă, biruind tumultul care domnea : 

— Bine că am scăpat de veacul bărbilor şi trăsurilor cu cai! 

Musafirii nu luară în seamă ceea ce spusese odrasla Dă- 
nescului. Se îmbrăţişau unii pe alţii, făcîndu-şi curaj să înfrunte 
primejdiile şi necunoscutul pe care-l aducea noul an. Erau ase- 
menea unor călători îmbarcaţi pe o carabie care plecase într-o 
călătorie lungă. Cîţi din ei aveau să scape de mînia valurilor 
si să ajungă teferi la țărm ? 


SEMNE „RELE“ 
I 


Dzdaca prințesei se strecură pe uşă şi după cîtva timp se 
întoarse cu un pachet. 

— Daria, veacul cel nou ţi-a adus un cadou, exclamă prin- 
cipesa Neaga şi-i dădu pachetul. 

— Vă mulţumesc, ma tante, sînteţi atît de drăguță, știți, 
ca o bomboană fondantă. rosti fata plăcut surprinsă şi se apucă 
să dezvelească pachetul. | 

Bucuria ei fu scurtă: darul era un aparat cu o tobă de 
metal, pe suprafaţa căreia se zărea un şănţuleţ în formă de 
spirală, iar în interior o membrană de pergament, cu un ac 
de oţel. Toba se învirtea cu ajutorul unei manivele deasupra 
căreia se afla o piîlnie, ca o floare de rochiţa rîndunicii. „Ce 
bazaconie o fi asta?“ se întrebă Daria în sinea ei. Prinţesa 
ghici după norul care-i umbrea chipul că fata nu era mulţumită 
de cadou. PF: 

-— Nu-ţi place, Daria ? 

— Ba da, însă nu ştiu ce este. 

—— Fii drăguţ, Kosty, se adresă Neaga bărbatului ei, şi 
arată-i cum funcţionează. 

-— Foarte simplu, nepoţico, uite-aşa... 

Prefectul luă aparatul, îl fixă pe masă şi începu să învîr- 
tească de miner. Minunăţie: din burta cutiei de lemn ieşi pe 
pîlnie o melodie sprintenă, limpede, omenească. Un glas de fe- 
meie cînta un vals dintr-o veche operetă. 

O uluire fără margini copleşi pe oaspeţi. Ce-o mai fi asta? 
Se poate o maşină să cînte cu glas omenesc? Aşa ceva nu s-a 
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pomenit de cînd lumea şi pămîntul. Trebuie că-i păcăleală sau 
vrăjitorie. 

-— De unde ai găsit, alteţă, minunea aceea vorbitoare? 
întrebă respectuos dirigintele poştei. 


— Am adus-o de la Paris, răspunse ea. 

—- Sînt p-acolo de vînzare ? întrebă învățătorul. 
— Nu ştiu. Nu cred... Mie mi-a dat-o inventatorul. 
— Chiar Edison ? făcu judecătorul Ghişcu, mirat. 


— De ce nu ? [i se pare aşa de extraordinar faptul ? L-am 
cunoscut cu cîteva zile înainte de întoarcere. 


Prințesei îi cam plăcea să se laude. Fonograful îl cumpă- 
rase pur şi simplu din comerţ, cu cîteva șlagăre la modă cîntate 
de Vaguet, Soulacroix şi Marignan. 

-— Sînt de vînzare fonografe, explică Andrei Mîrşanu, dar 
preţul e cam sărat. Chiar eu am vrut să cumpăr unul. 

— Dumneata ai fost la Paris? îl întrebă principesa. 

— Cunoaşte Parisul mai bine decît Vlădoaia natală, com- 
pusă dintr-un bulevard cu șasezeci şi două de bordeie, sări Ha- 
ralamb neîntrebat. 


Andrei rîse pesemne cu prea multă poftă de gluma prie- 
tenului său, încît îl podidi tusea. Haralamb profită de ocazie 
şi adăugă : 

— A studiat dreptul la Sorbona şi acum tuşeşte... juridic, 
plimbîndu-se prin codul civil ca vodă prin lobodă. În afară de 
doctorat se mai poate lăuda că a văzut funeraliile preşedintelui 
Faure... Și cu asta basta! 


Andrei Mîrşanu. cam atins de aceste vorbe, îi întoarse vir- 
ful spadei : 

— Evident, eu tuşesc sau strănut „juridic“ din pricina me- 
seriei. Dar tu, Haşule, ce faci dacă te întreabă cineva de pro- 
fesie ? | 

— Îi răspund: sînt de profesie fiul legitim al magnificului 
meu tată. Vreau să-mi petrec viaţa fără să fac altceva decît 
să lupt pentru a învinge plictiseala. boala nobilimii rurale... 

— Frumoasă profesie ţi-ai ales. băiete, n-am ce zice, ex- 
clamă surîzînd acru moşierul Dănescu. 


— Orice profesie e degradantă pentru om, cum degradant 
e hamul pentru cal şi... doctoratul pentru Andrei. Dacă ne în- 
toarcem la Biblie. constatăm cu satisfacţie că Adam a fost de 
meserie bărbat, iar Eva de meserie femeie... Acesta-i idealul 
suprem al oricui mamifer de pe faţa pămîntului. Să-l atingă 
cine poate ! 
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Şi cu un gest brusc, înhăţînd un pahar de pe masă, strigă: 

— Trăiască ţăranii care ne duc în cîrcă fără a crîcni o 
iotă ! 

Principesa rîse auzind această urare şugubeaţă. Mai rîseră 
cîţiva, alţii zîmbiră numai. 

— Ascultă, Haşule, ai început să nutreşti idei socialiste ? 
Ţine-ţi gura ! îl ameninţă cu degetul prefectul. 

— Ia, stai, interveni Alexandru Dănescu., de ce ne duc în 
cîrcă ţăranii, mă băiete? Mai degrabă îi ducem noi în cârcă, 
pentru că le dăm pămînt să muncească. Dacă nu le-am da 
pămînt. mă rog, ce-ar face dumnealor ? 


— Ar rupe relaţiile cu propriile lor stomacuri şi s-ar răs- 
cula. Să vedeţi atunci ce-o să mai călărească pe biografiile 
noastre. 

Prevestirea, făcută mai mult din spirit de contradicţie, ră- 
mase fără răspuns, căci în clipa aceea o răbufnitură crîncenă 
de vînt zoîlţii zdravăn ferestrele, gata-gata să le smulgă din 
tocuri. 

— Ha! Ce mai fuse asta ? se miră arendaşul Calametescu. 
O să ne ia viscolul pe sus, cu casă cu tot. 

— S-a pornit, nu glumă... Afară trebuie să fie sfîrșitul 
lumii ; cu secolul ăsta nou nu miroase a bine. Prea veni cu 
năbădăi, mai zise şi părintele Gherase. 

Deodată se auzi un zgomot asurzitor de uşă trîntită., urmat 
de zornăitul unor geamuri sparte. 

Cucoana Smaranda sări în picioare şi Sha îngrozită : 

— Uşa de la hol! 

Nicola Papadopol lăsă în pace pe nevasta dirigintelui şi o 
zbughi să vadă ce s-a întîmplat. După el se luă Scarlat lonaşcu, 
administratorul moşiei şi logofătul Macarie, apoi veniră argaţii 
Ghiţă şi Florea şi în sfîrşit cucoana Smaranda cu Fira. În hol, 
viforul desfăcuse uşa masivă de stejar care nu se închidea toc- 
mai bine şi o izbise aşa de puternic de perete, încît geamurile 
se prefăcuseră ţăndări. 


— Semn rău, şopti Ghiţă argatul la urechea Firăi, gîndind 
nu atît la pagubă, care nu era mare, ci la faptul că fusese cea 
dintîi întimplare a anului şi veacului celui nou. 

— Ba că te-ai zice, răspunse femeia căzînd pe gînduri. 

După repararea stricăciunii, soţia moşierului se întoarse în 
sufragerie unde prinţesa Neaga, Haralamb, prefectul Suditu, 
judecătorul Ghişcu şi Andrei Mîrşanu încinseseră o discuţie 
aprinsă despre cazul căpitanului Dreyfus, recent grațiat de gu- 
vernul francez. 
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După epuizarea acestui subiect, prefectul Suditu şi gaze- 
tarul SŞoimu pomeniră de o eventuală remaniere a guvernului 
conservator, pe-atunci la putere. Era vorba ca Take loneseu 
să treacă la Finanţe, doctorul Istrate la Instrucție, iar generalul 
Manu să vie la Război. 

— Apăi, pentru tine, Kostache, văz că nu rămîne nici un 
loc, îl zgîndări serdarul cu tîlc ascuns. 

— Nici n-aş dori, spuse principesa, Kosty e bun pentru 
Paris. 

— Aferim ! Ministru plenipotenţiar. La mai mare, Kosta- 
che! strigă moşneagul, ciocnind paharul cu viitorul demnitar. 
Decît să stai un secol la Caracal, mai bine o săptămînă la 
Paris. 

Principesa, văzînd că bărbatul ei băuse cam mult, îi făcu 
semn să nu întreacă măsura — suferea de inimă şi excesele îi 
făceau rău — dar Kostache se prefăcu că nu observă şi se 
alătură de părintele Gherase, singurul care o ducea la băutură. 

— Noroc, părinţele, hai să mai gîlgîim un pic din sîngele 
Domnului ! 

N-avură parte de tovărăşie mai lungă, fiindcă oaspeţii 
fură poftiţi în salon, pentru dans. Aşa orînduise cucoana Sma- 
randa. 

— Să treacă tineretul în salon şi să joace pînă i-o veni 
sufletul la gură. Noi, moşnegii, rămînem aici să ne încercăm 
norocul, propuse Mîrşanu. 

— Haidem, tinereţe, glăsui serdarul luînd cu o mînă pe 
Simina, chipeșa învăţătoare şi cu cealaltă pe Elisabeta, fiica 
cea mare a preotului. 

Oaspeţii se porniră pe rîs văzînd caraghiosul trio, ale cărui 
margini nu adunau la un loc patruzeci de ani, iar mijlocul făcea 
el singur de două ori mai mult. 

Salonul feeric luminat fusese pregătit pentru joc. Parche- 
tul dat cu ceară luneca şi sclipea ca gheaţa. De jur împrejur 
erau aşezate scaune, şi din loc în loc măsuţe cu tăvi pline de 
bomboane, de ciocolată Kohler şi fursecuri aduse de la vestita 
cofetărie „Riegler“ din Bucureşti. Pe peretele din fundul salo- 
nului trona impunător un uriaş portret al moşierului Dănescu, 
încadrat cu o ramă cumpărată special de la Paris de la maga- 
zinul Drumont & Fils. 

Fata moşierului aduse numaidecîi fonograful cu plăcile, şi-l 
aşeză pe o masă. 

--— Pune, Daria, un vals, o rugă principesa, apoi adresîn- 
du-se lui Haralamb îi propuse: Hai să dansăm, Aral! 


Şi-n măsurile valsului Dunărea albastră, Haralamb şi prin- 
cipesa Neaga se avîntară în joc, urmaţi de celelalte perechi. 
Stefania şi Mădălina, neavînd parteneri, dansară împreună, iar 
Daria avea griiă de fonograf în lipsa lăutarilor izgoniți. 

Dintre bărbaţi, Andrei Mîrşanu dansa cel mai bine: era 
mlădios, avea graţie şi îndemînare, parcă ar fi fost într-adins 
făcut pentru joc. După aceea dansă gavota cu principesa, în ad- 
miraţia celorlalţi care încă nu cunoşteau acest joc. Apoi oaspe- 
ţii jucară cadrilul, „pas de patineurs“ şi „lancier“. 


Dincolo, în sufragerie, moşierul Dănescu rîndui o ruletă, 
adusă mai de mult din Franţa şi ţinea banca. Ceilalţi pontau 
făcînd diverse combinaţii cu cai, transversale și bandă. Numai 
primarul Oancea şi părintele Gherasei, care nu puteau pricepe 
în ruptul canti jocul. pontau doar pe numere pline sau jucau 
la bandă. | 

— Les jeux sont faits, rien ne va plus!’ striga conu Ale- 
xandru şi, sucind mânerul, discul începea să se: învîrtească cu 
bila pînă cînd aceasta se oprea în căsuţa vreunui număr. 

Arendaşului Calametescu îi plăcea mult ruleta şi mai ales 
îl impresionau strigătele franţuzeşti ale moşierului. De asemenea 
primarul Oancea arăta jocului un respect deosebit, ţinînd seama 
că este de origine străină. Ba se simţea cotropit de mîndrie 
că ajunsese să practice şi el un joc atît de „nobil“ de care 
neam de neamul lui n-avusese habar. De aceea nici nu-i părea 
rău că pierde. Făcea, zău aşa, să topească o sută de lei, leafa lui 
pe o lună şi jumătate. 

— Zero ! strigă moşierul pentru a patra oară, adunînd cu 
lopăţica toate piesele de aur şi argint. 

-— Alexandre, mormăi prefectul, m-ai văduvit pînă acum 
de o sută de poli. 

— Rien ne va plus! repeta mereu moşierul ca un automat, 
ținînd monoclul prins de ochiul drept. 

Dincolo, în salon, tinerii dansatori se îndurară, în sfîrşit, 
să joace şi pe cele trei codane: Daria, Mădălina şi Ștefania. 
Fata popii, care dansa cu judecătorul Ghişcu, se schimbase la 
faţă, parcă nu mai era ea: obrajii i se împurpuraseră ca macii, 
lar ochii roteau piviri speriate în toate părţile. Cînd se sfîrşi 
valsul. era leoarcă de sudoare. 

— Ce-i cu tine, o întrebă Mădălina, ce-ai năduşit aşa ? 

—- Cum să nu năduşească, răspunse Daria în locul Ștefa- 
niei, e moartă după Ghişcu! 
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l Jocurile sînt făcute, nimic nu mai cade. 


— Ba nu, zău ? se miră Mădălina. 

Fata popii protestă uşor, fără convingere: 

— Vai, fetelor, isprăviţi cu prostiile ! 

— Taci, Mădălino, adause Daria, amorezata noastră ar pu- 
tea să ne dea... în judecată pentru calomnie şi ne judecă însuşi... 
iubitul ei. 

Izbucni o trombă de rîsete cristaline. Rîdea şi Ştefania. 

În sufragerie jocul continua încins. Prefectul Suditu se ri- 
dică de la masa verde ; pierduse vreo trei mii de lei şi rămăsese 
lefter. 

Primarul Matei Oancea se scărpină după ceafă : 

— Ei, drace cocoşat ! Auzi colo: să pierzi zece perechi de 
boi! Şi boierului nici nu-i pasă! 

Kostache Suditu şi soţia lui se retraseră în camerele lor 
să se odihnească. După plecarea prefectului, jocul se sparse. 
Toţi pierdeau afară de cei doi moşieri. 

— Banul tot la ban trage. observă părintele Gherase. 

Dănescu strînse muşamaua, ruleta şi celelalte unelte de joc 
şi le vîrî într-un dulap. Cînd se întoarse zări pe bătrînul serdar, 
cufundat într-un fotoliu. Era palid la faţă şi sufla greu. 

— Ce ai, tată ? Eşti cam tras la faţă... 

— Nu prea mi-e bine, băiete. la dă-te mai încoace... 

Moşneagul îi făcu semn să se apropie, şi în mare taină îi 
şopti la ureche: | 

— Auzi cum oftează casa ? 

-— Doamne păzeşte-ne ! Ce-ti veni să spui asemenea vorbă? 


îl mustră Alexandru şi îşi făcu cruce. Mai bine du-te şi te 
culcă, tată! 


JI 


Abia după aceea se porni petrecerea în lege. Taraful lui 
Gligă urcă sus în salon. Lăutele, cobza şi tambalul, înfrîngînd 
oprelişiea de pînă atunci, răsunară biruitoare. 

Cînd se iviră zorile, toată lumea era lihnită de foame parcă 
trăsese din greu la plug. În sufragerie aşteptau aburind stră- 
chinile cu ciorbă de potroace şi alte bunătăţi. 

Pe la ceasurile opt se arătă Ghiţă argatul: 

— Măria-ta, pică un pile de copii cu sorcova. Să le dau 
drumul ? 

—- Să vie! Să vie! strigară oaspeţii bucuroşi. 

— Ghiţă, ai grijă să se scuture bine pe picioare, îi atrase 
atenţia cucoana Smaranda. 
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O spuză de băieţi şi fete, cu obrajii vineţi de frig, intrară 
sfioşi în sufragerie, ţinînd în mîini bete împopoţonate cu flori 
multicolore de hîrtie. Încăperea prinse a răsuna de urările lor 
fragede : 


Sorcova, 
Vesela, 

Să trăiţi 
Săâ-mbătriniţi... 


Copiii debitau versurile monoton, de mîntuială, cu gîndul 
să isprăvească mai repede. Numai o fetiţă mai mărişoară, cu 
ochii vioi şi inteligenţi, sorcovea declamînd cu însufleţire şi 
chiar subliniind anumite versuri, fapt care atrase atenţia. 

— la te uită la fetiţa asta ce drăguţ recită poezia, exclamă 
încîntată Vera lonaşcu, soţia administratorului. A cui eşti. fru- 
muşico ? | 

— A" lui Chiriţoiu, ciripi copila. 

—- Cîu ani ai? 

— Merg pe nouă. 

O altă fetiţă, de vreo patru anişori, holbînd ochii la bună- 
tăţile de pe masă, uitase să mai sorcovească pe boieri şi pe 
oaspeti. 

— Dar tu a cui eşti, micuţo? o întrebă Vera şi pe ea. 

—- Säru-mîna, răspunse copila, tot a lui Chiriţoiu. 

— E soru-mea, o lămuri Cătălina, fata care declama frumos. 

—- Şi noi sîntem a lui Chiriţoiu, săriră doi băäiețasi, unul 
de cinci şi celălalt de şase anişori. 

— Bine, frate, toţi sînteţi a lui Chiriţoiu ? se miră Vera. 
Dar cîţi copii are omul ăsta? 

Cucoana Smaranda o dumeri pe loc: 

— N-ai auzit de Prăsilă, draga mea? Ai lui sînt. Are 
paisprezece copii. 

— Serios ? Ce le-o fi dînd să mănînce ? se întrebă cucoana 
Vasilichia Mîrsanu. 

— Ţăranii ăştia se prăsese ca iepurii şi mor ca muştele, a- 
dăugă arendaşul Calametescu. 

După ce isprăviră cu sorcovitul., copiii fură ospătaţi cu 
resturile de la masă, pe care le îmbucară cu lăcomie cît ai 
bate din palme. 

— V-aţi săturat, măi? îi întrebă moşierul. Mai aveţi loc 
în burtă ? 

- Copiii, ruşinaţi de întrebare, se codiră a răspunde. Vera 
Ionaşcu, miloasă de felul ei, interveni: 
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— Mai dă-le ceva, madam Dănescu, nu vezi că-s flămînzi, 
sărăcuţii ? 

Fira le aduse o tavă cu prăjituri şi cozonac. Doi dintre ei 
se înecară cu dulciurile şi începură a tuşi. 

— Mîncaţi încet, copii, că nu vin tătarii, îi povăţui cu 
blîndeţe Simina, învăţătoarea. Nu vă zoreşte nimeni. 


Pe la orele nouă. petrecerea se sparse. Oaspeţii părăsiră 
conacul îndreptîndu-se spre casele lor. Viscolul se muiase de 
tot, ca o dihanie care abia îşi trăgea sufletul. Pe cerul Şipo- 
telor pluteau, cît vedeai cu ochii, nori roşii ca ţigla, aprinşi 
parcă de soarele care le dogorea în spinare. Cu toate astea. se 
lăsase un ger aspru, de îngheţa scuipatul pînă jos. pe pămînt. 

— Ciudată privelişte! exclamă Alexandru Dănescu, ieşind 
pe peron ca să petreacă familia Mîrşanilor care se pregătea 
să pornească la Vlădoaia cu sania. Parcă s-a acoperit cerul de 
singe. 

— Pesemne că veacul cel nou o să ne aducă niscaiva răz- 
boaie pe cap, răspunse lencuţu Mîrşanu şi izbucni în rîs ca şi 
cum ar fi spus ceva hazliu. 

Încolo., nimeni nu rîse. 


UNORA PITA —. ALTORA... COPITA ! 
I 


(Ca ue Suditu făcu ochi a doua zi pe la unsprezece, dar 


pregetă să se scoale. Mai zăbovi în pat, sub aşternutul cald şi 
moale pînă la amiază. Gîndurile îl purtară, ca de obicei, departe, 
pe malurile Senei, unde îşi petrecuse o bună parte din ti- 
nereţe. Parisul, cu farmecul său irezistibil. îl atrăgea ca o 
fostă iubită care-i dăruise cele mai frumoase ceasuri de dra- 
goste. l-ar fi dat mîna să se întoarcă şi să rămînă acolo cît 
poftea : Sudiţii erau doar cei mai bogaţi moşieri din judeţ. Dar 
Kostache nu voia să taie cîinilor frunză aşa cum făceau alţi 
boieri. Nu. Pe el îl rodea ambiția să ajungă cît mai sus, să 
joace un rol însemnat. să fie, în sfîrşit, cineva. Deocamdată 
visul lui de mărire dădea tîrcoale legaţiei romîne din capitala 
Franţei. 

— Dacă pun mîna pe legatie, am poteovit norocul, îşi 
spunea. Sînt doctor în drept de la Sorbona, sînt bogat. 
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Se simţea vesel, bine dispus. Coborî din pat, se bărbieri pe 
îndeleie şi îşi făcu o frecţie cu „Houbigani“. Cînd fu gata îm- 
brăcat, „tiré à quatre épingles“ cum îşi spunea, ieşi în hol şt 
bătu la uşa principesei. Nu-i răspunse nimeni. „O fi dormind încă“, 
gîndi el. 

Înainte de a pleca, apăsă fără vrere pe clanţă. Uşa se 
crăpă de două degete. Prefectul se uită înăuntru: soţia lui nu 
era acolo, patul rămas nedesfăcut, o aştepta zadarnic. Tocmai 
atunci trecu prin hol Smaranda Dănescu. Zărind pe fratele et, 
se opri şi-l întrebă: 

— Ce face Neaga? S-a sculat? 

— Da de unde? Cred că doarme... 

— Cum doarme ? N-o văd aici. E în camera ta? | 

Kostache picnit de o asemenea întrebare, surîse silnic şE 
răspunse cam contrariat : 

— Ei, asta-i acum! Parcă are vreo importanţă unde 
doarme... 

Soţia moșşierului cătă îngrozită la el: înțelese că proaspăta 
ei cumnată se afla în braţele amantului pe care-l adusese cu 
dînsa, fără un pic de ruşine. Dar ceea ce nu putea să înţeleagă 
era că fratele ei ştia de acest lucru şi mai mult decît atît: 
îl încuviinţa. 

— Fă-mă să pricep, ce-i cu tine? Cum e cu putinţă să 
accepți o asemenea situaţie ? 

Kostache zîmbi îngăduitor, parc-ar fi vrut să spună: ce 
ti-e şi cu fetele astea educate la călugăriţe! 

— Draga mea, ce te miri aşa ? Sînt lucruri perfect normale, 
care se întîmplă oriunde... 

— Normale ? La tine astea se cheamă normale ? 

-— Smarando, stai să-ţi explic, văd că ai rămas cam în 
urmă. Cînd am luat pe Neaga, stiam că are un amant. Nu mă 
deranja chiar dacă ar fi avut cinci. Je wen fiche! 

— Kostache, pentru numele lui Dumnezeu, tu n-ai o fărîmă 
de demnitate ? 

` — Demnitate în afaceri? Haide, fii serioasă, soră dragă... 
Eu nu m-am însurat cu principesa: am făcut pur şi simplu o 
afacere. Mai întîi i-am plătit datorii de peste un milion... 

— Mi se pare că ea a făcut afacerea, nu tu. 

— Nu te pripi, surioară, Neaga e rudă prin alianţă cu 
Nababul! şi are vaste relaţii... cunoaşte pe cine nu te gîn- 


desti... E prietenă chiar cu Loubet, noul preşedinte al Franței. 
— Ei şi? 


! Poreclă dată primului-ministru conservator Cantacuzino. 
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— Cum, „ei şi“... ? Dar sînt pe cale să iau legația de la 
Paris. Primul-ministru i-a promis formal. Lucrurile sînt foarte 
avansate. N-ai citit în ziare, Creţeanu a fost rechemat acum o 
săptămînă. Un post ca ăsta face pe puţin douăzeci de mili- 
vane... ce zic douăzeci ?... Chiar cincizeci... Ai priceput „afa- 
cerea“ ? Credeai că frate-tău e un guguştiuc ? Nu, fetiţo dragă... 
E drept că pînă acum mi s-a oferit doar prefectura judeţului, 
dar asta nu-i decît un simplu mizilic. 

Izbucni într-un rîs zgomotos, după care adăugă: 

— Aşa că face să închid ochii, ce zici? Dac-aş iubi-o, 
fireşte, s-ar complica situaţia. Dar nici vorbă de asta: mi-e 
indiferentă ca fotelul de colo. Alţii merg mai departe... aş putea 
să-ţi dau cîte exemple pofteşti. În definitiv, ce ştii tu de-astea 
în sihăstria în care trăieşti ? 

— Doamne, Kostache, mă sperie lumea în care te-ai vîrît, 
mă îngrozeşte... exclamă îngrijorată cucoana Smaranda şi îşi 
făcu o cruce mare pe piept. 
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După „explicaţia“ cu soră-sa, Kostache Suditu îmbrăcă 
paltonul căptuşit cu vidră, ridică gulerul care-i acoperea capul 
cu căciulă cu tot şi coborî de vale, în sat, ca să mai facă 
miţică „mişcare“. Priveliştea de-afară arăta nefirească, de vis. | 
Satul se scălda într-o feerie albă, în care zăpada era atotstă- 
pînă. Pomii cu chiciură păreau meri înfloriţi în miez de iarnă. 
De-o parte şi de alta, dealurile Călmățuiului şi Frăsinetului erau 
acoperite cu plăpumi de vată, iar jos, în văgăună, o spuză de 
bordeie împrăștiate în jurul bălții Gorganului se îmbogăţiseră 
ciudat _cu acoperişuri de smîntînă. Chiar albia Oltețului se aco- 
perise cu fîşii lungi de pînză nălbită. 

Pe drumul troienit nu întîlni ţipenie de om. Numai un pile 
de copii, cu căciulile îndesate pe cap pînă în dreptul ochilor, 
mişunau pe lac, alergînd pe cîte o patină făcută rudimentar, 
din şină, sau trăgîndu-se unii pe alţii cu sania. Singură larma 
pe care o făceau ei dădea viaţă Şipotelor în ziua aceea de 
început de veac. „Ce pusitietate, gîndi prefectul scuturîndu-se 
de frig. Şi biata soră-mea tocmai în văgăuna asta a fost sortită 
să-şi ducă viaţa“. 

Ajunse la primărie. Acolo nu găsi decît un om de strajă, 
care dîrdîia de frig. 

— Unde-i primarul şi notarul ? 

Moş Hristea, vătăşelul, cătă lung la boierul încotoşmănat. 
cu căciulă scumpă de astrahan. 
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— Apăi, în ziua asta, oamenii mai stau şi ei pe-acasă. 
Notaru trecu de dimineaţă la biserică, dar primaru socot că 
s-o fi hodinind în pat, că a chefuit sus, la curte, pînă-n zori, 
la rebelion. 


Cînd se pregătea să plece, Kostache se pomeni cu un 
omuleţ nevolnic, cocoşat, avînd ochii mari, cît cepele. 

— Să trăiţi, domnule prefect, bine-aţi venit pe la noi. 

— Cine eşti tu ? îl întrebă Kostache uitîndu-se lung la el. 

— Apăi... notaru comunii... nu mă cunoaşteţi ? Venirăţi în 
inspecţie ? 

Suditu nu-i răspunse şi o apucă pe uliţă în jos. Partenie 
îl urmă credincios ca umbra. 

— Ai să-mi spui ceva, omule ? 

-— Să mă iertati, don'prefect, de îndrăzneală, da eu as 
crede că o ţuiculiţă fiartă nu strică pe geruleţul ăsta. 

— Are bună, mă? 

— Cine, Chioru ? Pentru dumneavoastră o scoate pe-a mai 
bună, de la zăcătoare. Lăsaţi pe mine... 

— Bine, mă, hai să încercăm. 

Amâîndoi intrară în cîrciuma lui Oeru, zis Chioru, care 
duhnea a alcool acrit. La o masă, în fund, stăteau cîţiva ţărani, 
printre care Pantelimon Gavrilă, Dumitru Spoială, Păun Vulpe, 
Ghiţă Cărare, Petre Dănilă şi Heruvim Tănase. Oamenii se cin- 
steau cu şeful postului de jandarmi, plutonierul major Becheru. 
La o masă bea de unul singur perceptorul satului, Tudor Mi- 
tache, zis Turcu. 


Notarul strigă grijuliu oamenilor din cîrciumă : 

— Sculaţi-vă în picioare. A venit don'prefect! 

Ţăranii, dimpreună cu seful postului şi perceptorul. se 
ridicară respectuoşi. 

— La mulţi ani! Să trăiţi, don” prefect! Să vă dea Dumne- 
zeu sănătate şi viaţă lungă. 

— La mulţi ani, oameni buni! răspunse Suditu, care se ară- 
la de obicei prietenos cu „supușii“ săi. Apoi, glumind. adāugā : 
- Văd că nu prea sînteţi duşi la biserică... Vă plac mai degrabă 
cele lumeşti, decît cele sfinte. 

— Ce să facem, măria-ta, ne mai îndulcim şi noi necazurile, 
vorbi Ghiţă Cărare, un ţăran de vreo patruzeci de ani, fălcos 
şi bine legat la trup, care era mecanic la moara Dănescului. 
Nici toate ale doftorului, nici toate ale popii... 


— Bravo, omule, îmi plăcu răspunsul. Cum te numeşti ? 
— Ghiţă Cărare. să trăiţi, răspunse ţăranul. 
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— Numai că după ce iasă de-aici îl cheamă Ghiţă... pe două 
cărări, zise Heruvim Tănase, zdrenţăros şi la gură şi la îmbră- 
căminte. 

— Şi 'asta e bună, rîse vesel prefectul. Dar tu de ce stai 
singur acolo ? îl întrebă pe Turcu. 

— Apăi nu putem ţine în spinare deodată şi jandarmeria și 
percepţia. Le luăm pe rînd. că şi sfîntul. ca să-ţi ajute, trebuie 
să-i aprinzi candela, se grăbi să-l lămurească Păun Vulpe, în locul 
celui întrebat, înţelegînd prin asta că ţăranilor nu le dă mîna 
să plătească băutura la amîndoi slujbaşii statului. 

— Eu, să trăiţi. dom'prefect, nu prea mă bag cu oamenii 
ăştia, că-s răi şi nu plătesc dările, explică respectuos perceptorul. 
Cîini numai din pricina mea îi ţin, de nu te poţi apropia de 
vatra romînului. 

— Ba ţinem cîinii să ne păzească şi de „alţi“ hoţi, sari 
Heruvim Tănase. 

— Bună! Bună! aprobă Kostache Suditu, iar în sinea lui 
îşi spuse: „Al dracului şeful de secţie Becheru, îi cară pe tà- 
rani în cîrciumă, ca să bea pe spinarea lor“. Apoi adresîndu-se 
notarului, îl întrebă: Eu ce beau. mă Pafnutie, sau cum te 
cheamă. 

— Partenie, să trăiţi, rectifică umil notarul, după care se 
răţoi la cîrciumar : 

— Chiorule, scoate un kil de ţuică extra, de la mă-sa și 
fierbe-l cu mirodenii si acţibilduri cum ştii tu, tîlharule. Se 
aude. ai? 

— Pentru dom'prefect ?... Mai e vorbă ?... Avem si noi 
obraz ! Cine e tatăl nostru ? Cine are grijă de zilele şi de muncu- 
şoara noastră ? 

© — Las-o mai uşurel cu guriţa şi cu „muncuşoara“, îl repezi 
notarul. Stii că nu-mi place trăncăneala pe uscat. Haide, fă-ţăi 
meseria. 

Pînă să fiarbă tuica, prefectul intră în vorbă cu oamenii 
care atîta aşteptau: să fie traşi de limbă. Văzîndu-l bine dispus 
îşi deteră durerile în vileag. Cu izlazul comunal era prea de tot, 
îi prăpădeau taxele puse pe cap de vită. De ce, dincolo, în Dolj, 
se luau taxe mai mici şi dincoace mai mari ? Nu-i tot ţara romi- 
nească ? Tot ea! 

Cu podul de peste Olteț, altă jale. Uite-aşa bîţiie cînd trece 
omu cu caru. Trebuie musai reparat, că zile multe n-are, într-o 
zi vin apele şi-l ia cu ele. | 

Pe urmă se plînseră de tărăşenia cu spitalul. Gheţu. fostul 
prefect liberal, a început construcţia, făcînd numai temelia si-a 
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lăsat-o paragină şi de-atunci nimeni n-a mai bătut un cui; păcat 
de banii aruncaţi în baltă. Nu de alta, dar un spital e mană 
cerească pentru şipoteni. Oamenii sînt nevoiţi să se ducă tocmai 
la Caracal, cale de 15 kilometri, ca să se lecuiască de boli; hai, 
să zici, vara mai merge să baţi atîta drum, însă iarna ce te 
faci, creştine, cum o-ntinzi pe ger şi pe viscol? Şi sînt, măre, 
în sat o groază de pelagroşi, alţii malarici din pricina bălții. 
D-aia spitalul trebuie înălţat, că oamenii nu mai prididese 
cu bolile. 

Dumitru Spoială, zis „Oţirică“, un ţăran nalt cît plopul, 
grăi cu vocea lui sonoră, căci fusese precupeţ cîţiva ani la oraş: 

— Vorbirăm de spital, dar nu pomenirăm de boala noas- 
iră, care ne sapă la inimă. 

-— la spune, omule, îl îndemnă prefectul, ce boală o mai fi 
aia ? Să te-aud! 

— Apăi, măria-ta, boala de care suferim e că n-avem 
pămînt... Și dacă n-avem pămînt n-avem nici viaţă, nici sănă- 
tate, nici spital, nici pod ca lumea, n-avem nimic, şi iote d-aia 
ne mănîncă sărăcia capu. 

-— Bată-te norocul, măi omule, şi ce vrei să-ţi fac? Să-ţi 
dau eu pămînt ? 

— Să-mi dai, măria-ta, să-mi dai, că dumneata eşti va să 
zică stăpînirea şi trebuie să ai grijă de fieştecare. Ce e drept 
nu e păcat. 


— Ascultă, Spoială, deteşi „oţirică“ în mintea copiilor? 
sări notarul neîntrebat. De unde vrei să-ţi dea pămînt domnu 
prefect ? Din buzunar ? 

— Da ţie, Ioane, de- unde îţi dete slujbuliţă, din buzu- 
nar ? întrebă Păun Vulpe, un ţăran cu ochii vii, strălucitori, ca 
Licuricii şi slab de-i numărai coastele. 

Prefectul rîse voios, apoi rosti: 

— Slujba i-am dat-o din buget. 

— Apoi şi pămîntul tot de acolo, măria-ia. Cine face bu- 
getu împarte berechetu, sări cu gura Heruvim Tänase. 

— Măi, nu vorbiţi prostii, zise Becheru, şeful de post, voi 
habar n-aveţi de rînduielile statului... şi, adresîndu-se către pre- 
fect, rosti: Vă rog să iertaţi, dom” prefect, oamenii de pe-aici 
sînt proşti şi nu se pricep să şadă cuviincios de vorbă cu o 
mărime ca dumneavoastră. 

— Lasă că nu mă supăr, Becherule, parcă aşa te cheamă, 
nu ? Dimpotrivă, îmi place să le ascult păsurile şi ofurile. Ei 
sînt talpa ţării... 
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— Păcat că vă pierdeţi vremea, grăi tot seful de jandarmi. 
că ţăranul nostru n-are decît un of: pămînt şi iar pămînt. Alt- 
ceva nu ştie şi pe-asta o ţine într-una. 

— Dacă ţara e mama noastră, trebuie să aibă grijă de toţi 
copiii ei. Să nu părtinească pe nici unul, zise domol Ghiţă Cărare. 
Cînd coace pita să n-o împartă la cei mai hrăpăreţi, iar celor- 
lalţi să le arate cotul. Aşa ştiu eu... 

— Unora pita, altora copita, completă spontan Heruvim 
Tănase, care se pricepea să potrivească vorbele făcîndu-le să 
sune din coadă. 


Şi cum avea mîncărime la limbă, mai spuse cu curaj: 

— Dacă noi sîntem talpa ţării, cum ziserăţi adineaori, de 
ce cîrmuirea ne calcă în picioare ? 

Prefectul Suditu rîse cam verzui şi gîndi că ţăranii, deşi 
le merge vorba că-s proşti, în realitate nu sînt de loc proşti; 
ba se află cîte unul care încuie cu o vorbă zece orăşeni tobă de 
carte. Aşa că rîsul său zgomotos tinu loc de răspuns. 


Petre Dănilă, sau Mutu cum îl porecliseră oamenii, care 
pînă atunci nu scosese nici un cuvînt, se adresă cam oţărit tova- 
răşilor săi: 

— Mai isprăviţi o dată cu pământul. Cine bate toba la 
urechea surdului degeaba o bate. ` 

— Să ne ierți, măria-ta, spuserà cîţiva mai grijulii, oamenii 
de pe aici sînt blajini de felul lor şi supuşi, chit că se găsesc 
şi unii mai colţoşi care nu iau seama la gură. Se cheamă că şi 
pe-ăştia i-a răzbit nevoia. 

— N-aveţi grijă, n-am de ce să mă supăr, îi linişti mări- 
nimos prefectul. Cine ştie mai bine decît mine că voi ţăranii 
o duceţi greu. 

— Apăi, vezi ?... 

În clipa aceea uşa cîrciumii se deschise şi clopoţelul deasu- 
pra ei sună dogit. În prag se ivi o arătare ciudată: o femeie de 
vreo cincizeci de ani, dar din cauza zbîrciturilor care-i devas- 
taseră faţa, arăta trecută de şaptezeci. Era îmbrăcată numai în 
zdrenţe, avînd pe ea cinci-şase fuste, toate peticite şi ponosite. 
Capul şi-l înfăşurase într-un şal de lînă făcut ferfeniţă, iar pe 
umeri purta o rămăşiţă de broboadă, care o apăra de ger. 

Cum intră, se duse la prefect şi-l întrebă ca pe o veche 
cunoştinţă : 

— Nu-l văzuşi pe Lisandru ? 

Kostache Suditu se uită mirat la femeia cu priviri rătăcite, 
neştiind ce-i cu dînsa. Șeful de secţie, Becheru, vru să intervină, 
dar Stoian Ulmu îl opri şi răspunse el în locul prefectului: 
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— Vezi c-o luă de vale, spre judecătorie. 

Femeia plecă repede fără altă vorbă, aşa cum făcea întot- 
deauna. Țăranul explică prefectului : 

— Iertaţi, măria-ta, e nebună. De vreo zece ani îl caută 
pe bărbatu-său şi nu-l mai găseşte. 

Cîrciumarul aduse ţuica aburindă şi o turnă în ulcele de 
pămînt. Suditu apucă o ulcică de toartă şi închină: 

— Noroc şi la mulţi ani, oameni buni! 

— Să trăieşti, măria-ta ! La mulţi ani! răsunară toate gla- 
surile din cîrciumă. 

— Negustorule, dă-le oamenilor să bea. să se sature, o va- 
dră de vin, acolo... 

Ţăranii rămaseră cam nedumeriţi de dărnicia boierului şi 
de aceea uitară să-i mulțumească, dar notarul, slugarnic, le 
aduse aminte. Însă nici Heruvim nu se lăsă şi-l atinse: 


— Hei, omu deştept nu vinde via ca să cumpere stafide. 

Partenie nu prea înţelese unde voia să bată ţăranul. dar 

m-apucă să-l întrebe, căci prefectul i-o luă înainte şi începu a 
vorbi ca la o adunare: 


— Aşa, oameni buni. pot să vă declar sus şi tare: noi, 
conservatorii, sîntem de părere că trebuie să luăm măsuri se- 
rioase pentru a vă îmbunătăţi soarta. Guvernul de la Bucureşti 
studiază acum înfiinţarea unui cerc de studii economico-rurale 
care să facă anchete, să culeagă observaţii la faţa locului, să 
trimită un chestionar la sate asupra feluritelor probleme în legă- 
tură cu starea voastră. De asemenea vor apare lucrări econo- 
mice interesante, nu bazate pe teorii, ci pe fapte concrete... 


Ţăranii se uitară nedumeriţi unul la altul. Nu pricepeau 
o iotă din ceea ce îndruga prefectul, dar simțeau că acesta 
bătea apa în piuă. 

— Fără dragostea supuşilor, degeaba se socoteşte vodă stä- 
pîn, grăi Pantelimon Gavrilă cu glas răspicat. 

Becheru, şeful postului, sări în picioare ca ars: 

— Ce-ai spus, Pantelimoane ? Ai înnebunit, mă, pobrigania 
mă-ti. Dacă nu-ţi legi gura e vai de tine. 

Prefectul îl muie numaideciîlt. 

— Lasă-l, Becherule, să spuie ce vrea... Avem sau nu liber- 
tatea cuvîntului şi a gîndirii ? 

— Avem, cum să nu, dar nu înţeleg cum permiteţi ca toc- 
mai înaintea dumneavoastră să... 

— Mă, nu fii prost, Becherule. E mai bine să vorbească 
omu-n faţă, decît în spate. 
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-— Asta e -drept, măria-ta, întări Petre Dănilă. Cum semeni 
grîul, aşa creşte. Pe Pantelimon l-a făcut mă-sa cu curaj mare... 
lar don” şef de jandarmi, dacă se osteneşte să mi-l judece, mai 
mult pe sine vrea să se apere. 

Apoi se adresă lui Becheru. spunînd: 

— Dom'şef, să ştii că numai două lucruri nu le poţi tine 
în mînă : aerul şi poporul. 

După vreo jumătate de ceas, în care timp sporovăiră de 
toate, prefectul dădu să plece. Spoială, văzîndu-l cam cu chef. 
îl rugă să le facă măcar un atelier de împletituri, ca să aibă 
ce lucra oamenii iarna, să mai scoată sărăcia din casă, că trestie 
se găsea berechet la baltă. | 

Kostache Suditu vru să le făgăduiască, dar numaidecît dădu 
un pas înapoi speriat, văzînd pe Păun Vulpe cum se trăsese 
într- -un colţ şi vărsa sînge. 

— Ce-are ăsta ? strigă prefectul. Duceii-l acasă... 

— E ofticos, să trăiţi. Mîine-poimîine se duce, săracu... îl 
lămuri Ghiţă Cea Multe boale sînt pe la noi în cap cu nevoile 
şi sărăcia. 

Suditu le făgădui c-o să facă şi spital şi de toate şi plecă 
uitînd să plătească ţuica şi vinul cu care „cinstise“ pe ţărani. 

— Să trăiţi! Să trăieşti, măria-ta! La mulţi ani! Mai daţi 
pe la noi, nu ne uitaţi de tot! se auziră glasuri din toate părţile. 
petrecîndu-l. i 

După ce se depărtă cîţiva paşi, îşi aduse aminte că n-a plă- 
tit, dar pregetă să-şi scoată mănuşile şi să-şi descheie paltonul. 
mai ales pe aşa ger, ca să umble la portofel. Aşa că se întoarse 
şi strigă către Partenie, subalternul său : 

-— Pafnutie, vezi, achită cîrciumarului băutura în contul 
meu. Şi cînd vii la oraş să-mi ceri banii. Ai înțeles ? 

— Înţeles, să trăiţi, răspunse notarul, surîzînd acru, după 
care îi trînti, în gînd, o înjurătură neaoșă de-l trecu Olteţul. 


UN PROASPĂT CIOCOI 


lac Mîrşanu, născut în 1851, era de fel din comuna 
Vîrtopu, judeţul Romanați. Tată-său, Costică Mirşanu, poreclit 
Perechet, ţinea cîrciuma de lîngă biserica satului. iar frate-său 
cel mare, Matei, altă cîrciumă, peste drum de primărie. 
lencuţu, aşa-l strigau toţi, arăta de mic isteţime şi mai ales 
şiretenie. Isprăvi şcoala ca o joacă, dar nu urmă mai departe, 
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ci rămase să-l ajute pe tată-său la treburile prăvăliei. Se ducea la 
Segarcea după vin, uneori pînă la Drăgăşani pentru „crîmpoşie“ 
ŞI „ţuică bătrînă“, aducea peşte de la Potel şi coloniale de la 
Craiova. 

Se făcuse un flăcău voinic şi chipeş. Oamenii din sat care 
aveau fete mari îi dădeau tîrcoale, fiindcă pe deasupra mai avea 
şi Stare. lencuţu însă nu se gîndea să-şi puie pirostriile. De 
cîtva timp era încurcat cu Xenia, ţiitoarea boierului Tiberiu 
Ciornei. Grecoaica, femeie focoasă, de fel din Constanţa, se cam 
săturase de dragostea moşierului, care nu mai era tînăr, şi 
punînd ochii pe lencuţu, îl aducea noaptea la conac cînd boierul 
pleca la oraş după treburi. 

Povestea acestei iubiri dosnice se lungea de cîteva luni, 
cînd se întîmplă ceva de pomină, care schimbă din temelie cursul 
vieţii lui Jencuţu Mîrşanu. 

Într-o noapte geroasă, cînd boierul Ciornei era lipsă, fiul 
cîrciumarului, vestit din timp, se strecură în iatacul Xeniei, 
încotoşmănit într-o bundă miţoasă, care-i ţinea vară în spinare. 
De obicei venea nemîncat, căci grecoaicei îi plăcea să întindă 
masă îmbelşugată şi să benchetuiască îndelung înainte de dră- 
gostire. De rîndul acesta lencuţu adusese un şalău proaspăt, de 
la balta Potelului, ştiind că ibovnica lui se prăpădea după peşte. 
Bucuroasă de dar, femeia alergă în bucătărie să-l prăjească, iar 
tînărul rămase singur în iatacul îndoldorat de scoarţe oltenești 
şi de mirodenii alese. 


Îi plăcu mai abitir un covor care acoperea aproape tot pe- 
retele din fundul iatacului şi se gîndi cum să facă, cum să dreagă 
să cumpere unul la fel. Nu se putu stăpîni de a mîngîia covorul 
cu mîna, ca pe o fiinţă vie. Tot plimbîndu-şi palma pe netezimea 
lui aspră, simţi într-un loc o împiedicare, parcă ar fi fost un 
cui în perete, care făcea o mică umflătură. Apucă scoarţa de un 
colţ şi o trase la o parte să vadă ce-i în perete. Ciudăţenie : dădu 
peste o cheie. „Ce-i cu cheia asta ? se întrebă surprins. Trebuie 
să fie o uşă iainică. Doar n-o să sadă de pomană cheia înfiptă 
în perele. Și pentru care pricină avea nevoie boierul să facă 
o asemenea uşă ?“ i 

Îmboldit de curiozitate, răsuci cheia în broască şi deschise 
o uşă secretă. „Hm ! Nu-i lucru curat pe aci“, gîndi el şi, întin- 
zînd mîna, apucă sfeşșnicul de pe masă, aprinse lumînarea şi pä- 
trunse înăuntru. 

La început nu-şi dădu prea bine seama de lucrurile care 
zăceau în odăiţa strîmtă, fără ferestre. Zări o maşină micuță, 
cum au tipografii care fac invitaţii de nuntă, apoi o grămadă 
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de cutii din tablă cu etichete de diferite culori, un maldăr de 
hîrtie, iar într-un colţ, rânduite cu grijă, un noian de pachete 
prinse pe mijloc cu o banderolă. Luă un pachet în mînă, îl cer- 
'ceiă curios şi tresări de uluire: „Sfinte Sisoie! Hiîrtii de cîte 
o mie! la te uită matale cu ce treabă se îndeleinicea boierul 
nostru !“ 

Fără să mai stea pe gînduri, îşi umplu buzunarele cu pa- 
chete şi ce nu încăpu mai vîri şi în sîn. Apoi trecu iute în 
iatac, încuie uşa şi trase covorul la loc. După aceea scoase 
pachetele şi le băgă în bundă, unde aveau mai multă lărgime. 

Ibovnica se întoarse cu salăul rumenit, dar lui lencuţu 
nu-i mai ardea acum nici de ospăț, nici de dragoste. Începu să 
se vaite că-l doare capul de i se sparge şi plecă. lăsînd pe gre- 
coaică neagră de supărare. 

Cum ajunse acasă se zăvoriî în odaie, astupă fereastra cu 
un macat ca să nu se vadă din uliţă şi scoase prada la iveală. 
Erau cu toatele 29 de pachete cu hîrtii de cîte o mie de lei. 
Luă o bumaşcă nouă-nouţă şi o privi adînc, cercetător, la lu- 
mina lămpii. Nici un cusur... absolut nici unul. Parcă o fătase 
maică-sa, Banca Naţională. „Dacă n-or fi bune? se întrebă 
zeîndărit de-o îndoială. Dar tot el singur îşi făcu curaj: Nu 
se poate! Trebuie să fie bune, ştie el boierul Ciornei ce face. 
Dumnezeule, ce noroc cu carul! Să-i pice omului, ca din cer, 
aproape trei milioane. Avere, nu jucărie, pe care n-ai dobîn- 
di-o cu munca braţelor nici în o sută de vieţi.“ 

Tiberiu Ciornei nu putea să crîcnească, descoperind lipsa, 
chiar dacă ar afla că lencuţu Mîrşanu i-a şterpelit gologanii. 
Să se ducă la şeful de post să facă plîngere, sau la Caracal, la 
procuror. Să vedem, îi dă mîna banditului ? 

A doua zi, n-apucase să se facă bine lumină, că lencuţu 
asemui vreme de un ceas o bumaşcă de-a lui cu o bancnotă de 
o mie veritabilă. Nu era nici o deosebire între ele, semănau ca 
două gemene. Tot timpul se gîndi cum să facă, să se mai înfrupte 
cu un braţ zdravăn de pachete. Îi mișunau prin cap tot felul 
de planuri, unul mai năstrușnic decît altul. 

Dar grecoaica nu-i mai trimise vorbă nici a doua, nici a 
treia zi. Or, fără semn din partea ei nu putea să se furişeze 
în iatacul ibovnicei şi de-acolo în ..odăiţa fermecată“. Ce s-o 
fi întîmplat? O fi supărată femeia sau se întorsese! boierul ? 

Abia în a patra zi află lencuţu, şi o dată cu el tot satul, 
de „evenimentele“ de la conac. 

Cică moşierul Ciornei adusese un meşter neamţ să-i facă 
hîrtii de câte-o mie. Îl pusese să lucreze într-o odaie unde nu-l 
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vedea şi nu-l auzea nimeni, nici chiar grecoaica. Cel puţin aşa 
spunea jandarmul Frăţilă de la secţie. A lucrat neamţul cît 
a lucrat pînă ce a isprăvit treaba şi a vrut să plece. dar stä- 
pînul îl ţinea mereu cu vorba şi nu-i dădea drumul. Văzînd aşa, 
omul s-a luat de gînduri ; i-a intrat frica în oase că-l omoară ca 
să scape de el, după ce-l umpluse de bani pînă-n gît. 

Și alaltăieri noapte, pe cînd boierul era lipsă, neamţul 
sparse uşa odăii unde era ferecat. Toţi se speriară şi logofătul 
si argaţii şi slujnicele. Crezînd că e un hoț, puseră mîna pe el 
si tot alaiul nimeri la secţie. Acolo neamţul mărturisi cu ce tre- 
buri se îndeletnicise la conac vreme de cîteva luni. Șeful de 
post nu cuteză să calce casa boierului, ci telefonă procuroru- 
lui de la Caracal, care se deplasă la Vîrtopu şi, făcînd o per- 
cheziţie, descoperi bancnotele false, precum şi uneltele cu care 
fuseseră tipărite. 

Tărăşenia stîrni pe-acea vreme vîlvă mare nu numai în ju- 
det, ci în toată ţara. Printre „corpurile delicte“ se afla, în 
afară de scule şi cîteva topuri de hîrtie, doar un singur pachet 
cu bancnote false. Gurile rele spuneau că anchetatorii ar fi 
găsit maldăre întregi de pachete de acestea, dar că şi le însu- 
şiseră, fiindcă bancnotele erau lucrate cu măiestrie mare şi nu 
se deosebeau de loc de cele bune. 

De-atunci satul Vîrtapu fu poreclit: Leu şi aşa-i rămase ` 
numele pînă azi. | 

lencuţu crăpa de ciudă că „mirosise“ afacerea tocmai la 
spartul tîrgului, dar n-avu încotro: se mulţumi şi cu cele trei 
milioane picate „pe nepusă masă“. 

Aşa că flăcăul, cu atîta bănet pus bine la păstrare, nu era 
prost să rămînă mai departe în sat ca să vîndă ţăranilor toiul 
de ţuică pe cinci parale. Plecă la București, 1ar acolo nu se 
aşeză pe chefuri ca să toace banii. Nu. lencuţu îşi pusese în 
gînd să ajungă boier. Avea stare destulă. Îi lipsea însă „scoala 
lumii“ cum spunea el, ca să poată scoate capul în societatea 
înaltă. Nu zăbovi mult şi plecă la Paris, căci nicăieri n-ar fi pu- 
tut deprinde manierele elegante mai bine decit acolo. 

Avu noroc. Chiar în prima săptămînă cunoscu pe Thérèse 
Robin, o tînără dintr-o familie nobilă scăpătată, care-l învăţă 
limba „domnului Voltaire“ şi cum să se poarte în societate. Era 
exact ceea ce rîvnise. Şcoala aceasta practică tinu doi ani în- 
cheiaţi, după care se întoarse în ţară. 

Acum nimeni n-ar fi crezut că lencuţu Miîrşanu, care vor- 
bea de Lemaître, de cursele de la Longchamps sau de cafeneaua 
„„Vachette“, ar putea să fie odraslă de crîşmar, dintr-un sat de 
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undeva de prin Oltenia. Abătîndu-se cîteva zile pe-acasă, răs- 
pîndi vorba că făcuse afaceri mari la Paris şi aşa îi merse ves- 
tea că se-mbogăţise. 

Pe vremea aceea era tocmai de vînzare moşia Vlădoiencii, 
o boieroaică octogenară care, speriată de revoluţia de la 1848, 
plecase la Paris și de-atunci nu se mai urnise de acolo. Tînă- 
rul Mirşanu, însetat să ajungă mare proprietar, se repezi pînă 
la Vlădoaia, vizită conacul şi acareturile şi culese din gura 
oamenilor informaţiile de care avea nevoie. Apoi plecă la Paris 
să se înţeleagă cu bătrîna. Moşiereasa avea meteahna cenacluri- 
lor literare. Publicase o plachetă de poezii mediocre şi se cre- 
dea poetă mare. Invita o droaie de literați şi ziarişti, iar aceş- 
tia, în schimbul meselor bogate, îi lăudau versurile. 

lencuţu., muncit de un gînd ascuns, îndemnă pe. Thérèse. 
să-i ceară bătrînei un autograf. Aceasta îşi puse semnătura pe 
o hîrtie albă, aşa cum i-o dăduse prefăcuta admiratoare. Ibov- 
mica mai trimise încă vreo două trei prietene, care se întoar- 
seră de asemenea cu autografe din partea „marei poete“. 


Aşa că lencuţu, în clipa cînd se apucă să trateze vînzarea 
moșiei, avea în buzunar nu mai puţin de patru autografe. 
Înțelegerea se făcu repede: preţul era de patru milioane şi ju- 
mătate. Cumpărătorul vru să dea un milion la facerea actului, 
iar restul în patru ani. Bătrîna ţinea morţiş la un milion și 
jumătate, iar restul în trei ani. Văzînd că n-are încotro, Mir- 
şanu se învoi şi aşa. Bineînţeles, nu mai plăti nici un gologan. 
Fosta proprietăreasă îl dete în judecată, dar pierdu procesul, 
fiindcă lencuţu prezentă în instanţă autografele prefăcute în 
chitanţe, dovedind astfel că Vlădoianca primise toate ratele. 
Bätrîna se stinse de inimă rea. 

Ajuns stăpînul moşiei Vlădoaia, lencuţu se puse pe treabă. 
Repară conacul ajuns paragină, mai clădi un hambar şi înfru- 
snuseţă grădina, croind cîteva alei prunduite şi nältînd un 
<hioşc unde benchetuia vara cu prietenii. De altfel conacul era 
singurul loc unde își petrecea timpul. fiindcă încolo, cătunul 
Vlădoaia care ţinea de Șipotele, era pustiu. În afară de-o uliţă 
pe care erau rînduite saizeci-şaptezeci de colibe şi bordeie, nu 
mai avea nimic: nici biserică, nici şcoală, nici primărie, nici 
judecătorie, ci doar o cârciumă, ţinută de Diaconeasa, o văduvă 
hătrînă, cu un picior în groapă. 

Tocmai atunci se iscă războiul cu turcii. Proaspătul moșier 
se pricepu ce să facă pentru a fi scutit să treacă Dunărea. Pie- 
lea lui făcea mai mult decît cele cinci miişoare care îl aju- 
tară să rămîie acasă, nesupărat de nimeni. După război, încercă 
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să se însoare cu „o fată de familie“. De rîndul acesta dete 
greş. Nici Cantacuzinii, nici Oteteleşanii, nici Grecenii nu cata- 
dicsiră să-şi dea fetele după el, căci descoperiră obîrşia umilă 
a odraslei de cîrciumar din Vîrtopu. Pînă la urmă lencuţu se 
însură, prin 1878, cu Vasilichia, fiica unui profesor pensionar, 
ea însăşi profesoară de latină. care fu atrasă de mirajul averii. 

După un an se ivi Andrei pe lume, iar mai tîrziu, prin: 
1886. se născu Mădălina. După alţi cinci ani, veni tot o fată, 
Geta. 

În ciuda isteţimii şi şireteniei, lencuţu fu dominat de ener- 
gica şi practica lui soţie, din cuvîntul căreia rareori ieşea. De 
altfel, îi impusese chiar de la început prin cultura ei şi soţul 
devenise în realitate elevul doamnei profesoare. 

— Măi, mi-am găsit beleaua cu Vasi, spunea adeseori prie- 
tenilor, vrea să mă facă tobă de carte. Eu n-am luat o femeie 
ca tot omul, m-am însurat cu universitatea, mama mă-si de 
treabă ! : 

Îşi găsise oala capacul. Oricum, nu era rău. Fiindcă omul 
cu învăţătură are patru ochi, şase urechi şi opt capete. 


ȚARINA LUI HODOROABĂ 
I 


Deși nu stăpînea decît şase pogoane de pămînt, tari şi 
mari, Toader Hodoroabă, zis ŢȚarină, era socotit printre gospo- 
darii cuprinşi ai Vlădoaiei, dimpreună cu Zaharia Zviîrlugă,, 
moşul care trecuse de suta de ani. Ceilalţi săteni, afară de Bo- 
goe, Ciupagea, Mototolea, Cînepă şi Gheorghiţă al Floarei n-a- 
veau nici o prăjină de pămînt, iar cei mai mulţi nici vite de 
muncă. 

Degeaba se străduia ţăranul să-şi mărească ogorul cu munca 
braţelor. Tot ce scotea abia îi ajungea să ducă zilele lui şi ale: 
familiei. Cu un ac, tot sărac!... Dacă se abătea vreo secetă, 
apoi urgia lui Dumnezeu... Se îngloda în datorii şi cine ştie cît 
timp era nevoit să tragă targa pe uscat pînă să scape de ele. 

Avea un băiat şi o fată, mari amîndoi. Băiatul, crescut: 
otova, era morocănos din fire şi tăcut ca lemnul. Greu îi scotea 
cineva o vorbă din gură. Nu se înhăita cu alții, umbla mai mult 
singuratic şi chiar cînd se 'îmbăta, bea de unul singur. Venin- 
du-i sorocul, îşi făcea acum armata la Regimentul 19 infanterie.. 
Deşi nu se împăca deloc cu el, bătrînul Țarină îi îndura greu. 


46 


lipsa, fiindcă feciorul, cu toate metehnele, avea un bun: vred- 
micia. Muncea pe deşelate, de la răsăritul pînă la apusul soa- 
relui. fără o clipă de hodină, decît pentru îmbucăiură. 

Fata, Ilinca, crescuse înaltă şi subţire ca nuiaua de salcie. 
Arăta chipeşă cu cosiţele ei negre şi ochii adînci, umbriţi de 
sprîncene dese. Păcat că era cam firavă, de-o clătina vîntul, 
Când împlini 16 ani, ieşind din copilărie, se prinse pentru în- 
4fiaşi dată în horă. De-aci înainte intra în rîndul fetelor de mä- 
ritat care aşteptau peţitorii, dornice să înfiripeze un cămin. În 
duminica aceea venise la horă aproape toată suflarea din Șipo- 
tele şi  Vlădoaia. 

Ilinca se înveşmînitase Într-o iie albă cu rîuri și-și prinsese 
în faţă și spate cîte o fotă. Pe cap era legată cu o năframă 
deasupra unui fes, iar o salbă de mărgele roşii îi împrejmuia 
pîtul. Toată făptura ei mirosea a busuioc. Cînd lăutarii începu- 
ră să cînte, ea, emoţionată, cu inima cît puricele., aruncă ma- 
rama în pădurea de braţe a flăcăilor. Cei care aveau drag de 
ea se încăierară s-o apuce, fiindcă numai celui cu marama îi 
era îngăduit să joace întîia oară fata. 

Gheorghiţă al Floarei, un fiăcău cu fruntea naltă şi ochi 
wisätori, izbuti să înşface marama făcută ferfeniţă, smulgînd-o 
din mîinile lui Tudor, feciorul cel mare al lui Prăsilă. Bucuros 
de biruinţă. o flutură în aer după care o prinse de cămaşă cu 
un ac, ca pe decorație. Păi o pierdea din ochi pe fata lui Toa- 
sler Ţarină şi-ar fi crăpat de ciudă dacă i-o lua altul înainte 
să joace pe aleasa inimii lui. Perechea începu o învîrtită iute şi 
vepede de-i fugea pămîntul de sub picioare ca un iepure speriat. 
{linca era frumoasă, toată numai zîmbet şi drăgălăşenie, ca o 
floare îmbobociiă. Lumea se mira de unde scoate atîta vlagă, 
că doar inima era de ea. 


Flăcăul, meşter la potrivit vorbele, striga în răstimpuri : 


Mindră ca a mea, firtate 

Nu găseşti în şapte sate! 
Bau : 

Joacă miîndro, că te-oi cere 

Maică-ti, să-mi fii muiere. 


Fata lui arină, rumenită şi încinsă, trecu „proba“ cu 
bine, fără a osteni, jucînd cu încă trei flăcăi care apucaseră 
cîte-o bucăţică din maramă. După aceea îşi mai trase răsufla- 
rea, hodinindu-se, în timp ce şipotenii porniră în cinstea ei o 
bătută îndrăcită. 

Trecu şi asta cum trec şi cele bune şi cele rele... 
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Ca să mai alunge nevoile, moş Toader se hotărî să bage pe 
Ilinca slujnică la conac. Baba Anica, bucătăreasa, nu mai pri- 
didea cu treaba şi avea nevoie de ajutor. Muierea lui, Reghina. 
se făcu foc cînd auzi. 

— Lasă fata că-i slabă, piele şi os, şi nu poate munci... 
Vrei s-o dai gata ? Poate s-o mărita anu ăsta şi scapi de grija el... 

Numai că în casa lui Hodoroabă cînta cocoşul, nu găina. 
Aşa că Ilinca, vrînd-nevrînd, intră slugă la moşierul Mîrşanu, cu 
cinci poli pe an, mîncare şi câte-o rochie de Paşti şi de Crăciun. 

În acest fel, Toader Hodoroabă se mai scutură de nevoi. 
Îi mai rămăseseră două guri de hrănit: a lui şi a Reghinei. 
Poate aşa va izbuti să puie un ban de-o parte, ca să cumpere 
măcar un pogon-două, de la vecinu-său, Nică Gherghină, care 
plecase precupeţ la Bucureşti şi-avea pămîntul lîngă tarina lui. 
Bătrînul se perpelea ca peştele pe uscat că nu fusese în stare 
pînă acum să-şi mărească ogorul nici cu o prăjină măcar. Şase 
pogoane îi lăsase tată-său moştenire şi cu ele rămăsese, mari şi 
late, ca un nevolnic. 


Lumea credea că-i lipseşte o doagă, din cauză că Toader 
se afla toată vremea pe ogor, chiar duminica sau sărbătoarea, 
cînd omul mai stă pe-acasă. zăbovind în pat. 

Aşa-i plăcea şi cine ce avea cu plăcerile lui ? Ba, în noptile 
senine de vară, nu se întorcea deloc acasă şi dormea pe cîmp- 

— Ce zici, dodă, facem amîndoi nani-nani la noapte? în- 
treba el tarina, parcă ar fi fost o făptură vie. 

Pesemne, din fosnetul lanului. iscodit de suflarea unu: 
vîntuleţ. părea că-i vine un răspuns pe plac. 

— Fa, mâîndruţo, să nu m-apuce vreo ploiţă, c-o punem de 
mămăligă... Ai? 

Apoi se răzgîndea deodată : 

— Lasă să toarne cu găleata, că-ţi prinde bine ploaia. Faci 
va să zică o băiţă... he-he!... 

Și rîdea, înveselit, de i se cutremura toată făptura. Altă 
dată, se aşeza ca de obicei la taifas cu țarina. 

-— Ce zici, dodă, să încep de mîine aratul ? Pînă vinerea 
ailantă mâîntui treaba, să zicem, hai. pînă sîmbătă, şi de luni 
pornesc semănatul. Aolică, am nişte sămînţă, m-m-m! tîța vacii! 
Mi-o aduse de la Caracal alde Petrache, care-i rudă nu-ş ce cu 
agronomu... Dacă scoatem şaizeci de baniţe la pogon, îl batem 
la şezut şi pe Ciupagea şi pe Bogoe. Ai? Se măsoară ei cu noi? 
Ehe, departe, neică, griva de iepure! 

Și tarina, ca o femeie copleşită de iubire, parcă îl înţele- 
gea şi îşi dădea osteneala să rodească îmbelşugat. Aşa se făcea 
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că de cîţiva ani Toader scotea recolta cea mai mănoasă diw 
tot satul. 

Oamenii, care-i aflaseră meteahna, îl porecliră „[arină“ şi, 
cînd îl surprindeau că vorbeşte cu ogorul, spuneau : 


— Stă de taifas cu ibovnica! 

lar cînd se culca noaptea pe cîmp, rideau tot aşa: 

— O lăsă pe Reghina şi-acu doarme cu arina. 

Muierea lui, aflînd batiocurile care roiau în spatele băr- 
batului., încercă să-l dezveţe de năravul cu pricina, dar îşi răci 
gura de pomană. Omul ce ştia, aia făcea. Nimeni nu putea să-l 
scoată din ale lui. 

— Ei şi, dacă mă ţin de cîra țarinei, fac vreun rău cuiva? 
Cine ne dă nouă să mîncăm? Lumea? Tot tarina, săraca! 
Dac-oi muri, bagă-ţi în cap, acolo să mă-ngropi, în măruntaiele 
ei. Dacă mă duci în: cimitir să ştii că ies într-o noapte din raclă 
şi te strîng de gît. 

Reghina, văzînd așa, îl lăsă în pace şi nu-şi mai puse min- 
tea cu el. 

De la un cîrd de vreme, Hodoroabă nu mai avea vorbă de-. 
cît cu tarina lui. Se sfătuia cu ea nu numai în privinţa recol- 
tei, cum făcuse pînă atunci, ci în toate pricinile care îl fră- 
mâîntau. i i 

Umbla pe uliţă şi vorbea într-una cu o făptură închipuită: 


— Ce zici, dodă, făcui rău dacă băgai fata în sirvici ? Re- 
ghina nu vrea, da ea-i minte proastă de femeie. Ne stă rău cinci 
poli pe an, dacă-i punem frumuşel la chimir ? Că de mîncare îi 
dă, şi de-mbrăcat o îmbracă boierii. Anu ăsta cinci. la anu încă 
cinci, iaca se fac zece poli. Mai luăm pe grîu încă pe atît... şi 
se strînge banu. Poate că în trei-patru ani ne-o ajuta sfîntuleţu 
să punem mîna pe un pogon de pămînt... Şi peste alţi doi- 
trei, încă pe unu. Şi iac-aşa încropim o ciosvirtă de stare, ca 


să nu ne ghiorţăie maţele pe uscat şi să stăm cu cinste în rîn-. 
dul oamenilor. 


II 


Deunăzi, cînd sta să amurgească, alde Hodoroabă şi Re- 
ghina se pomeniră cu lelea Floarea, văduva lui Coţolană. De 
cînd aştepta Reghina pe mama lui Gheorghiţă ! În sfîrşit venise 
şi ştia pentru ce pricină. Acum aştepta să deschidă vorba. 

— Ştiţi că lui nepricopsitu de fi-miu îi sfîrîie călcîiele după 
Ilinca voastră. | 
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— He, ce să-i faci, aşa-i sîngele fierbinte, trage la frăge- 
zime, grăi Hodoroabă, scărpinîndu-se după ceafă. 

Nu-i prea venea la îndemînă să-şi mărite fata aşa devreme, 
vez-că trebuia să se lingă pe bot de simbria ei şi acest lucru 
îi strica socotelile cu pămîntul. Dar nici nu putea să calce cu 
piciorul în norocul Ilincăi. 

— Eu aş zice să-i adunăm pe amîndoi de pe drumuri; să 
nu ne pomenim ruşinaţi. 

— Să-i adunăm, surată, bine ziseşi. Tinerii de azi se dau 
prea iute la miere. Băiatu-i bun, fata bună, ce să mai lungim 
povestea ? 

Si începu tocmeala. Mama lui Gheorghiţă ţinea morţiş ca 
Toader Hodoroabă să-i dea llincăi trei pogoane de zestre, dar 
ţăranul se lăsa greu : 


— Cît trăiesc eu nu m-ating de pămînt. Vreau să rămînă 
țarina întreagă-întreguliţă. După ce-oi închide ochii, las fetii 
două pogoane, două feciorului şi două muierii. Nici pe Reghina, 
vezi, nu pot s-o arunc pe drumuri, că mi-a fost tovarăşă şi la 
bine şi la rău. 

Văduva lui Coţofană îl asculta ca aiurită: 

— Adică tragi nădejde ca noru-mea să-mi intre în casă 
numai cu cămaşa pe ea? 

— Fieştecare face după puterea lui... 

Leliţa Floarea plecă supărată foc, dar după o lună veni 
din nou. Gheorghiţă, bată-l norocul, ar fi luat pe Ilinca şi fără 
rămaşă. Era — ce mai încoace şi-ncolo — mort-copt după ea. 

Hotărîră să facă nunta, mai spre toamnă, înainte de postul 
Crăciunului, ca să aibă fata vreme să-şi mai întocmească din 
lucruri, după cuviinţă. 


PLECAM ÎMPREUNĂ 
I 


P e la mijlocul lunii ianuarie, se întîmplă ceva de pomină 
cu prefectul Suditu. Era într-o duminică. Tocmai se pregătea 
să meargă la teatru, cînd poştaşul aduse o telegramă. Neaga, 
soția lui, o desfăcu şi o citi. Kostache fusese numit ministru 
plenipotențiar la Paris. Nababu îşi ţinuse făgăduiala. 

Emoţionat, cu sufletul la gură, prefectul luă telegrama ca 
s-o citească şi el, să vadă cu ochii lui „minunea“... Și deodată 
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sîngele îi fugi din obraji, o negură stranie i se lăsă pe dinainte, 
iar urechile îi ţiuiră ca o sonerie de alarmă. După cîteva clipe 
inima lui bolnavă încetă să mai bată. Principesa telefonă după 
doctor. Acesta nu făcu altceva decît să constate decesul. 

— Bucuria prea mare i-a dat o puternică emoție care i-a 
fost fatală, spuse medicul. 

La înmormîntare veniră şi moşierii Dănescu şi Miîrşanu cu 
familiile. Ziaristul Pavel Şoimu, care între timp rupsese legătura 
cu Neaga şi plecase la Bucureşti, nu dădu nici un semn de viaţă. 

Pe cînd se întorceau de la cimitir. Haralamb perora către 
Andrei Mîrşanu : 

— Sînt unii morţi care au cîte ceva de spus. Unchiu-meu 
n-avea nimic de spus. De unde reiese, în chip evident, că era 
mai de mult decedat... 

După moartea bărbatului, principesa Neaga se îndeletnici cu 
limpezirea uriașei moşteniri care-i rămăsese. Tocmise un avocat 
ca să se ocupe de această problemă şi-l zorea s-o descurce într-o 
săptămînă, două. Dar trecuseră mai bine de trei luni şi moştenirea, 
departe de a fi lichidaiă, se încurca într-un labirint de forme. 

Neaga ocărî pe avocat, care de-altfel n-avea nici o vină şi 
mai angajă unul. O bătea gîndul să plece la Paris şi ţinea să 
lase lucrurile limpezi în urma ei. 


II 

De la o vreme încoace, dorul păsării călătoare de a zbura 
în străinătate se înteţise. Avea cîteva sute de mii, bani peşin, 
care îi ajungeau să trăiască pe puţin trei-patru ani. 

ntr-o zi, cam pe la vremea prînzului, servitoarea o anunţă : 

--— Alteță, a venit domnu Robu... 

— Care Robu ? se miră Neaga. Nu cunosc pe nimeni cu 
acest nume. 


— Robul inimii tale, stăpînă, strigă Haralamb, dînd buzna 
în budoarul principesei. 
Pip Aral ! C’est toi? Mon dieu, quel plaisir!! exclamă 
Neaga surprinsă. Bine că ti-ai adus aminte de mine! 

Tînărul îi sărută mîna, apoi fiecare deget în parte. 

— Dacă ai fi venit mîine, pun rămăşag că nu mă găseai. 

— De ce, pasăre călătoare? Vrei să-ţi iei din nou zborul 
pe alte meleaguri ? 

Principesa confirmă, înclinînd capul. 

— Unde ? Paris ? 

Neaga răspunse în acelaşi fel, apoi adăugă, mustrător : 


i Aral! Tu? Ah, doamne, ce plăcere. 


DE 


— De atîtea luni să nu vii să mă vezi... M-ai uitat de tot. 

— Ooo! făcu Haralamb cu un soi de disperare aproape 
<araghioasă. Stai jos să-ţi arăt dovezile, şi scoase din buzunar 
<âteva suluri de hîrtie. 

— Ce sînt astea ? 

— Opt sonate pe care le-am zămislit şi care în fond sînt 
tot atitea statui pentru tine. 

— Vai, ce măgulitor ! exclamă femeia întrucîtva gîdilată în 
amorul ei propriu. 

— Nu te pripi: s-ar putea să fie nişte tîmpenii pur si 
Simplu. Stai să-ţi cînt una din ele, am compus-o azi dimineaţă. 
$E intitulată : 108 bătăi pe minut. 

Văzînd-o nedumerită, încercă să-i explice : 

— De ce 108 şi nu 100 sau 110? Asta e altă problemă. 
Vrei s-o asculţi ? 

— De ce nu? 

Haralamb trecu la pian şi execută sonata. Principesa, în spa- 
tele lui, asculta tolănită în fotoliu, jucîndu-se în neştire cu 
ciucurii de mătase. Ea, care avea, după spusa cuiva, toată mu- 
zica clasică în suflet şi în... vîrful degetelor, nu auzise încă o 
asemenea ciudăţenie pusă în „gura privighetorilor“. Sau nu 
putea să înţeleagă ?... Nu! Compoziţia n-o interesa, ci însuşi 
compozitorul. 

= După ce isprăvi, Haralamb veni în faţa ei, ca înaintea 
unui tribunal, aşteptînd verdictul. 

— Ce zici? 

Principesa se ridică în picioare. Părea gravă şi mult mai 
înaltă decît era. Se apropie de tînărul „compozitor“, căruia 
o şuviţă de păr îi atîrna rebel pe frunte, îl înlănţui cu bra- 
tele și îl sărută pe gură. Apoi şopti: 

— Nu mai plec... | 

— Ba pleci, strigă Haralamb, în culmea fericirii, plecăm 
împreună | 

Plecară chiar în noaptea aceea. nevăzuţi de nimeni... 


FECIORUL „IMPUȘCATULUI“ 
I 


a HERA era singurul băiat al lui Gruia Gavrilă, de loc 


din comuna Plopeni, județul Teleormanului. Acest Gruia, ca 
toţi ţăranii de prin partea locului, îşi tinea viaţa muncind cu 
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mîinile pe moşia boierului Grigore Plopeanu, om iute Ja mînie 
şi amarnic. Ceea ce câştiga nu-i ajungea să sature cele două 
stomacuri, al său şi al băiatului, căci muierea i se prăpădise, 
nu de mult. de dalac. Ca să mai puie o ţoală pe ei sau să se 
apropie de-o pereche de opinci — nici gînd. 

După ce boierul ajunse deputat, arendă moşia unui bulgar 
mesăţios, pus pe îmbogăţire. Viaţa oamenilor din sat se înăspri 
alît de tare, că nu mai era chip de trăit. Nici de trăit, nici 
de murit ! 


Prin 1878, după terminarea războiului de independenţă, 
arendaşul vru să se scape de pălmaşi, peste o sută la număr, şi 
nu le mai dete pămînt de muncit. Îşi pusese în cap să se ajute 
numai cu oamenii care aveau vite, socotind că munca acestora 
e mai spornică şi mai ieftină decît a celorlalți. 

Ce să facă ţăranii aruncaţi pe drumuri ? Unde să se ducă? 
De ce meserie să se apuce? Se rugară de arendaş să-şi mute 
gîndul cel rău, ticluiră un răvaş boierului de la Bucureşti şi 


altul prefecturii. Toate strădaniile lor rămaseră fără rezultat. 
Arendaşul o ţinea pe a lui: nu şi nu. 


— Apoi, dacă apucaşi pe drumu ăsta, nici dumitale n-o 
să-ţi meargă bine, zvîrli Gruia o vorbă grea arendaşului. 

A doua zi de dimineaţă, conacul şi acareturile ardeau ca 
o torţă uriașă sub cerul Plopenilor care se urcase sus de tot. 

Băiatul, Pantelimon Gavrilă, să tot fi avut pe atunci zece- 
doisprezece ani. În acea zi cumplită, tocmai robotea prin ogradă 
cloplind un lemn, dar mai mult îi zburau ochii la focul de la 
curte. Dincolo, peste gard, vecinii vorbeau că boierul, auzind 
de prăpăd, ar fi venit valvîrtej de la Bucureşti. Nu trecu nici 
un ceas şi o trăsură neagră ca un dric se opri chiar în dreptul 
. casei lor. Pantelimon alergă iute la poartă: 

—- E acasă tat-tu? îl întrebă moşierul încruntat. 

— Săru-mîna, acasă, răspunse băiatul. 

— la cheamă-l încoace. 

Nu mai era nevoie. Gruia, auzind glasuri, ieşise în cerdac. 
Apoi liniştit. cu mersul lui domol şi tărăgănat, se apropie de 
raleaşca boierească. 

— De ce, mă, banditule, mi-ai pus foc la conac şi m-ai 
adus la sapă de lemn ? răcni fioros la el moşierul şi, fără să 
mai aştepte răspuns, scoase revolverul dinainte pregătit şi des- 
<ărcă trei gloanţe în pieptul ţăranului. 


--- Stosu” mă-ti. cui te-a făcut. 
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Atît apucă a îngîna Gruia, că i se topiră picioarele şi se 
prăvăli chemat de pămînt. După o clipă, ridicîndu-se într-o 
rină, glăsui stins către băiat: 

— Oane, tot nu-mi pare rău de ce făcui... 


II 


Niciodată nu uită Pantelimon Gavrilă această întîmplare 
petrecută sub ochii lui, care-i zgudui din rădăcini fiinţa şi-i 
prinse o ură grea, mistuitoare, împotriva boierilor atotputer- 
nici. De atunci, oricine pomenea de el, nu-i spunea pe nume, 
cum era botezat, ci „feciorul împuşcatului“. Parcă ar fi vrut 
lumea. dîndu-i asemenea poreclă, să nu uite nimeni fapta mîr- 
şavă a boierului, măcar atîta vreme cît o trăi băiatul. Dar Pan- 
telimon nu rămase în sat. O rubedenie dinspre maică-sa, aciuată 
la Sipotele, care n-avea copii, îl luă la ea să-i facă un rost, şi 
astfel „feciorul împuşcatului“ se statornici pentru totdeauna în 
judeţul vecin. 

La un an după moartea unchiului, Pantelimon se însură 
cu Maria, o nepoată de-a lui moş Cimpoieru. O luă numai cu 
ţoalele de pe ea şi, cu ce bruma îi mai rămăsese şi lui, înteme- 
iară o gospodărie. Ar fi putut să puie mîna pe Ghiţa, sora lui 
Oancea, care avea zece pogoane, basca lada de zestre, dar nu 
era omul să-şi ia vorba îndărăt. 


Nici la Șipotele nu era mai uşoară viaţa, ca dincolo de 
Olt. Tot de muncit pe moşie trebuia să muncească, din zori şi 
pînă-n asfinţit şi tot cu nimic se alegea. Ivindu-se o „ocazie“, 
vîndu coliba din Plopeni, rămasă moştenire, şi cu banii dobîn- 
diți își cumpără o pereche de cai, o sanie și o căruţă. E drept, 
se mai înlesnea omul cu cărăuşia, mai rupea cîte un ban de 
ici, de colo, şi astupa gropile săpate de nevoi. Dar îl seca per- 
ceptorul la pungă şi la inimă, încît uneori îi.venea să lase toate 
baltă şi să-şi ia lumea în cap. Noroc că avea muierea înţe- 
leaptă. Nu numai înţeleaptă, dar şi vrednică şi chibzuită. 

Cînd veniră copiii, alte greutăţi, alte apăsări. Dar „feciorul 
împuşcatului“ se oţelise bine acum şi nu-l mai dobora nici 
un necaz. Ah lui 

Mihai se născu în joia mare a anului 1885, cînd de sus, din 
căciula cerului, se scuturau domol fulgi mari de zăpadă, de 
parcă vremea ieşise din călindar. 

— Păcat, muică, sporovăiau babele, să slobozeşti viaţă în 
săptămîna patimilor. N-o să trăiască fătul și, dac-o trăi, o să 
fie vai şi amar de zilişoarele lui. 
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Dar firea nu se sperie de născocirile beznei şi copilul 
<crescu mare şi voinic, cu bujori în obraji şi cer primăvăratie 
sub pleoape. 

Șipotenii se tot mirau de aşa mîndreţe de copil, parcă ar 
fi fost odraslă de boier, hrănită cu lapte şi miere, iar nu cu 
mămăligă, zeamă lungă de fasole şi borş de lobodă. 

Muierea lui Pantelimon Gavrilă mai născu doi copii, dar 
amîndoi fură seceraţi de boli şi puşi în pămînt. Cînd Mihai 
smulse cîţiva ani din caierul vremii, toată lumea era a lui. 
Zburda pe cîmp, se căţăra prin pomi ca pisica, călărea pe de- 
şălate şi nu-l mai încăpea nici casa, nici satul, nici lunca Olte- 
tului. Nu numai că era iute ca o sfîrlează, dar se dovedi isteţ 
şi cu ţinere de minte. Aşa că învăţătura îi fu prietenă. Numai 
rareori se certa cu dînsa şi atunci duşmănia nu ţinea mult. 

Odată, la o serbare de sfîrşit de an, tocmai cînd absolvi- 
seră şcoala primară, băieţii şi fetele pregăteau o piesă ocazio- 
mală. În timpul repetiţiilor, Daria, fiica Dănescului, care juca 
în piesă, se certă din .te miri ce cu Mihai şi-i dete o palmă. 
Atît îi trelui puiului de ţăran. 

— Te-arune în baliă, strigă el făcut foc şi, înşfăcînd-o în 
braţe, fugi cu ea spre lacul Gorganului, care era la o zvîrlitură 
de băț. 

Fata se zvîrcolea, tipa, zvîrlea din picioare şi-l zgiria cu 
unghiile pe faţă. Dar flăcăiandrul nu-i lua în seamnă zbuciu- 
mul. Tot alergînd aşa se împiedică şi se rostogoli cu povara 
din braţe. Fetele celelalte tăbărîră pe el. Îl zgîriară, îl tra- 
seră de păr, pînă cînd Mihai, năucit, le întoarse spatele. 

Băiatul „bătut de fete“ îndură multă vreme ponosul acelei 
hîrţuieli. Zgîrieturile de pe faţă le şterse vremea cu buretele 
si Mihai se făcu un flăcău chipeş, parcă era o poză ruptă din- 
tr-o carte de poveşti. 


NEVASTA DIRIGINTELUI 


M arga era fiica lui Panait Avrămoiu, patronul bodegii la 


„„Mielul de aur“, unde protipendada Caracalului îşi făcea vea- 
<ul. Faima localului crescuse atît de mult, încît băştinaşii şter- 
seseră din vocabularul lor cuvîntul băutură, înlocuindu-l cu 
mielul din emblemă. Dacă îi venea cuiva poftă să tragă la mā- 
sea nu spunea: Mă duc să beau un vinişor, ci: Mă duc să fac 
un miel! 


YI 
ISA 


Negoţul, mergînd strună, familia lui Avrămoiu înota îe 
Lănet pînă la coate. Marga crescu în puf, ca o prinţesă. Era 
voinică, avea trăsături regulate, buzele cărnoase, însă ieşise 
măslinie, aproape neagră, şi-şi însuşise un vocabular ca la uşa 
cortului, de care nimeni n-o mai putu dezbăra toată viaţa. În 
schimb ochii ei mari şi albaştri fascinau. Lumea se mira de bru- 
neta cu ochii de culoarea cerului primăverii şi considera această 
ciudăţenie ca o cochetărie a firii. 

După moartea părinţilor, falimentul bătu la ușă. Fata, nea- 
vînd încotro. se angajă impiegată la poştă. Se obişnui repede 
cu noua viaţă. Ba o găsi chiar mai plăcută decît aceea pe care 
o dusese pînă atunci. Şeful ei de la „Hugues“, Vasile Vilsan, 
îi bătea mereu capul s-o ia de nevastă. 

Marga nu voia să audă: 

— Nu-ţi mai răci gura, mă bouleţ, că noi nu sîntem po- 
triviţi pentru dormitor comun, îi spunea „ţigăncuşa“ cu voca- 
bularul ei periferic. Unde moaşe-ta ai pomenit tu să se ia tusea 
cu junghiul ? 

— Dacă nu ne potrivim acum, o să ne potrivim cu timpul.. 
mâîncaţi-aş guriţa de bobocică, răspundea el candid... 

În ciuda acestor hîrţuieli verbale încinse în faţa colegilor 
care se tăvăleau de rîs, Marga se mărită pînă la urmă cu Vil- 
san, zis „Pletosu“ în derîdere, fiindcă era prematur chel, zis 
„Dobi“ (prescurtare de la dobitoc) zis „„Bouleţ“ etc. 


— Ai căpiat, tu? se cruceau colegele auzind de hotărîrea. 
ei neaşteptată. 

— Tăceţi, guguştiucelor, că ştie Mărguţa ce face. Dobi e 
miîrţoaga care-mi trebuie. Dacă ar fi gelos, nu l-aş lua nici: 
moartă. 

După cîteva luni de la nuntă, Vîlsan fu avansat oficiant 
şi trimis să conducă oficiul poştal din .comuna Șipotele, îm- 
preună cu soţia, impiegată clasa |. 

Astfel cei doi slujbaşi se instalară la Șipotele în localul ofi- 
ciului poştal care avea şi două odăi pentru locuinţa dirigintelui.. 

Marga, orăşeancă din creştet pînă în tălpi, nu călcase: 
niciodată cu piciorul pe la ţară. Spre mirarea lui Vasile, femeii 
îi plăcu satul culcat la poalele celor două dealuri uriaşe pe care 
se proptea cerul Şipotelor, cu seninul de apă al bălții Gorganu-- 
lui şi cu Olteţul năpădit de zăvoaie şi lunci. 

— Dobi, ştii că nu e urîi aici? Mor după şipotele astea 
cu apă ca gheaţa. Acasă am băut toată viaţa apă clocită. 

Vilsan nu mai putea de bucurie. Spre asfinţit, luă pe ne- 
vastă-sa şi pe o vecină, Leana, femeia lui Radu Viziru, singurul 
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negustor din Șipotele, şi făcură o plimbare prin sat. În „cen- 
tru“, între primărie şi balta Gorganului, era un loc mare, unde 
se ţinea tîrgul de săptămînă iar duminica hora. Drept în miilo- 
cul lui se înălța un gorun uriaş, aşa de gros că nu-l cuprindeau 
trei oameni înlănţuind braţele. Prăpădit de ani, se spunea că-i 
de pe vremea lui Ţepeş-Vodă. trunchiul se găurise cu scorburi 
adinci, în care se ascundeau copiii. 


Încolo., sărăcia rămăsese stăpînă pe sat. Colibele ţărăneşti, 
cele mai multe făcuie din pămînt sau din chirpici, aveau cope- 
rişuri din stuh sau din şindrilă, iar ferestrele de-o palmă erau 
lipite cu ziare vechi, în loc de geamuri. 


Ajungînd la marginea satului zăriră cu surprindere cîteva 
bordeie cu pereţii cam de înălţimea unui câine şi cu opii 
surile năpădite de bălării. 


— Astea ce-or mai fi? Grajduri pentru vite ? 

Leana rîse cu pofiă de naivitatea soţiei dirigintelui. Femeile 
astea trăite la oraş, zău, n-au habar de felul cum trăiesc ţăranii. 
Îi spuse : 

—— Da de unde ? Sînt tot locuinte. 

Într-adevăr, bordeiele erau locuite de oameni. Marga se 
Convinse îndată auzind tipetele şi blestemele unei femei sno- 
pită în bătaie. 

— Asta e muierea lui Heruvim Tănase. În fiecare zi o 
bate, nelegiuitul, cînd se întoarce de la cîrciumă. 


Înainte de a ajunge acasă, Vîlsanii se abătură pe la cişmeaua 
Băbăiţa, una dintre cele şapte cişmele, şi cea mai mîndră — 
avea o troiță uriaşă şi cinci ţuţuroaie — şi umplură un ulcior 
cu apă rece şi proaspătă. | 

A doua zi era duminică. După-amiază, în lipsă de altă dis- 
tracţie, soţii Vilsan se duseră să vadă hora. Şipotenii scoaseră 
xespectuoşi căciulile, dîndu-le bineţe. Purtarea lor cuviincioasă 
făcu o deosebită impresie Margăi. 

— Ascultă, bouleţ, zise ea mirată, nu credeam că ţăranii 
sînt aşa de bine crescuţi... 


Pe cînd vorbeau astfel, trecu prin faţa lor o femeie fru- 
moasă ca o cadră, îmbrăcată într-o rochie de stambă. trei coturi 
la leu. Marga se uită lung la ea şi întrebă pe nevasta vecinului: 

-— Cine e asta ? 

-— E o ţărancă, nevasta unuia, Marin Viţu. 

— N-am mai văzut aşa frumuseţă... 

— Apăi să vedeţi că şi fetele îi seamănă. Patru are şi 
toate sînt frumoase de pică... 


În timp ce o mînca din ochi pe femeia lui Marin Viţu, 
Marga aprinse o ţigară şi trase cu sete fumul. apoi îl slobozi 
expert pe gură, prefăcut inele-inele. 


Sătencile, care erau cu ochii pe nevasta dirigintelui, tot 
cîntărind-o şi iscodindu-i orice mișcare, n-avură aceeaşi părere 
bună despre ea: 

— la uite, fa, cum bea tiutun muierea dirigintelui, chicot 
Bălașa lui Stoian Ulmu, ghiontind pe vecina ei. 

— Văz şi mă crucesc, bia ! Bărbatu-său se uită la ea ca un 
vițel şi nu-i dă una peste bot s-o podidească sîngele, răspunse 
Tudora lui Dumitru Răzmeriţă. 

Mai tîrzior se aflară şi alte noutăţi despre nevasta dirigin- 
telui. Cică nu doarme în pat cu bărbatu-su, aşa cum a lăsat 
Dumnezeu, ci singură, ca văduva, şi că niciodată nu pune mîna 
pe vase — usca-i-s-ar mîinile — fiindcă netotu îi spală şi vasele 
şi boarfele, ca la o orbeaţă. 

Dar ceea ce puse capac la toate se întîmplă într-o zi fri- 
guroasă de noiembrie, cînd Nicolita Opran zări pe Marga în 
pantaloni bărbăieşti în loc de fustă. Muierile, înspăimîntate de 
asemenea veste, îşi scuipară în sîn şi îşi făcură cîte trei 
cruci mari. 

— Asta e urgie, nu muiere ! murmurau îndîrjite şipotencile. 

— Bătu-o-ar Dumnezeu şi maica precista, că tare mai e ţic- 
nită, grăi moșneagul Barbu Găvană, unul dintre fruntașii satului. 


De atunci nimeni nu-i mai spuse Margăi decît „.„[îgnita“, 
ŞI aşa-i rămase numele. Ea aflînd cum o porecliseră oamenii, ri- 
dică din umeri, nepăsătoare : 

— Scârţ! De-aia nu mai pot! Or fi ei ţăranii cuviincioşi, 
dar prea sînt înapoiaţi. 

După revelionul moşierului Dănescu, nevasta dirigintelui 
apucă pe un drum lăturalnic. Nicola Papadopol, arendaşul mo- 
siei Hurezani, un bărbat de vreo patruzeci de ani, energic şi 
îndrăzneţ, fu de-a dreptul fermecat de ţigăncuşa cu ochi albaștri. 
În inima lui aprinsă de meridional se născu numaidecît o pasiune 
mistuitoare. De vreo zece ori îşi făcu drum la Șipotele ca s-o 
vadă şi să schimbe o vorbă. cu ea. Se înfiinţa la oficiu făcînd 
convorbiri telefonice inutile, pentru a justifica prezenţa faţă de 
Vîlsan. Ori de cîte ori venea Arhimede — aşa îl poreclise pe 
grec — Marga avea grijă să-l expedieze pe soţul ei, măcar cîteva 
minute ca să poată sta nestingherită de vorbă. 

— Bouleţ, dă o fugă pînă la Mitrana Viţu şi adă-mi cîteva 
turte de unt. Hai, repede, că mor de foame. 
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O dată grecul îi propuse, între patru ochi, să facă împre- 
ună o plimbare la Bucureşti. 

— Dumeta, Marghita, trebuie să vezi teatru, circu, destul 
te-ai plictisito aiţi. 

— Bucureştiul ca Bucureştiul... Mai mult m-ar atrage Ve- 
neția, Parisul, Madridul. 

— Mergemu şi acolo... fatem înconzurul globului. Unde vrei 
mergemu... Ma te ziţe barbaţelu ? 


— Dă-l dracului de „barbaţel“ ce-o să zică ? Doar mă due 
să mă arăt unui doctor, nu să mă plimb... Înţelegi, Arhimede, 
asta-i motivul... ` 

— Ha-ha, me plaţe, esti foarte desteapta, ai mare curazo... 


Marga huzuri cîteva zile prin capitală. Ziua cutreiera ma- 
pazinele după cumpărături, seara petrecea la circul Sidoli, la 
teatrul Bossel sau Naţional, iar noaptea în braţele arendaşului. 


„Dobi“ se bucură şi el, căci la întoarcere nevasta îi aduse 
un costum de haine de la Neumann de 50 de lei şi o pălărie 
„Borsalino“ de la Fain. 


Si după obiceiul său de a vorbi la plural, care de rîndul 
acesta se potrivi ca o transparentă aluzie, la infidelitatea ei, 
strigă, ţopăind prin odaie : 

— Să ne trăiască nevestica! 


DOI BATRINI 
I 


Barbu Gävană era de fel din Găvana, un sat la o depărtare 


dle vreo zece kilometri de Şipotele, de unde îşi trăgea şi numele. 
Cu toate că ducea în spinare aproape şaizeci şi şapte de ierni, 
se ţinea în putere, pesemne unde avea firea veselă şi cam nepă- 
sătoare. Ori de cîte ori îl întilnea cineva, era gata să-i poves- 
tească tot ce se întîmplase în Șipotele şi satele vecine. Dar asta 
floare la ureche! Moş Barbu ştia lucruri mai mari, ştia ce se 
petrece şi prin alte ţări, chiar dincolo de apa oceanului, în îm- 
părăţia engliterului, unde oamenii înfulecă de cinci ori pe zi 
Şi sătui tot nu sînt! 

Fusese umblat prin tinereţe, fiindcă făcuse armata la ma- 
rină. Ştia de Odesa, de Stambul, de Pireu şi Salonic. Destul 
si atît! 
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Pe Sanda, muierea lui, o pierduse mai de mult, la cîţiva 
ani după terminarea războiului. $) Avînd trei fete mari — atîtea 
îi mai rămăseseră, din opt copii — omul nu se mai însură a 
doua oară, ci se îngriji să scape de pietrele din casă. Pe cea 
mai mare, Florica. o mărită cu Păun Vulpe, pe cea mijlocie, 
Agapia, cu Petre Dănilă, iar pe cea mică, Zamfira, cu Ghiţă 
Cărare. 

Fetele n-o brodiră cu măritişul, afară de cea mijlocie. Păur 
Vulpe, deşi muncitor şi cu ştiinţă de carte. avea o sănătate şu- 
bredă. suferind de tuberculoză, iar Ghiţă Cărare dăduse în pa- 
tima beţiei şi mai mult cîrciumarul Chioru cunoştea gustul ba- 
nilor cîştigaţi de el decît muieri-sa. 


Moş Barbu şedea o lună la o fată, o lună la alta și atît fe- 
meile cît şi bărbaţii trăgeau de el să mai rămiîie, căci era vesel 
moşneagul şi ghiduşar., le spunea tot felul de snoave. de nu ł 
s-ar fi urît cuiva să-l asculte nopţi de-a rîndul. 


Cine nu-şi amintea de felul cum s-a luptat fruntaşul Bar- 
bu Găvană în războiul neatîrnării ? Dacă nu era el. apoi nu 
mai cuceream noi reduta Griviței nici peste o mie de ani. Ca 
apucat de furii smulsese stindardul din mîna sergentului Pană, 
sfîrtecat de o ghiulea lungă cît un par de telegraf. Şi chiar 
după ce căzuse maiorul Valter Mărăcineanu. el tot mai încins 
răcnea „Înainte fraţilor, să-i facem tocană“, pînă cînd pînza 
steagului se făcuse ferfeniţă. După biruinţă ostaşii se tot între- 
bau : „Unde e ăla cu „tocana“. de mergea la moarte ca la 
nuntă ?“ 

Mai luptaseră la Griviţa şi alţi şipoteni, dar numai dos 
mai trăiau, Pavel Niţu şi Cimpoieru. Niţu ăsta mereu se în- 
contra cu Găvană: 

— Fugi d-aci Barbule, nu era nici un sergent Pană în 
batalionul maiorului Mărăcineanu. Portdrapel era plutonierul 
Neacşu, care a şi fost decorat... 


— Ce Neacşu. mă Pavele, tu glumeşti, omule, sau n-ai căl- 
cat pe-acolo ? Păi mie-mi spui, care mă strecuram printre ghiu- 
lele, iote-aşa, mie îmi spui de Neagu, 4 Da asta ce-i în sîn 
de-o port ca pe moaşte? 

Şi Giăvană arătă o cârpă făcută ferfenită. 

— Puneţi mîna, ia pune mîna, Pantelimoane, şi pipăie să 
vezi, e steag sau ce e? 

Sipotenii luau cîrpa în mînă şi o cîntăreau din ochi cu 
emoție. 


1 E vorba de războiul din 1877. 
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— Da, da, este, este... ce mai... Degeaba zici dumneata, 
nea Pavele, aşa şi pe dincolo. 

Barbu Găvană continua înfierbîntat : 

— Vodă mă chemă numaidecît la el în cort. Stătea în- 
conjurat numai de ghinărari, toţi cu bărbi ca tapii. Zice către 
mine : „lu eşti care ai cucerit Griviţa, băiete ?“ „Eu, măria-ta, 
răspund pocnind pintenii, dar nu mă mulţumesc numai cu Gri- 
viţa, pusei ochii şi pe Plevna.“ „Bravo, zice vodă şi mă bate 
pe umăr, ici pe umăru stîng, că el stătea acolo, aşa cum sezi tu, 
Ceacîrule şi eu aici, unde sînt acuşi. Si mai spune: „Eşti un 
viteaz ca Peneş Curcanul“. „Sînt, măria-ta, zic, ca toţi oamenii 
din Șipotele“. 

Pavel Niţu să se strice de riîs: 

— Ti-a spus: ţie vodă palavrele astea? Mă, Barbule. fugi 
naibilor d-aci, că tu nici nu l-ai văzut la faţă... poate numa: 
prin poze... 

-—— Auziţi bre, lume, răcnea Barbu, auziţi ce bălmăjeşte 
nevolnicu ăsta. Să nu-ţi vie nebuneala la cap? 

Oamenii, cuceriţi de vorba lui Găvană, îi. ţineau partea: 

— Ei, lasă, nea Pavele, prea le încondeiezi. Ţi-e necaz, se 
vede, că vodă nu te chemă pe dumneata şi-l chemă pe nea 
Barbu. 

— Uite, să dea dumnezeu să-mi crape ochii din cap, dacă 
Barbu a călcat cu piciorul la Griviţa... 

— Las-o încurcată. Ce mai! Zi mai departe, Barbule, ce-a 
fost pe-acolo ? 

— Vodă zor-nevoie să-mi dea o dicoraţie. „Nu te osteni, 
măria-ta, că eu nu umblu după tinichele. Dă-le altora care au 
stat pitiţi, ca alde Pavel Niţu“... 

— Aha, i-o zise de-l ustură la ficaţi. rîseră oamenii. Aşa-k 
trebuie ! 

Şi tot repetînd născocirile lui, Barbu Găvană împuie într-a- 
tit capul şipotenilor, încît chiar Niţu, care într-adevăr luptase 
la Griviţa, începu să-l creadă: 

— Mă Barbule, spune drept, sîntem numai noi doi, nu 
ne-aude nimeni : te-a chemat vodă sau ba? 

— Cum să nu mă cheme, bre ? Păi crezi că aş putea scoate 
din capul meu vorbele care mi le-a spus ? Întreabă pe Cimpo- 
ieru, că el ştie. 

— Și de-adevărat i-ai șoptit să-mi dea mie dicoraţie că aş 
fi stat pitit în dosu frontului ? 

— Ba, că n-aveam: inima aia. Cine nu ştie că te-ai bătut ca 
un paraleu şi te-a rănit de două ori. Aşa că făcea să-ţi dea 
dicoraţie. 
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— Două mi-a dat. Mai bine-mi dădea două pogoane, că 
dicoraţiile ţin de fudulie, nu ţin de foame. 

De-atunci cei doi veterani se împrieteniră. Pavel nu-l mai 
contrazicea pe Barbu, ba dimpotrivă îi întărea spusele. Celui- 
lalt, Cimpoieru, nu-i plăcea să se bage în vorbă. 

Şipotenii nu se mai mirau auzind că Barbu fusese cîndva 
chemat chiar de sultan la Țarigrad şi găzduit la serai. Mulţi 
dintre ei, ca Pantelimon Gavrilă, Enache Băboi, Petre Dănilă 
şi alţii nu dădeau crezare acestor baliverne, deşi le plăcea să 
le asculte, fiindcă moşul povestea viu şi colorat. 

Atîta slăbiciune avea Barbu Găvană. Încolo., era drept şi 
săritor, iar oamenii îi purtau respect. O dată voiră să-l aleagă 
primar, dar se împotrivi Dănescu. 

— Auzi, nici primar, se căina el. Dacă rămîneam la Ţari- 
grad, de mult aş fi ajuns sfetnicul sultanului. 


JI 


Celălalt moşneag era Zaharia Zvîrlugă din Vlădoaia. Moar- 
tea, sărindu-i rîndul din catastif, omul se uitase trăind pe pă- 
mâînt. Nu mai ştia nici data naşterii, însă era sigur că trecuse 
de suta de ani. Cu faţa pămâîntie, zbîrcită şi tăbăcită, cu barba 
albă care-i coperea tot pieptul şi pletele ninse, arăta ca un 
patriarh din alte vremuri. 

O dată, abătîndu-se pe la .vecinul Mototolea, îl întîmpină 
fiul acestuia, Gore, pe-atunci copil de cinci ani, care se sperie 
şi fugi în casă, ţipînd: 

: — A venit Dumnezeu ! A venit Dumnezeu ! 

Multă lume, chiar din judeţele învecinate, se minuna de 
asemenea viaţă fără moarte. Căci Zaharia Zvîrlugă nu dusese 
trai tihnit, fără griji, ca un mădular boieresc, ci dimpotrivă. La 
şaptesprezece ani ajunse unul dintre cei mai vajnici haiduci 
de-ai lui fancu Jianu. Numai năprasnicul Corbeanu îl întrecea 
în voinicie, încolo nici Gruia, nici Mierlete, nici Udrea nu se 
măsurau cu el. 

După prinderea Jianului, Zvîrlugă nimeri simbriaş la curtea 
domnească a lui Vodă Caragea şi fu pus să facă de strajă la 
iatacul domniţei Raluca. 

Cum mai ofia. după viaţa de haiduc sprintenă şi aspră, 
cînd se afla ziua la Rîmnicu-Vîlcii, iar seara tocmai la peştera 
Polovraci ! | 

Cîteodată, însă, parcă îi plăcea şi viaţa de la curte. Domni- 
ta Ralu, o vlăjgană slabă, cu faţa prelungă, care era numai 
ochi, cînta tare frumos, slujindu-se de un fel de ladă lustruită, 


62 


cu un şir de bețe albe şi negre, pe care tot lovindu-le cu dege- 
tele ei plăpînde, scotea cîntece asemănătoare ţambalului, de se 
minuna oricine. Lada aceea fără doar şi poate trebuie să fi fost 
vrăjită, că nimeni altul nu se pricepea săcumble pe la bețe și 
chiar dacă ar fi umblat nu făcea mare ispravă, neştiindu-le 
seama. 

Domniței îi dădea tîrcoale un grăsan, îmbrăcat numai în 
mătăsuri şi sulemenit pe faţă ca muierile, anume Boțan t, care 
cică era ambasador al Franciei, o ţară undeva pe la soare-apu- 
ne, de care n-auzise pînă atunci. Acest ibovnic. cam mînă spar- 
tă, ori de cîie ori se strecura în iatacul Ralucăi, cînd bărbatu- 
su, boier Jordache, era dus după treburi, îi strecura lui Zviîr- 
lugă cîte un galben în palmă. Bună treabă! 

După ce Vodă Caragea se cărăbăni într-o noapte, cu tot 
calabalicul, de frica turcilor, Zaharia, nemaiavînd ce face 
prin străini, se întoarse în judeţul Romanatţului, avînd la chi- 
mir vreo 30 de icuşari de aur, un constantinat, 16 mahmudele 
şi vreo 60 de rubiele. 

Se așeză la Vlădoieni, așa-i spunea cătunului pe-atunci, ri- 
dică o căsuţă şi-şi cumpără o palmă de pămînt, vreo şase po- 
goane. După aceea se însură cu Rafila, care-i dărui un fecior 
— pe Duţu. 

În timpul mişcării de la 1848, Zaharia Zviîrlugă lipsi mai 
bine de trei săptămîni. Se lipise de răsculați şi pornise cu ei 
de la Caracal spre Craiova, unde era mare ban Dumitraşcu Bi- 
bhescu, fratele domnitorului. Cînd se întoarse acasă nu mai găsi 
pe Rafila. Murise de o boală de stomac şi fusese îngropată de 
citeva zile. 

Trecînd anul de doliu, Zaharia îşi luă altă nevastă, pe Fru- 
sina. care la rîndul ei îi dărui două fete: pe Maranda şi Păuna. 

Vremea curse repede, ca un pîrîu de munte. Cînd fostului 
haiduc îi sări în cîrcă al optzecelea an de viaţă, iacă trecu și 
Yrusina, muierea de a doua, în rîndul drepţilor. Mai vrînd, ma; 
nevrînd, se însură a treia oară cu Dragodana, care avea pe 
jumătate anii moşneagului. 

La rîndul lui. Duţu, feciorul cel mare, luă pe Florina, ca- 
re-i aduse pe lume o fată chipeşă, cu ochii galeşi şi gura ca o 
cireaşă, anume Stanca. Păuna se mărită cu Matei Ciupagea şi 
făcu o spuză de copii, dar nu-i trăi decît băiatul, Ștefan, cu cap 
bun de învăţătură, vrednic şi supus ca o fată, Stanca, pîrguită 
şi ea, întemeie casă cu Stan Cînepă, şi aşa urmaşii lui Zaha- 
ria Zvîrlugă se înmulţiră ca ciupercile după ploaie. 


1! Beautemps. 
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Necazuri multe şi mărunte trecură prin lunga viaţă a moş- 
'neagului, dar nici una nu-l gîrbovi aşa de crunt ca încercarea cu 
nepotu-său Ştefan. 

Cam pe la Sîn-Petru, băgă de seamă că flăcăul şedea mereu 
posac, gîndindu-se parcă într-aiurea, la lucruri străine. Nu puse 
prea mult la inimă chibzuind că poate i-o fi căzut dragă vreo 
fată şi aşa e la început cu pîrdalnica de dragoste te ia cam cu 
jale. Dar îl vedea alergînd pe cîmp sau pe uliţă pînă-i ajungea 
sufletul la gură, încît moşul se mira ce legătură o fi avînd aler- 
pătura aceea fără rost cu dragostea? Ba o dată, cînd şedeau 
pe prispă, Ștefăniță sări în sus speriati: 

— Auleo, ursu... 

Nu era nici un urs. de unde să vie urşii la Vlădoaia? [I se 
năzărise lui aşa, din senin. 

Mai trecură cîteva zile. Ştefan în loc să-şi vie în fire, dă: 
dea alte semne : cînd îl apuca o veselie pe nepusă masă de rîdea 
Şi cînta parcă s-ar fi dus la nuntă, cînd îl podidea amarul, de nu 
ştiai ce să mai crezi. Se luară şi părinţii de gînduri. 

Într-altă zi Ștefan se plînse că-l doare mîna de la degete 
pînă la umăr. 

— Ai căzut pe undeva şi te-ai lovit? îl descusu maică-sa. 

Flăcăul ridică din umeri: nici nu căzuse, nici nu se lovise. 

— Bea niţică achiazmă, că-ţi trece, şi Păuna luă sticla de 
la icoană şi vru să i-o dea. 

Cînd văzu aghiazma, flăcul slobozi un țipăt de spaimă. 

Şi azi rău, mîine mai rău, Ştefan se stricase la faţă de nu-l 
mai cunoştea nimeni. Moşneagul chemă pe baba Anica de la 
conac, trimiseră şi după Ghimpoaia din Șipotele. Geaba chema- 
tul şi trimisul! Nici una nici cealaltă nu-i ghiciră boala. 

A doua zi, cu noaptea în cap, Zaharia luă feciorul și-l 
duse la spital, la Caracal. Cînd îi veni rîndul, pe la amiazi, 
moşul intră în cabinetul medical ţinînd pe băiat de mînă. Un 
„doftor“ îmbrăcat în cearşaf alb, cu tichie pe cap tot albă şi 
ochelari pe nas, cercetă ne flăcău : 

—- la spune ce te doare? 

— Apoi. aşa şi așa, răspunse moșneagul îu locul băiatului 
şi-i înşiră că are seara fierbinţeli, că geme în somn. câ i se nă- 
zare cîte toate şi pe deasupra nu pune un pic de apă în gură. 

— Fuge de apă ? strigă doctorul iscodit de un gînd şi nu- 
anaidecît îl întrebă pe flăcău: Mă. nu te-a muşcat vreun cîine ? 

Ştefan se uită adînc în ochii doctorului: 


— Ba m-a muşcat o javră. 
—— Cînd ? 
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— Apăi or fi două luni de-atunci. M-a apucat uite, de ici, 
de mînă. 

-— De ce nu A aţi dus la Bucureşti pentru injecții şi mi- aţi 
venit mie pe cap! ? strigă doctorul supărat foc. 

— Nu ştiam, să trăiţi... Dacă trebuie, ne ducem la Bucu- 
reşti, ne-om duce şi pe-acolo... 

-— Acum nu mai trebuie decît sapa şi lopata. Haide, ple- 
caţi d-acl... 

Din ziua aceea pogoriî jalea peste familia lui Matei Ciupagea. 
Păuna, auzind că va pierde feciorul, îşi smulgea părul şi-zi 
rupea ţoalele de pe dînsa. Bătrînul Zaharia se ruga ceasuri 
întregi la icoană să se întîmple o minune și să scape nepotul. 
Cum să-i intre lui în cap că asemenea mîndreţe de băiat era 
osîndit să putrezească în pămînt ? 

Aflase tot satul de năpasta lor. Vecinii. alde Bogoe şi Mo- 
totolea, ziceau că tot mai bine-i să se ducă la Bucureşti. Nu se 
ştie de unde sare iepurele, dar moaşa Dumitrana Murgu îi povă- 
tui să nu mai prăpădească banii degeaba, că turbarea se vindecă 
numai cu zeamă de clopote. 


Zilele ce veniră — nici la duşmani! Băiatului îi mergea 
din ce în ce mai rău : sufla greu, sughiţa, şi nu putea să înghită. 
Era aşa canon cu înghiţitul, încît pregeta să-și înghită chiar 
scuipatul, darmite să puie ceva în gură. Cu toate că suferea de 
sete nu se atingea de apă ca de foc. Îi curgeau balele şi el le 
lăsa să curgă fără să le mai şteargă cu dosul mînecii. Într-o zi 
îl apucară furiile şi repezindu-se la cocină o dărîmă peste porc. 
Vlăguit de puteri se întoarse în casă şi se lungi pe laviţă. Stătu 
ce stătu culcat, apoi întorcînd capul către moşneag, spuse vor- 
bele astea : 


— Bunicule, mai bine v-aţi face pomană şi m-aţi omori, 
că altă scăpare ştiţi că n-am. Zău, omorîţi-mă, că nu mai pot! 

Părinţii rămaseră muţi, cufundaţi în durere şi deznădejde, 
cu pîraie de lacrimi pe obraji. Aşijderi moş Zaharia nu rosti 
un cuvînt, numai că, fără să vrea, trase cu coada ochiului la flinta 
lui de haiduc, atîrnată de perete. Păuna nu mai putu să rabde 
şi se furişă în grădină ca să plîngă nestingherită și să-şi des- 
carce inima. 

A doua zi flăcăul se făcu nevăzut. Nimeni din sat nu ştia 
încotro apucase. Pe Matei îl bătu gîndul că s-o fi dus undeva 
să-și facă seama. Ai casei îl adăstară pînă seara, apoi pînă la 
miezul nopţii fără să închidă ochii. Stăieau aşa cîteştrei 
nemișcaţi şi muţi, aşteptînd întoarcerea flăcăului, deşi ştiau că 
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această întoarcere n-avea să le aducă vreo bucurie. Şi aşa se 
scurse, clipă cu clipă, toată noaptea, cît veşnicia de lungă. 

Cînd mijea de ziuă, se auzi un urlet, ciudat, sfîşietor, care 
venea parcă din grădină. 

— El e! tresări Păuna. S-a întors! 

El era, Ștefan. Urletul lugubru se repetă, mai îngrozitor 
decît cel dintîi. Un alt urlet, venit mai de departe, acesta de 
cîine adevărat, îi ţinu hangul. Apoi se porni o ploaie de lătră- 
turi şi urlete care mușcau văzduhul. Parcă tot pămîntul tre- 
cuse în stăpînirea cîinilor, așa se făceau auzite numai glasurile 
lor în puterea zorilor. Şi Ştefan fugise dintre oameni, trecînd 
de partea cîinilor. 

Moş Zaharia se ridică anevoie de pe laviţă şi, întinzînd 
mina, desprinse flinta din cui. Apoi dădu să iasă. 

— Ce vrei să faci, tată ? întrebă Păuna cu spaimă mare, 
ghicind gîndul bătrînului. 

— Lasă-l nevastă, lasă-l, murmură bărbatu-său Matei, cu 
glas pierit, mai bine aşa. 

= Femeia tăcu. Se adună pe pat, îşi duse genunchii la gură 
şi tremura vargă, în aşteptare. 

N-așteptă mult. O trosnitură grea parcă despică în două 
casa. Parcă o puse pe valuri şi o clătină, parcă o dărîmă pe ei. 
Amîndoi părinţii ieşiră în ogradă. Moş Zaharia venea din gtă- 
dină cu trupul lui Ștefan atîrnînd moale în braţele lui. 


SECETA 
I 


Mut sînge rău îşi făcură Dăneştii, auzind de neaşteptata 
plecare a fiului lor la Paris dimpreună cu prinţesa Neaga. Ves- 
tea îi păli ca un trăsnet, picat din senin. 

— Asta-i răsplata că ne-am canonit cu el? se văita cucoana 
Smaranda. Şi folosind o expresie chiar a lui Haralamb, adause : 
E o piramidă de nerecunoştinţă. 

— Degeaba, n-a ieşit om, murmură Alexandru Dănescu, ne- 
gru de supărare. Noi, boierii, dacă vom pieri vreodată, apoi din 
cauza progeniturilor noastre o să pierim. Asta trebuie să ne 
intre bine în cap. 

Cu oricine s-ar fi învoit Dăneştii să se însoare Haralamb, 
"numai cu infernala Neaga nu! Chiar numele ei însemna o ne- 


66 


gaţie. inuse trei bărbaţi şi pe toţi îi băgase în pămînt. Boala 
de inimă a lui Kostache se înrăutăţise desigur tot din pricina ei. 
lute-iute îl dăduse gata şi pe el, şi, înainte de a toca averea ră- 
masă de pe urma lui, înhăţase o nouă pradă. Cine ştie ce se va 
alege de zănatic! 


După cîteva luni, prin noiembrie sau decembrie, primiră o 
telegramă, sucită şi ea ca tot ceea ce făcea odrasla lor. Conţi- 
mea doar cinci cuvinte: Căsătorit schelet ambulant, felicitările 
interzise. 

Cu toate că se așteptau la asemenea plăcintă, Dăneştii ră- 
maseră consternaţi. Așadar, drăceasca făptură izbutise să-l lege 
la gard, cu toate că număra opt sau chiar zece ani mai mult de- 
cât el, cu toate că n-avea nici o însuşire feminină, cu toate că... 


II 


Zilele veneau şi plecau una după alia, pînă ce deteră gata 
toate foile calendarului. Pe pămînt poposi al doilea an al vea- 
cului cel nou, anul 1901. 


“ Rana Dăneștilor se mai zvîntă în lunile următoare, boierii 
se obișnuiră cu gîndul însurătorii lui Haralamb şi toate s-ar fi 
îndrepiat, dacă... Dar veni seceta. Din iunie nu mai căzuse o 
picătură de apă. Pămîntul se înţelenise, se făcuse pîrloagă şi 
pietroi. Pe spinarea lui se iviră crăpături care se plimbau în 
toate părţile, căscîndu-se din ce în ce mai adînc, gata să-i vezi 
măruntaiele. Olteţul secase de tot, parcă seceta avea putere 
să-l şteargă de pe hartă şi copiii jucau poarca pe albia lui ca 
pe uscat. Apa lacului scăzuse şi ea topită de arşiţă, iar trei din- 
tre cele şapte şipote, pic... pic... pic... abia îşi trăgeau sufletul 
cu izvoarele pierite. Soarele dogorea de sus vărsînd vîlvătăi de 
foc, pîrjolind tot ce mai rămăsese verde pe întinsul ogoarelor. 

Grîul se mai făcuse din cauza ploilor de la sfîrșitul lui 
prier, însă cu porumbul era prăpădenie. Se uitau ochii pe tar- 
lale şi plîngeau : lujerii nu crescuseră mai mult de un genunchi 
de om, ca nişte pitici pricăjiţi şi se uscau pe zi ce trecea. Of! 
Of! Unde erau porumbii de astă-vară, de nu se vedea voinicul 
din mijlocul lor ?! 

De cum se trezeau şipotenii, în revărsat de zori, plimbau 
ochii pe coviltirul cerului, doar-doar o desluşi o umbră de noru- 
leţ. Aș, nimic! Înălţimile se ţineau senine, oglindă. În ziua de 
rusalii se înnegurase parcă cerul, aprinzînd oamenilor o fărîmă: 
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de nădejde. Dar un vînt afurisit se stîrni nu ştiu de unde şi 
alungă norii pe-aici încolo, parcă nici n-ar fi fost. 

— Măiculiţă, doamne, ce-o să mîncăm la iarnă şi ce-o să 
dăm la vite? se văitau şipotenii, îngrijaţi de năpasta care se 
abătuse pe capul lor. 

—- Ăsta e colac peste pupăză, zicea Prăsilă, îngrozit de po- 
vara celor paisprezece guri. Nu ne ajungea sărăcia, mai veni 
şi urgia... 

Oamenii, apăsaţi de grijă, începură a da tîrcoale pe la 
curte după bucate şi se îndatorară pînă peste cap. Dumitru 
Răzmeriţă îşi vîndu munca pe-o jumătate de an pentru 35 de 
duble de porumb. Toi aşa făcu şi Pantelimon Gavrilă, Stoian 
Ulmu, Marin Viţu, Ion Buzatu şi alţii care n-aveau pămînt. Pră- 
silă, deşi se bucura de nume bun, abia căpătă 20 de bănicioare, 
fiindcă muierea lui potopită de plozi nu putea munci la cîmp. 
Și astea cu cîntec, căci se legase să-i lucreze administratorului 
lonaşcu un dulap de bucătărie. fără plată. 


În schimb, Ioniță Poponete, Heruvim Tănase, Păun Vulpe 
şi toţi ceilalţi nu căpătară nimic. Administratorul îi amîna 
mereu, fără să le arate pricina. Le spunea că mai e destul timp. 
că n-a pierit nimeni -de foame, ce s-au speriat aşa ? Și de-atunci 
nu mai liberă un bob de porumb din hambare. 


III 


Alt colac peste pupăză. 

Cu cîteva zile înainte de rusalii, şipotenii se pomeniră cu 
o namilă de fier care cobora dealul Călmățuiului vărsînd foc pe 
nări şi stîrnind o larmă de ţi se făcea părul măciucă. Toată lu- 
mea se cruci văzînd o asemenea dihanie şi-şi scuipă în sîn, ca 
şi cum ar fi fost vorba de ceva necurat. Mai mult decît toţi 
se sperie Heruvim Tănase, care începu să zbiere ca scos din 
minţi : 

— Magaoaia ! Magaoaia ! 

Namila, care gonea duduind pe uliţă, aducea cu o trăsură 
boierească, însă ceva mai lunguiaţă şi cu roţile groase, ca co- 
lacii. Nu era trasă de cai, aşa cum a lăsat Dumnezeu, ci umbla 
nu ştiu-cum, singură, împinsă de duhuri. Și pufnea şi duduia să-i 
crape omului fierea de spaimă. Asemenea lighioaie nu zăriseră 
şipotenii nici în somn, darmite cu ochii deschişi ? Parcă toţi 
diavolii se cuibăriseră în burta ei şi făceau un tărăboi de.să 
spargă auzul. E 
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Păun Vulpe prinse de veste că în „magaoaie“ era pitulat 
un vizitiu care aducea leit cu feciorul Dănescului 

— Mă, o fi el, n-o fi ?... Cum o să ajungă o odraslă de 
boier să miie caii ? 

— Care cai, Păune ? unde văzuşi tu cai? Mînă dracii, că 
boierii umblă cu tot felul de vrăjitorii, zise moş Barbu Găvană, 
socru-său. 

Într-adevăr, ţăranul nu se înşelase. În automobil era Hara- 
lamb la volan, iar alături de el, principesa Neaga, proaspăta 
lui soţie. Feciorul Dănescului încercase zadarnic să-și plaseze 
compoziţiile. Editorii parizieni i le refuzaseră. Atunci le tipări pe 
socoteală proprie, dar fură înghiţite de marea nepăsare a 
publicului. 

— Nu sînt „înţeles“, își spunea Haralamb, m-am născut cu 
un secol mai devreme. 

Și se apucă să scrie o operă. Între timp banii cu care cei 
doi soţi plecaseră în străinătate se topiră şi acum se întorceau 
leiteri în ţară, să facă rost de alţii. Se aleseseră, ce-i drept cu 
un automobil, marca G6bron, de 60 cai putere, cumpărat de la 
Paris cu bani grei şi pe care Haralamb învățase să-l conducă. 
| Feciorul  Dănescului arăta liniştit, cu cugetul împăcat 
ca şi cum toate s-ar fi petrecut în cea mai desăvîrşită ordine. 
Cînd văzu că părinţii lui n-o primiră destul de cald pe nevastă-sa, 
făcu pe miratul: 

— În definitiv, ce aveţi cu ea? Am impresia că zece la 
sută sînteți supăraţi. 

--— Cum să nu fim, Harry, dacă faci lucruri de-astea fără 
să ne întrebi măcar ? izbucni cucoana Smaranda. 

— Ce lucruri, madam Dănescu, vă rog, precizaţi, o inter- 
pelă pe maică-sa, numind-o astfel ori de cîte ori se necăjea pe 
dînsa. 

Cucoana Smaranda izbucni în plins şi, aruncîndu-i o privire 
de dojană, plecă din cameră. Haralamb se uită lung după ea, 
pulni din nas şi spuse tatălui său: 
dies Vă implor, comunicaţi doamnei că sînt major şi vac- 
cinat. 

— Eşti un zevzec, aia eşti! îi aruncă Dănescu şi ieşi furios. 
la rîndu-i, luînd-o pe urmele cucoanei Smaranda. 

— Prostia s-a mutat în acest castel fără să plătească chi- 
rie, conchise Haralamb cu glas tare. 

Fireşte, tînăra şi nepotrivita pereche nu se sinchisi de 
loc de împotrivirea surdă a părinţilor. Atît Haralamb, cât şi 
Neaga îşi văzură liniştiţi de treburile lor. Toată ziua veneau: 
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plecau, ba la Caracal, ba la Cornățel, la Găvana sau la Golfinu. 
Îşi puseseră în gînd să vîndă tot — şi moşie, şi pădure, şi vie. 
-Dar pentru asta era nevoie de alergătură, nu glumă. Ocupaseră 
trei camere la etaj, dintre care una o făcuseră sufragerie şi mîn- 
cau acolo, ca să evite a lua masa cu bătrînii. 

În fiecare zi se certau din te miri ce. Certurile izbucneau 
chiar cînd se aflau în lume. O dată se duseră la Oficiul poştal 
şi, neînţelegîndu-se asupra textului unei telegrame, Neaga bătu 
nervoasă din picior : 

— Batracian idiot! 

— Galinacee descinsă din gîştele capitoliene ! 

--— Compozitor de baltă! 

—- Vacă muzicală ! 

Curse o ploaie de înjurături, care năuciră pe Vîlsan, diri- 
gintele oficiului. 

— Porumbeilor, se poate ? Să fim urbani, suflete pricăjite. 

—- Dă-te dracului şi tu, pitpalac poştal, îi aruncă disprețui- 
tor Haralamb. 

Altă dată obișnuita ceartă degeneră în bătaie. Timp de o 
jumătate de oră se auziră ţipete, invective, zgomote înăbușite, 
zornăit de geamuri sparie. 

Pe fereastra deschisă zbură bustul lui Beethoven, care în- 
timplător pocni în cap statuia lui Alexandru Dănescu, din faţa 
castelului. Urmară busturile lui Mozart, Chopin şi Wagner, care 
— fiind din ghips — se prefăcură în bucățele. Beligeranţii se 
aleseră 'cu zgîrieturi pe faţă şi hainele sfîșiate. 

În sufletul cucoanei Smaranda licări o nădejde: 

— Poate că bufnița: cotonogită va pleca, mîndria ereditară 
a unei principese nu va îndura asemenea jigniri. 

Totuși Neaga nu-și părăsi bărbatul. Ba mai mult: pînă 
seara cei doi certăreţi se împăcaseră şi cîntau la pian, la patru 
miîini, o sonată de Mozart. 

— Sînt nebuni de legat! decretă moşiereasa uluită. şi-şi 
făcu o cruce mare. 


„ZEIȚA“ 
I 


Å ndrei Mîrşanu, proaspăt doctor în drept de la Sorbona, 


plecă la Bucureşti să-și echivaleze diploma. Într-o seară, ca să-şi 
mai omoare vremea, nimeri la Operă. Se cînta Baărbierul din 
Sevillia cu Angela Nanu în rolul Rosinei. 
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După ce se aşeză în stal, cumpără un program şi începu 
să-l frunzărească. În timpul acesta cineva îl bătu pe umăr: 

— Ce-i cu tine, „marchize“ ? Te credeam pe malurile 
Senei. 

— A, Duţu! Tu erai? Ce întîmplare să ne întîlnim după 
atiţia ani!... 

Duţu Petrescu era un fost coleg de scală al lui Andrei de 
la Schewitz, apoi Sf. Sava. 

— Ce faci ? Cînd te-ai întors în ţară ? Apropo, Andrei, am 
citit în Universul că ai luat doctoratul cu magna cum laude. 
Felicitările mele ! | 

— Du-te naibii, nu-ţi bate joc de mine. Frate-tău să tră- 
iască ! 

Apoi, cu glas scăzut, îi explică: 

— De fapt, anunţul nu l-am dat eu. Babacu n-a avut de 
lucru. Dar, ia spune-mi: Aurel ce face? Nu s-a întors? 

Aurel era fratele lui Duţu pe care moșşierul lencuţu Mîr- 
sanu îl ţinuse în Franţa pe cheltuiala sa. În schimb, acesta, 
student sărac dar sîrguincios, se prezenta la examene în locul 
lui Andrei. În afară de Duţu nimeni nu mai ştia de aranjament. 

Cortina se ridică. Andrei Mîrșanu se aprinse numaidecît, 
ca paiele lîngă foc, vrăjii nu numai de vocea tinerei cîintăreţe, 
care-i mergea drept la inimă, dar şi de: frumuseţea ei neobiş- 
nuită. 

— Ascultă, Duţule, de unde a răsărit steluța asta? Pre 
legea mea dacă nu-i o adevărată Malibran.1) 

— A fost mai întîi coristă, dar ca să nu se înmormâînteze 
a şters-o în străinătate şi s-a pus pe muncă. Și acum, uite, se 
pupă cu Adelina Patti bot în bot. 

“Când se termină actul întîi, ropoti un uragan de aplauze, 
să dărîme teatrul. Cortina ostenise tot ridicîndu-se şi coborînd. 
Cîntăreaţa, iscodită de beţia succesului şi inundată de flori, îm- 
părţea în dreapta şi-n stînga bezele cu o graţie neîntrecută. 

Andrei ardea vîlvătaie. În primul antract se repezi peste 
drum la „Marcus“, cumpără nn coş cu crizanteme şi-l trimise 
actriței cu cartea lui de vizită. 

— Mă, guguştiucule, aşa de iute ţi s-au aprins călcîiele după 
dînsa ? îl întrebă Duţu, maliţios. 

Feciorul Mîrșanului n-avu răgaz să răspundă, căci în clipa 
aceea dete cu ochii de Pavel Șoimu. 


1 E vorba de cîntăreaţa Maria Felicia Garcia, zisă Malibran, de o rară 
frumuseţe, foarte preţuită de poeţii Lamartine şi Musset. 
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— Lume nouă din Șipotele, strigă acesta întinzîndu-i mîna. 
Apoi îl iscodi, curios : Ei, îţi place vară-mea Angi ? 

-— Care Angi? replică nedumerit Andrei. 

Ziaristul izbucni într-un hohot de rîs. 

— Angela Nanu, care alta ? 

— Ţi-e verişoară ? Nu ştiam, bîigui încurcat Mîrşanu. Apoi 
dînd drumul admiraţiei, rosti teatral : E formidabilă, ma parole ! 

— Nu e nici o „formidabilă“, ci doar o cîntăreaţă care-și 
tine viitorul în braţe. Publicul a început să-i spuie „Zeița“. Deo- 
camdată e singurul lucru care înseamnă ceva. 

— Dragă domnule Şoimu, aş vrea s-o cunosc. Ce zici, s-ar 
putea să mă prezinţi ? 

— De ce nu ? Mai sînt locuri libere pe lista suspinătorilor. 
Te previn însă că în capul listei e deputatul Alexandru Balotă. 
Aşa s-a obişnuit încă din alegeri: să fie cap de listă. 

— Îţi spun drept: nu m-am gîndit la o aventură... 

— Atunci aşteaptă-mă după reprezentaţie. Mergem la To- 
mek. unde vine Angela cu statul ei major să supeze. 


Il 


Restaurantul neamțului Tomek era înțesat de lume, în spe- 
cial de fete din protipendada bucureşteană care, însoțite de. pă- 
rinți, veneau să vadă pe idolii lor, Leonard şi Maximilian. Cîteva 
mese rămase goale purtau inscripția vizibilă : rezervat. La una 
din aceste mese se aşezară Şoimu şi Mîrsanu. 

—- Fii sincer te rog şi spune-mi: trăieşte cu Balotă ? întrebă 
Andrei pe prietenul său. 

— Nici gînd. Dacă vrei să ştii adevărul, Angi e fată 
mare. Nu rîde! Pe onoarea mea... 

— Dar cum se poate, în lumea în care se învîrteşte ?... 

—- Uite că se poate. E fată deşteaptă, ambițioasă şi... ori- 
ginală. Nu vrea să fie ca altele, vrea să fie ca ea. 

— Urmăreşte o partidă strălucită ? 

Cred mai degrabă că motivul pentru care se păstrează 
curată e să facă senzaţie. 

-— După cum o descrii, pare să fie o femeie interesantă. 

— Mai interesantă decît crezi. Şi răzgtfiată, mamă, mamă! 
Să vezi cum se alintă ca o fetiţă. Uite-o că vine! 

Tînăra cântăreaţă îşi făcu zgomotos apariţia în fruntea unui 
numeros grup de bărbaţi. Toate privirile clienţilor din local 
se adunară pe ea, ca un nimb de raze. 
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— Angi, o întîmpină Pavel Şoimu, dă-mi voie să-ţi prezint 
un proaspăt admirator: Andrei Mîrşanu, doctor în drept de la 
Paris. 

Acesta se ridică respectuos în picioare. 

— A, Mîrşanu... Miîrşanu... ciripi cîntăreaţa. Dumneata ai 
trimis fetiţei flori „mumoase“ ? 

— Da, zeiţă, întări tînărul privind-o adînc, cu nesaţiu. 

— Atunci pupă ici un degeţel, şi-i întinse degetul mic de 
la mîna dreaptă. 

Andrei sărută degetul oferit. Răsfăţata artistă îl mai în- 
trebă : 

— Are să fie „.muminte“ băiatul ? N-o să-i facă curte fe- 
tiţei ? 

— A, nu... nu.. făgădui automat Andrei cu un suriîs abia 
perceptibil. 

— Atunci, bine! Vino şi stai colea. 

Mirşanu se aşeză cuminte şi ascultător ca un copil de şcoală. 
Într-adevăr, această Angela Nanu coborîse parcă dintr-un tablou 
de Carlo Dolci, într-atît era de ispititoare. Chiar schimonoselile, 
care pe altcineva l-ar fi făcut ridicol, ei îi adăugau un farmec 
în plus. 

Se aşezară şi ceilalţi bărbaţi, făcînd roată în jurul ei. 
Chelnerul veni să ia comanda. Deodată, ca din senin, Zeița 
izbucni în plîns. Toți comesenii tresăriră nedumeriţi. 

— Ce ţi-a venit, o întrebă primul de pe listă, Alexandru 
Balotă. 

— Nesuferiţilor ! Urîcioşilor ! Pieriţi din ochii mei! Nu 
vreau să vă mai văd! ţipă ea furioasă, bătînd din picior. 

— Dar ce ai, dragă? Ce s-a întîmplat? 

Cîntăreaţa, plingînd în hohote, ca şi cum ar fi picnit-o cine 
ştie ce nenorocire, rosti printre suspine : 

— Nici unul dintre voi n-aţi remarcat că la cavatină fetiţa 
a luat pe la de sus, ca Adelina Patti! 

Mesenii răsuflară uşuraţi că era vorba numai de atîta. După 
aceea porni cheful. 


,MAGAOAIA“ 
I 


CO sul se îmbolnăvise ca un trup omenesc istovit de sete. 
Tot ce crescuse hrănit de seva lui se usca, gata să-şi tragă 
sufletul. Soarele, care altădată îi era prieten şi-l ajutora să 
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prindă grînele pîrg şi să se coacă, acum își arăta duşmănos col- 
ţii şi potopea de sus arşiță năprasnică, să pîrjolească orice urmă 
de verdeață. Chiar vitele cînd scormoneau cu botul în pămînt, 
să afle o fărîmă de răcoare sau umezeală, tot peste încins şi 
iască dădeau. 

Seceta se abătuse peste cîteva judeţe din cîmpia Dunării. 
Oamenii din alte părţi, mai ales de peste Oli, făcuseră sfeştanii 
pe cîmpul ars de dogoare şi văzînd că nu vine ploaia aduse- 
seră de la Mitropolie moaştele sfintului Dimitrie Basarabov ca 
să dea drumul la zăgazurile cerului. 


Primarul Oancea, la rîndu-i, se mişcă şi el. Avînd din capul 
locului dezlegare de la moşierul Dănescu, se înţelese cu părintele 
Gherase să facă o sfeştanie la care să aducă şi sfintele moaşte. 


— Măi fraţilor, se adresă Oancea către şipotenii pe care 
îi convocase la primărie, sfîntul e acuşi la Străjeşti. Ca să-l 
aducem încoace ne trebuie trei perechi de boi dintre ăi mai 
buni. 

— Păi, tu, Matei, ai boi, o mîndreţe, zise bătrînul Niţu 
Pavel, care luptase la Plevna. 

— Am, nea Pavele, răspunse primarul, nu zic ba. Dau şi 
eu o pereche, dar mai e nevoie de două perechi. 

— Să dea Enache, să dea şi Călin că au, propuse Păun 
Vulpe. 


— Mă, uşor e zisu din gură „să dea altu“, sări Enache 
Bădoi. | 

Primarul Oancea îi domoli însă pe loc. 

— Stai, mă Enache, nu e vorba să ne certăm. Dacă tu nu 
vrei să dai, cerem la altul... Aici nu-i cu supărare. 

— Cum să nu dau boii, nea Matei? Se poate? Îi dau... 
Da zisei şi eu așa, că prea se bagă Păun ăsta în toate. 

— Da tu, Căline, ce faci? 

se Îi dau şi eu, răspunse Bîrligatu, cînd e vorba de sfeşta- 
nie, nu mai încape tocmă. 

Heruvim Tănase se amestecă şi el în vorbă: 

— La ce-o fi trebuind, nenişorule, trei perechi ?. Cu două 
tînjeli nu merge preasfîntu ? 

— Merge şi cu două, Heruvime, merge şi cu una, dar la 
mijloc e obrazul... e cinstea satului... 

Oamenii deteră vitele fără a se mai codi. Aflaseră de păţa- 
nia unui creștin din Drăgăneşti şi le intrase frica în oase. Cică 
omul s-a încăpăţinat să dea boii şi cînd camionul trecu cu 
moaştele sfîntului prin faţa casei lui, unul din boi căzu jos 


14, 


> 


si crăpă. Uite aşa sănătos tun cum era, fără boală, fără zăcut, îl 
trăsni moartea. Te pui cu puterea sfîntului ? E drept că Heru- 
vim Tänase, auzind de înfricoșata întîmplare, obiectase că ce 
era boul vinovat ca să-l pedepsească sfîntul, că de ce nu l-a pe- 
depsit pe rumîn, fiindcă rumînul n-a vrut să dea boii. Dar ni- 
meni nu i-a răspuns, că oamenilor le e frică a cîrti despre cele 
sfinte. 


Alaiul cu moaștele se întoarse pe-nserat în Șipotele şi trase 
de-a dreptul la biserică. Racla de aur, micuță ca de copil, fu co- 
borîtă din car şi așezată pe un catafalc improvizat în mijlocul 
lăcaşului, sub policandrul cel mare. Patru sfeşnice, doldora de 
lumînări, străjuiau coşciugul. Sătenii, mai bine de-o sută la nu- 
măr, făcură de veghe toată noaptea, împrăștiați prin curtea bi- 
sericii. Înfipte pe cruci, pe gard sau pe muşuroaie de ţărînă, 
ardeau lumînări cu nemiluita, osebit cele din policandre și 
sfeşnice. 


De sus, de la castel, principesa Neaga zări în vale biserica 
feeric luminată de spuza licuricilor. 

— Aral, qu'est-ce qui se passe là-bas ? ') 

— Troglodiţii păzesc moaştele sfîntului, să nu le fure ci- 
-meva, o dumiri Haralamb. 

Pe la nouă dimineaţa, alaiul porni din nou; în frunte 
păşeau cîţiva săteni ţinînd prapurile, apoi trei preoţi, părintele 
Gherase şi cei doi parohi din Cornățel și Hurezani, înveşmâîntaţi 
în odăjdii, iar după ei venea carul încărcat de flori şi verdeață 
cu moaştele sfîntului tras de șase boi. În spate, la vreo zece paşi, 
mergea — abia iîrîndu-se — trăsura de la curte pe pernele că- 
reia şedea tolănit boierul Dănescu şi administratorul lonaşcu. 
Amîndoi ţineau umbrelele deschise să se apere de arşiță. De 
jurîmprejur îi urma, ca pe nişte paşale, un pîle de argaţi călări. 

După ei venea norodul, mai întîi bărbaţii cu capetele des- 
coperite ca la mort, apoi femeile şi copiii. 

Cînd alaiul trecu prin faţa poştei, Marga întrebă pe bărba- 
tu-său : 

— Şi tu crezi, boulet, că din cauza chestiei ăşteia o să 
plouă ? 

— Sigur, sigur că da... se grăbi Vîlsan să confirme. 


— Vax! S-o spui lui mutu, nu mie, făcu femeia neîncre- 
zătoare. 


1 Ce se întîmplă pe-acolo ? 
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| Uriaşa rîmă omenească se tirî sub vilvătaie, urcă dealul 
Călmățuiului și poposi pe cîmpul nesfîrşit şi îndurerat. Oamenii 
îngenunchiară în ţărînă şi rămaseră aşa tot timpul cât ţinu sluj- 
ba religioasă. Din cînd în cînd, iscodeau cerul cu priviri furişe. 
doar-doar or vedea înfiripîndu-se vreun noruleţ. Preoţii sfinţiră 
apa, iar părintele Gherase, luînd pămătuful de busuioc în mînă, 
stropi cu gesturi largi cîmpul însetat. 

Porumbii pitici tresăriră la atingerea apei, după care jin- 
duiau atîta... 

Trecu o zi, două, trei. Nici gînd să plouă, nici un semn. 
Soarele tot aşa de năprasnic dogorea şi cerul tot limpede ca 
sticla rămînea. 

— Ce să fie? Care-i pricina? Să nu aibă sfîntul putere? 
Om fi păcătuit cu ceva ? se întrebau nedumeriţi ţăranii. 
= —— Nu, măi fîrtaţi, sări moș Găvană, n-am păcătuii cu ni- 
mic. Pui mîna în foc că pricina e „„magaoaia“. Să nu mă mişe 
din loc dacă vă mint. 

Oamenii rămaseră cîteva clipe cu gura căscată. lacă, la 
una ca asta nu se gîndiseră! 


— Ba că te-ai zice, nea Barbule, rosti Prăsilă, cutremu- 
rindu-se. Acolo-i pripăşit duhul necuratului... 

— Mi-a spus Florea, argatu, cică a auzit de la boieri că 
„Magaoaia“ are şaizeci de cai în burtă, destăinui cu fereală 
Stoian Ulmu, zis Ceacîru. 


— Nu vorbi prostii, Ceacîrule ; se amestecă Pantelimon 
Gavrilă, unde încape atîta herghelie în hardughia aia ? Ba nu. 
zău ! 

— Tu vorbeşti prostii, Pantelimoane, îl mustră moş Gă- 
vană. Ce, adică trebuie să fie caii în carne şi oase? l-a omorît 
Şi le-a Ata sufletele ca să încapă în cutie. lar ucigă-l toaca, 
pitit acolo, ţine hăţurile şi-i mînă. 


— Nea Barbule, parcă nu-mi vine a crede. 

— Aşa e, cum îţi spui, întări moșul. Să n-apuc ziua de 
miine dacă n-o fi aşa! 

— D-apoi cum ? Nici că poate să fie altfel, mai spuseră 
cîțiva. i 

— Atunci e cu ochi şi cu sprîncene: magaoaia ne-aduse 
seceta! întări alt moşneag, Cimpoieru, rotind privirile în 
dreapta şi în stînga, ca să adune părerile oamenilor. 

„Şi vorba fîlfîi din aripi, cutreierînd pe uliţi şi intrînd 

prin case: 

— Auzişi, fa Mitrano, că magaoaia veni cu seceta în circă ! ? 
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— Nea Dumitre, geaba cheltuim şi ne omorîm cu sfinții: 
magaoaia a încuiat lacătele cerului. 

— Fă, Nicoliţo, maică, să ştii de la mine: cît o sta maga- 
oaia pe capul nostru, nu mai pupăm noi ploaie. 

După ce răscoli tot satul Șipotele. vorba zbură la Vlădoaia, 
pe urmă la Hurezani, Cornățel, Sirăjeşii şi mai încolo. Pînă 
atunci, cînd trecea „„magaoaia“ pe uliţă, lumea alerga buluc s-o 
vadă cum aleargă singură, fără cai. De aici încolo, cînd se au- 
zea de departe păcănitul motorului, şipotenii, bărbaţi, femei şi 
copii se ascundeau îngroziţi care pe unde apuca, parcă năvăli- 
seră turcii. După aceea unele 'băirîne aprindeau iămiîie într-o 
ulcică de pămînt şi tămiiau fiecare în dreptul casei lor, să go- 
nească duhurile necurate. 


II 


În după-amiaza acelei duminici de cuptor, pe cînd ţăranii 
erau strînşi la horă, se auzi de departe, dinspre castel, păcăni- 
tul sinistru al „„magaoaiei“. Într-o clipită hora se sparse şi se 
risipi, ca un stol de porumbi surprinşi de uliu. Toţi fugiră de-a 
valma, care încotro, să se ascundă mai degrabă. În goana lor 
căpiată dădură unii peste alţii, se împiedicară, căzură... 

Magaoaia, care vărsa foc pe nări şi scotea fum pe la 
coadă, se ivi duduind pe șosea. Haralamb, de la volan, observă 
panica „troglodiţilor“. Cum mai fugeau de le sfîrîiau călcîiele ! 
Pe locul unde se întindea hora nu mai rămăsese picior de om. 

Cînd ajunseră în dreptul primăriei se pomeniră cu Veta 
Moţoi, care făcu semn boierilor să oprească. Haralamb, vrînd- 
nevrînd, reuşi cu o sforţare să oprească automobilul abia la o 
jumătate metru de ea. Nebuna se apropie de prinţesă şi o în- 
trebă : 

— Nu văzuşi pe Lisandru ? 


Neaga o măsură lung întrebînd din ochi pe Haralamb : ce-o 
fi cu dihania din faţa lor ? 


— Elle est folle... je crois '), şopti tînărul, după care răs- 
punse femeii: N-am văzut pe nici un Lisandru. Nici nu-l cunosc. 
Veta se depărtă fără să mai spună o vorbă. Haralamb vru să 
pornească, dar namila de fier, încăpăţinată, nu mai asculta de 
comenzi. Amuţise şi îngheţase pe loc. Fiul Dănescului coborî de 
la volan, ridică sus capacele, umblă la motor, la bujii, la acu- 


1 E nebună... ered... 


mulator. Nu găsea nicăieri buba. Și cu toate astea „„magaoaia“ 
se îndărătnicea să pornească. Parcă o deochiase nebuna cu ul- 
tătura ei seacă, fără expresie. Mai bine de o jumătate de oră 
boscorodi la fişe, se vîri sub maşină — nimic. Nu era chip s-o 
urnească din loc. 

— Las-o, m-am plictisit, să ne întoarcem! ţipă enervată 
Neaga. 

— Bine, încuviinţă Haralamb, mîine îi vin eu de hac. 

Se întoarseră pe jos la castel. Dihania rămase deocamdată 
pe loc. Urma să vie un argat de la curte, cu o pereche de boi, 
s-o ridice ca pe o căruţă nevolnică. 

Îndată ce feciorul moşierului şi femeia lui se făcură nevă- 
zuţi, oamenii prinseră a ieşi din ascunzişuri. Mare le fu mirarea 
cînd deteră cu ochii de „„magaoaia“ fără viaţă, părăsită în mij- 
locul satului. Un copil neastîmpărat zvîrli cu o piatră în ea. 
Şi deodaiă, ca la poruncă, se abătu o grindină de pietre asupra 
dihaniei de fier. 

Ţăranii, văzînd că „„magaoaia“ nu sare să sugrume copiii, 
că e neputincioasă ca o stîrpitură, prinseră curaj. Câţiva adu- 
seră topoare şi tîrnăcoape şi lovind îndîrjiţi o făcură terci. Dir 
canapelele îmbrăcate în piele, acoperişul de pînză cauciucată, 
ușile, parbrizul, din tot ceea ce fusese fala ei nu rămase de- 
cit un morman de cioburi şi tinichele întristate. 

Văduvei Nicoliţa Opran îi trecu prin gînd să toarne gaz 
peste ruinătură şi-i dete foc. Izbucni o vîlvătaie cu sumedenie 
de limbi. 
| Șipotenii priveau de departe, ca hipnotizaţi, cum flăcările 
mistuiau „„magaoaia“ cu repeziciune. Cînd deodată se auzi un 
bubuit năprasnic. Explodase pesemne rezervorul de benzină. 

Toată lumea căzu înspăimîntată la pămînt. Cel dintii care 
se desmetici fu moş Barbu Găvană. 

— A dat Dumnezeu şi a plesnit ucigă-l toaca. 

Oamenii se ridicară şi ţopăiră de bucurie că îngenunchea- 
seră puterea răufăcătoare a „magaoaiei“. Ochii lor scînteiau mat 
vii şi feţele li se aprinseră de lumină. 


O nouă noapte pogorî peste satul Şipotelor, dar, lucru ciu- 
dat, uită să aprindă lumînările cerului şi candelabrul lunii. Tîlcul 
uitării acesteia se desluşi mai tîrziu, spre revărsatul zorilor, 
cînd lui moş Barbu Găvană, care încă nu făcuse ochi, i se păru 
că aude pe-afară un zgomot uluitor, neaşteptat. leşi iute pe 
prispă să se încredinţeze dacă nu-l înşelau urechile. 
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Ploua ! Ploua! Ploua! Și nu ploua aşa, de mîntuială, turna 
cu găleata, de părea că se rupseseră zăgazurile cerului. 

Copleşii de bucurie, alergă prin băltoace pînă la coliba de 
peste drum şi bătu cu putere în geam. 

—— Ghiţă! Ghiţă! Scoală de vezi cum plouă! 

Nu se sculă numai gineri-su, Ghiţă Cărare. Cam o dată cu 
el se sculă tot satul. 


UN MARE „PROSTANAC“ 
I 


VEA soția administratorului Ionaşcu, deschise o fereastră 


spre trecut şi, sărind peste un deceniu, se pomeni adolescentă, 
în mijlocul visurilor. De altfel, ființa ei nu cunoştea ceva mai 
minunat decît visarea cu ochii deschişi. Cînd era copilă. se 
credea împărăteasa pisicilor şi adăpostea în casa părintească o 
colonie întreagă de mîţe. Mai tîrziu, cînd părinţii ei se mutară 
de la Soroca la laşi, unde închiriaseră o casă cu grădină, ea 
deveni regina florilor. Fratele ei, Serghei, care rămăsese în 
Rusia la un unchi, spunea în glumă prietenilor că soră-si îi lip- 
seşte o doagă. 


La laşi, Poleacovii, părinţii Verei, deschiseseră o cofetărie 
pe strada Lăpuşneanu, care mergea tîrîş-grăpiş. Fata era stu- 
dentă la litere şi duminica dădea părinţilor o mînă de ajutor. 
“servind în local clienţii. Avea talent literar: compusese o su- 
medenie de poezii. Cîteva, cele mai reuşite, apărură într-o re-.- 
vistă ieşeană. După aceea Vera se îmbolnăvi de ochi. Vederea îi 
slăbea din ce în ce, încît fu silită să renunţe la orice activitate 
intelectuală. Speriată, alergă la mai mulţi medici. Fiecare îi 
dădu reţete şi doctorii, dar boala mergea înainte. Ajunsese să 
vadă ca prin silă şi groaza de orbire puse stăpînire pe dînsa. 
O vecină îi spuse că de curînd a venit la laşi un medic oculist 
foarte bun, anume Miron Cimpoieru şi n-ar fi rău să-l consulte 
ŞI pe el. 

Doctorul Cimpoieru se întorsese nu de mult de la Berlin, 
unde lucrase în clinica profesorului Neumann. De cum îl zări, 
Vera avu intuiţia că în viaţa ei s-a întîmplat ceva deosebit, ho- 
tărîtor. Cînd plecă, era în întregime alta. Și nu se schimbase 
numai ea, ci tot ce o înconjura. Părinţii, casa în care locuia, 
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vecinii, strada pe care stătea, toate luaseră altă înfățișare. Parcă 
aveau acum alt rost, alt sens. În orice caz erau mai frumoase de- 
cît înainte. Nici boala care se înrăutăţise n-o mai înspăimînta. 
Ştia c-o va birui, nu se putea altfel. Și ar fi vrut chiar să-i fie 
din ce în ce mai rău, ca să se. ducă în fiecare zi la el... 

Doctorul Cimpoieru o îngriji cu devotament mai bine de un 
an de zile, fără să bănuiască simțăminiele pe care i le trezise. 
Era un bărbat înalt, robust, de vreo treizeci și patru de ani, 
din trăsăturile căruia respira sănătatea. Zîmbea şăgalnic şi zîm- 
betul acesta cucerea, se lipea numaidecît de inima pacien- 
tilor săi. 

Vera suferea de deslipirea retinelor la amîndoi ochii şi 
trebuia să fie operată. 

— Vreau să mă opereze doctorul Cimpoieru. Numai în ek 
am încredere, spunea ea. 

Şi el o operă. Două luni după aceea, stătu cu ochii banda- 
Jaţi în întuneric complet, într-o rezervă a spitalului Socola. Dar 
îl vedea în fiecare clipă cu ochii minţii şi sporovăia cu el cîte 
în lună şi în stele. lar cînd doctorul venea şi o mîngîia pe 
frunte, ca pe un copil cuminte, nici o fiinţă de pe lume nu era 
mai fericită ca ea. 

Minunea se înfăptui : văzu ! Operația reuşise. lar cînd ochii 
Verei fură dezlegaţi, tot pe el îl zări cel dîntii. I se năru atunci 
un luceafăr coborit din înălțimile cerului, care-şi pierduse nemu- 
rirea numai ca să-i redea ei luminile ochilor... s-o facă fericită... 
s-o iubească ! 

Tot timpul convalescenţei pluti într-o fericire fără hotar. 
Ori de cîte ori venea doctorul în salon, la obișnuita vizită 
medicală, pentru ea era sărbătoare. După ce pleca număra 
minutele şi orele rămase pînă să vină din nou, a doua zi. 

O dată doctorul zăbovi mai mult la pacienta din rezerva 
nr. 5. Ca de obicei era vesel, bine dispus. Îi vorbi de profeso- 
rul Neumann, de vindecarea miraculoasă a unui suedez pe care-l 
operase la clinica din Berlin, apoi ajunse la destăinuiri: 

— Cînd voi strînge bani mulţi, am de gînd să construiesc 
un spital în satul meu. Acest gînd mă urmăreşte de mult... 
de cînd eram elev... 

La rîndul ei, Vera îi împărtăşi planurile pe care le nutrea : 

—— Visul meu e să scriu o carte de poezii care să fie tra- 
dusă în mai multe limbi străine. 

— Nu ştiam că eşti poetă, făcu el plăcut surprins. Ar 
publicat ceva pînă acum ? Aş fi curios să citesc ceva de dum- 
neata. 
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-— Dacă sînteţi curios, poftim, citiţi, şi Vera luă de pe 
măsuţă o revistă în care îi apăruse recent o poezie și i-o dădu. 

Doctorul se aşeză bine în scaun şi începu să citească. Era 
vorba de dragostea tăinuită a unei fete urîte, care-şi tîra pe 
pămînt umbra pustie, pînă în clipa cînd el îi ieşi înainte. Cum 
i-a zîmbit. ce vorbe i-a spus, nu-şi mai amintea de loc. Ştia 
doar că de atunci s-a făcut frumoasă şi în suflet i-a crescut o 
grădină cu flori minunate. Dar el nu mai revenea, căci o ştia 
urîtă, cum o văzuse întîia dată. Robită de dor, fata voia să-l 
cheme, să-l dezmierde. Dacă dorul ei nu-l aducea, cum era să-l 
aducă glasul ? Habar n-avea ce se întîmplase cu ea, că dra- 
gostea o făcuse cosînzeană. Oh, era un mare — un mare pros- 
tănac ! 


— Felicitările mele, spuse el, poezia e încîntătoare. Dum- 
neata ai talent. 

Apoi zîmbi şi ameninţind cu degetul, o întrebă: 

-— la să-mi apur ştrengăriţo, cine-i acest „mare prostănac“? 

—. Nu pot! Nu pot! ţipă ea, roşie ca sfecla şi îşi trase 
pătura peste faţă ca medicul să nu-i vadă ela aa. 


II 


După ce ieşi din spital, Vera îl aştepta pe doctor în fie- 
care zi să se înfăţişeze părinţilor ei pentru a-i_cere mîna. 

Dar lunile zburau îndărăt una după alta și alesul ei nici 
gînd să-i arate măcar un semn c-o iubeşte. În schimb avocatul 
Scarlat lonaşcu, client obişnuit al cofetăriei, se îndrăgosti de 
ea şi o ceru de soţie. Vera nu vru să audă. I se părea un sa- 
crilegiu, un act împotriva firii, să se mărite cu altcineva decît ale- 
sul inimii. Dar, timp de un an, părinţii îi bătură într-atita 
capul, încît fata, împinsă pe culmile deznădejdii, prinse a frä- 
mînta ginduri de sinucidere. 

— Eu, în locul tău, o povăţui o prietenă, cu simţ practic, 
m-aş logodi deocamdată cu avocatul, ca să văd cum reacţio- 
nează celălalt : crapă de gelozie sau tace ca mutul ? Dacă tace, 
înseamnă că nu te iubeşte şi te măriţi cu lonaşcu. Dacă des- 
chide gura, n-are decît să te ceară şi să termine povestea. Sim- 
plu ca bună ziua — nu? De ce să-l aştepţi pînă la calendele 
greceşti ? 

Fata cofetarului găsi bun sfatul şi se logodi cu Scarlat 
Ionaşcu. Doctorul însă nu „crăpă de gelozie“, iar avocatul, să- 
tul de logodna prelungită fără rost, grăbi nunta. 
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Tînărul soţ era fiul unui comerciant din Craiova. Absol- 
vise Facultatea de Drept din Bucureşti, ajutat de tatăl său care-i 
trimitea cîte o sută de lei pe lună. 

Cînd se întoarse acasă cu diploma de avocat, întrebă pe 
bätrîn : 

— Cât ai cheltuit cu mine. tată, pe tot timpul învăţăturii ? 

— Vreo cinci mii, făcu mirat părintele. De ce mă întrebi ? 

— Pentru că vreau să-ţi întorc banii, şi băiatul scoţînd din 
buzunar cinci „cearşafuri“, le trînti victorios pe masă. 

Bătrînul rămase uluit : 

— Cum, mă Scarlate, n-ai cheltuit nici un ban pe-acolo? 
Cu ce te-ai ţinut? 

Ba da, cheltuise, cum nu... Împrumuta bani pe gajuri cole- 
gilor aflaţi în nevoie şi cum datornicii nu plăteau la timp, el le 
vindea gajurile care făceau cel puţin dublu şi din prisosul astfel 
dobîndit îşi ducea viaţa, mîncînd cu cartelă la „Transvaal“ pe 
Academiei, iar dimineaţa şi seara kefir la „Lukianov“ pe Sä- 
rindar. Studenții îl porecliseră „Gobsek“ după numele unui per- 
sonaj balzacian, dar Scarlat îşi vedea nestingherit de cămătărie, 
care se dovedea atît de mănoasă. | 
| Cîţiva ani, fiul stămbarului lîncezi ca avocat în Cetatea 
Banilor. Nu izbuti să-şi facă nici clientelă, nici nume. Pe urmă 
nimeri tocmai la lași, ca secretar al maestrului Bădărău. Nici 
acolo nu făcu mare scofală. Se împăca greu cu maestrul şi mai 
ales cu droaia lui de secretari. După ce făcu nunta cu Vera se 
întoarse din nou la Craiova. 

Nu mult după aceea, tatăl său închise ochii. Lichidarea pră- 
văliei bătrînului îi răpi mai multe luni, dar reuşi s-o facă în 
bune condițiuni : îi rămăseseră vreo 400.000 lei, bani curaţi. 

Între timp cunoscu pe Dănescu care îl angajă administrator 
la moşie, cu o leafă de 150 lei pe lună. plus masă şi casă. Avo- 
catul se dovedi bun gospodar. Ţinea în regulă socotelile moşiei, 
făcînd o mulţime de economii şi îmbunătăţiri. Ba zgîndărit de 
meseria-i părăsită, porni un lung proces împotriva a două- 
zeci şi unu de ţărani împroprietăriți prin legea din 1864, pentru 
redobîndirea a 240 pogoane teren arabil. Cercetînd arhiva mo- 
şiei descoperise că în anul 1864 pămîntul acela fusese izlaz, 
după cum întărea un hrisov al serdarului Dănescu, dat de dom- 
nitorul Bibescu. Or, legea cu pricina scutea izlazurile de expro- 
priere, așa că cele 240 de pogoane trebuiau să fie înapoiate 
proprietarului. 

Ţăranii tocmiră şi ei un avocat şi procesul care se judeca 
de cîţiva ani ajunse în faţa Curţii de Apel din Craiova. 
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La drept vorbind şi Scarlat lonaşcu se săturase de viaţa 
de la Șipotele, ca de mere acre. Îl bătea gîndul să plece la 
Bucureşti şi să se apuce de cămătărie, vechea-i îndeleinicire. 
Avea strînși 400.000 de lei bani peşin, adică moştenirea rămasă 
de la bătrîn, pe care o schimbase pentru uşurinţă în hîrtii de 
cîte o mie şi-i ţinea ascunși sub saltea, başca o sută de mii 
împrumutaţi încoace şi-ncolo, pe poliţe, cu dobîndă bună. 


III 


Cu tot măritişul, inima Verei rămase credincioasă medicu- 
lui. Cât timp stătu la lași cu bărbatul ei, se ducea mereu să-l 
consulte, deşi nu mai avea nimic la ochi. După ce se mută la 
Craiova şi de acolo la Șipotele, își alintă mai departe visul ei 
de dragoste. Publica regulat poezii în revistele ieşene, cu nă- 
dejdea că poate el va da peste numele ei. O dată vru să se 
repeadă la laşi ca să-l mai „consulte“, dar părinţii îi scriseră 
că doctorul se mutase la Bucureşti. De atunci îi pierdu urma. 

Viaţa la ţară, cu monotonia ei, îi devenise nesuferită, mai 
ales de cînd ţărăncile o sîcîiau din pricina procesului. Într-o zi, 
întîlnind la şipoitul Băbăiţei pe Rada lui Enache Bădoi, aceasta 
îi aruncă de la obraz: 

— Rău face bărbatul dumitale că umblă să ne ia pîinea 
de la gură. 

Altă dată auzi pe muierea lui Oprea Măruntu strigînd în 
spatele ei: 

— Arde-l-ar focu şi pîrjolu pe-ăl de ne-apasă,. nu l-ar mai 
răbda Dumnezeu pe lume. Că mai iute se mută boieru în pă- 
mâînt, decît o să se mute pămîntul nostru la boier. 

Vera, chinuită de ameninţări, ţinea de rău pe bărbatu-său, 
ocărîndu-l că se-apucase de proces. Ce-l durea pe el de Dănescu? 
Îi plîngeau copiii de foame? De ce să-şi ridice satul în cap pen- 
tru câştigul boierului ? 

— Mi se pare că ai dreptate, încuviinţă lonaşcu. 

Discuţia fu curmată. Un ţăran bătrîn pătrunse la cance- 
laria administraţiei ca să ceară o păsuire pentru o datorie 
mai veche. 

— Dacă poţi, îi şopti Vera la ureche, iartă-l de datorie. 
să-i mai îmbunăm pe ţărani. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă Ionașcu. 

— Apăi, Cimpoieru... să trăiţi... 

La auzul numelui, Vera tresări ca electrizată. Moşul obser- 
vă mișcarea femeii şi ridică din umeri: 
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— Eu sînt... De ce te speriaşi aşa, cocoană ? 

— A, nu, făcu ea puţin stînjenită, nu m-am speriat. Mi-am 
adus aminte de. un doctor care mi-a salvat vederea. Îl chema 
tot Cimpoieru, ca pe dumneata. 

— Păi e băiatu meu... 

— Da? Serios? Fiul dumitale ? .bîigui E pradă unci 
surprize răscolitoare. Nu ştiam... 


Scarlat lonașcu era şi el numai mirare: 

— Cum ai putut, moșule, să-l înveți carte? Că n-am văzut 
copii de tărani să umble prin şcoli... 

— Păi să vezi cum a fost norocu băiatului: unchi-su, 
lăptaru, cînd a murit, i-a lăsat moştenire o sută douăzeci de 
poli, ştiind că-i place învăţătura. Cu banii ăștia l-am ţinut la 
școală, alifel de unde ? 

Vera, la rîndu-i, îl întrebă: 

— Mai ştie de dumneata, sau teo fi uitat ? 

— Vai de păcatele mele, se poate ? Chiar deunăzi îmi bătu 
răvaş că se repede pe-acasă săptămîna viitoare. Ar veni el 
mai des da zice că nu-l lasă bolnavii... 

— Te rog foarte mult, domnule Cimpoieru, anunţă-mă 
cînd soseşte fiul dumitale. 

— Bine, cocoană, ţi-oi trimite vorbă.. Da ce te-apucaşi 
acuma să mă „domnești“ ? Zi-mi „moş Stane“, aşa îmi zice 
lumea din sat. 


Bătrînul plecă tare bucuros acasă, dar mai multă bucurie 
lăsă în urma lui. 


IV 


Cîteva zile mai tîrziu Vera era la moş Cimpoieru. Venise 
doctorul. O poftise în grädina din spatele casei, unde puseră 
o masă sub nuc. Cum n-aveau cu ce s-o „omenească“, mosul 
aduse un clondir de ţuică. 

— E bätrînä tot ca mine, zise el şi-i turnă într-o ulcică 
de pămînt. 

— Nu beau, se sperie Vera, mi-e frică să nu mă-mbăt. 

— Gustă un pic, .o îndemnă doctorul Miron, nu-ţi face 
“rău. Cel mult te dispune. 

Doamna lonașcu își muie buzele, apoi văzînd că e bună, 
înghiţi o duşcă. 

— Nu mă aşteptam să te revăd, zise doctorul după ce 
rămaseră singuri. Mai ales aici, în decorul acesta patern, izvor 
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de nesecate amintiri pentru mine. Spune-mi drept, îţi place 
satul ? 

— O, da, răspunse Vera, respiră o tristeţe copleşitoare. 
De ce nu vii mai des? 

— Ah, uitasem că eşti poetă. Ei bine, peste cîţiva ani mă 
întore definitiv în „tristeţea asta copleșitoare“, cum îi spui 
dumneata. 

— Ce bine! Ce bine! bătu ea veselă din palme. Apoi 
deodată îl întrebă: Ce-o să faci aici ? 

— Dacă-ţi aminteşti, ţi-am vorbit o dată de un spital pe 
care am de gînd să-l ridic. 

— Da, mi-aduc aminte. Și vrei să-l construieşti cu banii 
dumitale ? De ce nu-l face statul ? E obligaţia lui. 


— O, cîte drumuri n-am bătut, stăruind pe la toate auto- 
rităţile. Bineînţeles, n-am reuşit decît să fac fundaţia, atîta 
toi. Lupta aceasta în gol m-a îndiîrjit: îl voi construi pe soco- 
teala mea. 

— Dar banii? Ai atîţia bani? 

— Am strîns pînă acum ceva, însă e tare greu. Poate 
voi recurge la o colectă publică. Oricum, în cinci-şase ani rezolv 
problema. ÎL şi văd înălţat, acolo, lîngă şcoală. dominînd balta 
Gorganului. Apoi, urmă, încălzit: E unicul ţel al vieţii mele. 
De altfel, gîndul de a construi acest spital mă obsedează de 
mult de tot, de cînd s-a stins surioara mea Gicuţa, doborită 
de anghină difterică. 

Doctorul Miron tăcu. Vera, cu o mişcare scurtă, ridicînd 
ulcica de pe masă închină : 

-— Pentru realizarea cît mai grabnică a visului! 

Ciocniră ulcelele de pămînt şi băură. Doctorul aprinse o 
ţigară, trase cîteva fumuri, după care spuse, schimbînd glasul: 

— Mi se pare că am vorbit prea mult despre mine. Dum- 
neata ce faci? Cum merge cu poezia ? Pe cînd citim volumul ? 

Vera începu să rîdă. 

— De ce rîzi ? 

— Îţi mai aduci aminte de bucata aceea „marele prostă- 
nac“ pe care ai citit-o pe cînd eram în spital ? 

— Da, desigur. Dar nu mi-ai mărturisit nici pînă azi cine 
era acel „mare prostănac“ ? 

— Te interesează ? 

— Foarte mult... 

Vera trase aer mult în piept şi, coborînd privirile de pe 
fața bărbatului, zise: 


-— Fi bine, dumneata erai! 

— Serios ? făcu medicul surprins. 

— Nu, nu, nu! Am glumit, retractă femeia, nu-i adevărat... 
Sînt ameţită de băutură... Le-am minţit... 

Și fugi ca o hoaţă, prinsă asupra faptului. 


ZIUA AIA 
I 


lon Poponete sau Ioniţă, cum îl dezmierda lumea, era un 
țăran puţintel la făptură, cu capul cît o tărtăcuţă. Avea faţa 
aspră, zbîrcită înainte de vreme, din mijlocul căreia răsărea 
de-o parte şi de alta o mustață lungă şi stufoasă, fala lui. În 
fundul orbitelor îi jucau doi ochi mititei, plini de licurici. 
Cu toate că era aşa, pipernicit, ca o plantă crescută pe piatră, 
dovedea muliă vlagă, încît la muncă arar se întîmpla să-l în- 
treacă cineva. Mai avea o însușire: nu-i plăcea să se înghesuie 
la vorbă, abia îi scoieai cuvîntul cu cleştele. 

Umbla mereu posomorit, ca luat de şuvoiul gîndurilor, 
parcă frămînta cine ştie ce ispravă măreaţă în tidva lui cît o 
ulcică. De fapt, Poponeie nu se gîndea la nimic. 

Pămînt n-avea nici o palmă şi muncea pe moşia Dănescului 
cu Glafira, muieri-sa, şi cei cinci vlăjgani ai lui. Însă cu toată 
truda, abia dovedea să nu crape de foame. Boierul şi adminis- 
tratorul moşiei îi dădeau să muncească într-adins locurile cele 
mai rele. Nimeni nu s-ar fi încumetat să ia aşa pămînt, dar 
Poponete nu se uita şi-l lua. Ce să facă omul cu atîtea guri 
hulpave, care n-așteptau decît să pice prînzul sau cina? Mun- 
cea cu flăcăii lui pe deşelate şi înghiţea în sec. 

Prigoana abătută pe capul lui se trăgea de acolo că Po- 
ponete nu saluta pe boier, dîndu-i respectul „cuvenit“. Cei- 
lalţi ţărani, cînd se apropia Dănescu, scoteau căciulile din cap 
zicînd : | 

— Săru-mîna, măria-ta. 

Numai loniţă Poponete își vedea nestingherit de lucru ca 
și cînd n-ar fi fost acolo, de faţă, cu picioarele pe pămînt. Oa- 
menii, grijulii, îl înghionteau, îi făceau semne, dar el n-aude, 
n-a vede. Fie că îi umbla gîndul într-altă parte, fie că se încă- 
păţina să dea bineţe, nimeni n-ajungea să înţeleagă purtarea 
ţăranului. 
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— De ce faci, măi omule, prostii d-astea? îl lua la rost 
nașul Dumitru Spoială, care îi botezase copiii. Te doare mîna 
să scoţi bejarca din cap ? Ori ţi se înghesuie gologanii în pungă 
şi n-ai unde-i ţine ? 

Glafira, nevastă-sa, tot aşa tăbăra cu gura pe el: 

— Da ce, Ioniță, îţi puseşi în cap să îmbogăţeşii boieru 
pe spinarea ta? Ce naiba are căciula aia de n-o urneşti din 
cap, parcă ţi-a bătut-o Ţepeş în cuie?! 

Poponete asculta mustrările, fără să descleşieze gura. lacă, 
n-a scos căciula, nu i-a făcut cinstire boierului... Și nici n-o să-i 
facă. Da ce, parcă merită ? Omenia cere omenie şi cinstea aş- 
teaptă cinste. Așa a pomenit el. 

— la lasă maică, sărea în vorbă lon, băiatul cel mare. 
Bine face tata. Să mai vadă boierul niţică împotrivire şi din 
partea noastră, nu numai supunere oarbă. Păi, zău așa, doamne 
sartă-mă.... 

— N-oi fi vrînd să-şi scoată căciula în faţa lu tat-tu ? 

— Să nu zici vorbă mare, deschise gura Poponete, o să 
vie odată şi ziua aia... 

e Apăi culcă-te tu pe-o ureche, c-o să aştepţi mult şi bine 
ziua aia. 

Pînă una-alta, moşierul Dănescu îl amenda ca de obicei cu 
cinei lei pentru „lipsă de cuviință“. 

Azi-aşa, miîine-aşa, amenzile se adunau şi la răfuieli Poponete 
se pomenea că are de plătit o groază de bani. 

— Aşa-ţi trebuie, dacă nu-ţi bagi minţile în cap, îl certa 
administratorul Scarlat Ionașcu. Și-o s-o paţi şi mai rău. Cu 
boierii ţi-ai găsit să te încontrezi tu ? 

Poponete, întunecat ca noaptea, ridica din umeri şi înghi- 
tea în sec fără să scoată o vorbă. Dănescu, intrigat de încăpă- 
ţînarea ţăranului, nu vru să-i mai dea pămînt în dijmă. N-avea 
decît să plece la oraş, să se facă precupeţ sau să se bage la 
stăpîn. Dar lonaşcu, administratorul moşiei, îi luă partea: 

-— Dă-l încolo de netoi, nu trebuie să ne punem mintea 
cu el. Munceşte mai bine decît alţii. Numai lui îi dau pămîntul 
cel mai păcătos. Altcineva nici nu l-ar lua. E în interesul du- 
mitale, coane Alexandre, să nu-l gonim din sat. 

— Dacă-i aşa, să rămiie dracului pe loc. 


II 


Mai de mult, cu ani în urmă, Poponete mai dovedise o în- 
căpăţînare: cu botezul celor cinci băieţi. La toţi nu vru să le 
dea alt nume decît Ion, adică aşa cum îl chema pe el. 
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— Mă, tu eşti o ţirică scrîntit la cap, îl luă la trei păzeşte 
naşul, Dumitru Spoială, cînd veni timpul să boteze al doilea 
copil. Cum o să-l strigi tot Ion şi pe ăsta, ca pe cel din dintîi? 
Nu se poate. Așa ceva nu s-a mai pomenit. 

— Ba se poate, o ţinea morţiş loniţă. Dacă nu-l botezi 
cum vreau, pui alt naş. 

Tot aşa se întîmplă cu al treilea, al patrulea şi al cincilea 
băiat. Tuturor le puse numele lon. 


Pînă la urmă lumea din sat se obişnui cu trăsneala lui 
Poponete şi striga pe copii, ca să-i deosebească pe unul de 
altul: Ion al doilea, Ion al treilea şi aşa mai departe... 

— lote, aşa avu neica chef să-i cheme pe cîrlani ca pe 
sultani, zicea Poponete. 


— Ca pe sultani ? Cum îi cheamă pe sultani ? făcu nedu- 
merită Glafira. 

— Apăi, tu n-ai auzit? Mahomet al doilea, Mahomet al 
treilea şi tot aşa încolo... 

— Ptiu! Bătu-te-ar Dumnezeu de nelegiuit. Te-ai dat în 
legea turcească, spurcăciune ! 

Și Glafira îşi făcu o spuză de cruci. 


MI 


— Mäi, fîrtaţilor, spuse într-o zi Barbu Găvană oame- 
nilor adunaţi la cîrciuma lui Chioru. Știţi că lui Poponete i-a 
intrat în cap că boierul trebuie să-și scoată el întîi pălăria 
în faţa lui. 

— Apăi. tată socrule, o să aştepte cam mult ziua aia, 
zise Ghiţă Cărare. 

— Ba ar trebui să ne mai salute şi boierii, sări de colo 
Heruvim Tănase, că n-o cădea cerul pe ei. Noi destul am 
făcut scurtă la mînă. 


Frau îndrituiţi ţăranii să vorbească astfel fiindcă amenzile 
curgeau potop pe spinarea lor. Pricina nu era numai obligaţia 
de-a saluta pe boier, mai erau şi altele: că nu-s carăle aliniate 
la treieriş. că nu-s boii potcoviţi, că cutare a sărit rîndul sau 
n-a venit la timp, cîte toate. 

Poponete se strecura ca apa printre degete de noianul 
amenzilor care apăsau pe ţărani. Însă cînd era vorba să scoată 
căciula în fata boierului, aici i se înfunda. 

Spre toamnă, moşierul veni, ca de obicei, în inspecţie pe 
cîmp, însoţit de logofătul Macarie. Amîndoi erau călări. 
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— Cum merge cu munca, oameni buni? întrebă Dănescu. 

Ţăranii își scoaseră căciulile din cap şi rămaseră cu ele 
în mînă. 

— Bine, măria-ta, slavă Domnului... 

Boierul le mai puse cîteva întrebări, apoi plecă mai de- 
parie pe ogorul unde lucra Poponete. 

— Ei, Ioniță, cum merge treaba? 

Țăranul opri boii şi. fără a scoate căciula, răspunse cu un 
gest vag care ar fi vrut să spună: Aşa şi aşa! Logofătul, 
mîniat foc, sări de pe cal şi, apropiindu-se de el, îl zgîlțîi : 

— Bine mă, vită încălţaiă, tot nu te învăţaşi să scoţi că- 
ciula dinaintea măriei-sale ? 

Țăranul n-apucă să spuie ceva, că Macarie îi trase o palmă 
de-i sări căciula cît colo, pe jos. 

— Nu-i bine... mîrîi ţăranul, săgetînd cu privirile pe lo- 
gofăt. 

— Mai caşti şi gura? îl înfruntă Macarie pornit şi-i 
mai arse cîteva scatoalce îndesate. 

Dar boierul îi făcu semn să nu-l mai bată, după care amâîn- 
doi, dînd bici cailor, porniră mai departe. 


A doua zi administratorul lonaşcu, zărind pe ţăran, îi stri- 
gă în derîdere : 

—- Bună ziua căciulă că stăpînul n-are gură. Apoi se apro- 
pie de el şi-l dojeni: Bine, mă omule, iar o făcuşi fiartă. 

— De ce, dom'le administrator? Ce făcui? se miră candid 
Poponete. 

— Pe dracu ghem ! lar te-a amendat boieru cu cinci lei. 
De ce nu scoţi, nărodule, căciula în faţa lui ? 

— Asta nu e drept. Logofătul mi-a ars cinci palme pentru 
treaba aia. Acum ori bătaie, ori amendă, amîndouă deodată nu 
se poate. 

Administratorul lonaşcu, ca avocat ce era, îşi aminti de 
principiul „non bis in idem“ și se miră în sinea lui de logica 
ţăranului. 

— De, nu ştiu, caută și vorbeşte cu boierul. Da tot mai 
bine-i să-i porţi respectul... 

Ioniţă Poponete încercă de cîteva ori să stea de vorbă cu 
moșierul, dar nu izbuti. Administratorul lonaşcu în schimb îi 
spuse că boierul nu vrea să-i şteargă amenda, ca să-i fie învă- 
ţătură de minte. Țăranul nu se lăsă. Alergă la părintele Gherase, 
apoi la Vîlsan, dirigintele oficiului şi în sfîrşit la învățătorul 
Preda şi tuturor le destăinui păsul. Aceştia stăruiră pe lîngă 
Dănescu să-i taie amenda, dar fără nici un rezultat. 
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Lui Poponete însă nu-i intra în cap: cum să plătească el 
şi amendă şi totodată să mănînce bătaie pentru una şi aceeaşi 
pricină? Nu se poate şi nu se poate! Îndîrjit, plecă la Cara- 
cal. Un precupeţ din Șipotele, Niţă Lupan, cam rubedenie cu 
el, îi sări în ajutor: 

— Vino cu mine, nea loniţă, o cunosc pe cucoana lui dom? 
prefect Gheţu, că eu îi duc zarzavat pentru casă şi atîta lucru o 
face dumneaei pentru mine. 

Într-adevăr femeia îl pofii pe Poponeie în casă şi acesta, 
căzînd în genunchi, povesti prefectului durerea care îl seca la 
inimă. i 

— Cum se poate, mä, cine i-a dat voie lui Dänescu al vos- 
tru să amendeze pe oameni ? Ce e el? Autoritate ? 

— O fi şi otoritate, să trăiţi, dom’ prefect, că el e de toate, 
o ținea ţăranul.- da nu e drept să-i plătesc şi amendă şi să mă și 
bată logofătul. 

— Uite ce e: să-mi faci o petiție şi să mi-o dai. 

— Vă fac, să trăiţi, încuviinţă adînc Poponete. Vă fac şi 
v-o dau va să zică dumneavoastră în mînă. 

Un cunoscut al precupeţuiui izbuti să aşeze pe hîrtie pä- 
sul ţăranului, după care Poponete aşteptă şapte ceasuri încheiate 
în faţa porţii, pînă cînd „părintele judeţului“ se întoarse acasă, 
pe la miezul nopţii. 

Prefectul liberal Gheţu, care de mult timp purta sîmbetele 
lui Dănescu din pricină că-i suflase de sub nas pe fata Sudiţilor, 
găsi că a sosit momentul să-i plătească o mică poliţă. A doua zi 
trimise pe: subprefectul Udrea la Șipotele să facă o anchetă la 
faţa locului asupra amenzilor încasate de la ţărani, avînd ordin 
să le restituie îndată. 

Subprefectul nu găsi pe moşier acasă. Plecase la Paris cu 
cucoana Smaranda pentru o lună de zile, cum făcea în fiecare an. 
Așa că stătu de vorbă cu Scarlat lonașcu. Fără a-i destăinui pri- 
cina care îl mînase la Șipotele, Udrea ceru administratorului să 
scoată din registru amenzile încasate de la ţărani pe ultimii cinc? 
ani. Si cînd puse mîna pe lista întocmită şi semnată de lonașşcu, 
tranc ! îi băgă sub nas ordinul prefectului de a restitui oamenilor 
banii încasaţi pe nedrept. Un exemplar se afișă la primărie, iar 
vătăşelul bătu darabana, vestind locuitorii de hotărîrea pe care 
o luase „părintele judeţului“. 

Un-vînt călduţ de bucurie se siîrni în sat o dată cu vestea. 

— lete-te drăcie cu pălărie! chiui Dumitru Spoială, așa 
daravelă nu s-a mai pomenit prin partea locului. de cînd e lumea 
ŞI pămâîntu... 
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— Ce făcu, ce drese, uite c-o nimeri Poponete al nostru, 
se minuna moş Barbu Găvană. 

Cînd se întoarse Dănescu din străinătate se făcu foc şi pară. 
Toată supărarea o vărsă pe administrator, care scosese lista oame- 
milor. lonașcu obiectă că nu putea să refuze, că nu ştiuse pentru 
ce avea nevoie subprefectul de - listă, credea mai degrabă că-i 
vorba să aplice un impozit şi că la urma urmei îi atrăsese de 
mai multe ori atenţia că amenzile pe care le percepe ţăranilor 
sînt ilegale şi că o dată şi o dată va păţi buclucul. După ce-i spu- 
se toate astea, îl anunţă că nu poate să mai rămînă administrator, 
că s-a săturat de slugărit ca ostaşii „pe mîncare şi dormit“ şi că 
într-o săptămînă, cel mult două, va pleca la Bucureşti. 

Dănescu, văzînd că întinsese prea mult coarda, o lăsă mai 
moale şi zilele următoare reuşi a îndupleca pe lonașcu să rămi.ie 
pe loc. Ceea ce îl scotea din fire nu erau atît banii pe care tre- 
buia să-i plătească oamenilor, cît faptul că autoritatea sa faţă 
de ţărani ieşea ştirbită. Dar, lasă, liberalii n-or să şadă la putere 
o veșnicie. Întră ea „rotativa“ în funcţiune şi dacă îl înscăunau 
conservatorii pe Oroveanu prefect, apoi Gheţu avea să plătească 
toate oalele sparte. Pînă atunci Ioniță Poponete, pus în fruntea 
listei, încasă vreo şase sute de lei, bani care picaseră parcă din 
= cer. Mai avu noroc că perceptorul Turcu era bolnav în casă şi 
“n-avu cum să-l calce. Așa că topi toţi banii tîrguind de la oraş 
lucruri de-ale casei şi mai înainte de toate cumpără şase căciuli, 
una pentru el, iar celelalte pentru copii. Căciula veche o atîrnă 
de tavan, să şadă acolo, la loc de cinste. 


IV 


În toamnă, cu puțin înainte de culesul viilor, Poponete în- 
chise ochii. Nici el, nici muieri-sa Glafira, nici băieţii nu ştiau ce 
avusese. Omul nu-şi controlase vreodată tensiunea, căci n-auzise 
niciodată de așa ceva. Întorcîndu-se de la muncă, se simţi rău. 
Femeia trimise pe unul din băieţi după baba Ghimpoaia. Bătrîna 
stinse în apă un tăciune aprins, îl descîntă şi-i dădu să bea, dar 
bolnavului îi era tot mai rău pînă cînd nu mai suflă de loc. 

"În ziua aceea răcoroasă de toamnă, patru şipoteni vînjoşi, 
în frunte cu Petre Dănilă, purtau pe umeri năsălia pe care stătea 
încremenit Ioniță Poponete. | 

Cînd alaiul trecu prin faţa primăriei, ţăranii văzură miraţi 
ieşind din primărie o seamă de boieri, printre care deslușiră pe 
moșierii Dănescu şi Mîrşanu, şi pe subprefectul şi primarul Cara- 
calului. Ce-o fi fost, vreo inspecţie, vizită — habar n-aveau. 


91 


` 


Și cînd oamenii cu năsălia ajunseră în dreptul lor, boierii 
scoaseră smeriţi pălăriile de pe cap şi rămaseră cu ele în mînă 
pînă după trecerea mortului. 

Moş Barbu Găvană tresări ca ars. Parcă nu-i venea a crede 
ochilor. Fulgerător îi veni în minte dorinţa răposatului, născută 
din ură, de-a fi și el măcar o dată salutat de boieri. Trase cu 
coada ochiului la chipul îngheţat din raclă. Şi din nou tresări mai 
zguduit ca întîia dată: i se păru că mortul suriîdea tainic, nu- 
mai pentru inima lui, surîdea scăldat de-o nemărginită satisfacţie 
că soarta l-a răzbunat în cel din urmă ceas al rămînerii sale pe 
pămînt, că boierii se descoperiseră în faţa lui, că în sfîrşit ve- 
nise „ziua aia“... „Al naibii, Ioniță, gîndi moşneagul, tot prinse 
mişcarea !“ 

Petre Dănilă, unul din cei patru care duceau năsălia pe 
umeri, trăgînd cu coada ochiului la boierii înşiraţi cu pălăriile 
în mînă, dădu glas unui of din rărunchi şi şopti lui Bîrligatu: 

— Măi, Căline, iată, om apuca noi vremea cînd boierii ce 
să scoaţă căciula dinaintea noastră, chiar dacă sîntem vii, nu 
numai morţi ?... 


„Nici un creştin, trecut în lumea celor drepţi nu pogorî în 

Lw Dă o. o . p 8 . i 
groapă, de cînd era cimitirul din Șipotele, mai fericit ca Ioniță 
Poponeie. 


ÎNVĂȚĂTORUL PREDA 


Sau Preda văzuse lumina zilei în Cetatea Banilor. Tatăl 


său, zeţar. de meserie, era angajat la tipografia unui frate mai 
mare. Acesta scria broșuri populare cu isprăvile haiducilor şi 
după ce le tipărea, colinda prin bîlciuri să le vîndă. 

Băiatul zeţarului, Sorin, avînd tragere de inimă la învăţă- 
tură, reuşi primul la examenul de intrare în şcoala normală. Nu 
căpătă însă bursă decît cu mare greutate. În vacanțe, în loc să 
hoinărească pe străzi, dădea bătrînului o mînă de ajutor, fie 
culegînd litere, fie învîrtind la roata maşinii plane, singura pe 
care o avea tipografia. 

Astfel începu, încet-încet, să deschidă ochii asupra lumii şt 
să-și tipărească propria fire. 

Într-una din aceste vacanțe se întîmplă ceva uluitor pentru 
el. Începuseră alegerile parlamentare şi unchiul său, proprieta- 
rul tipografiei, căpătă o comandă urgentă de afişe electorale.: 
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Sorin dimpreună cu tată-său lucrară pe brînci trei zile şi tre: 
nopţi ca s-o dea gata la timp. Alegerile erau zile de aur pentru 
tipografi. A doua zi după predarea afișelor se opri în faţa ate- 
lierului o trăsură luxoasă din care coborî şeful liberalilor din 
judeţ, moşierul Costică Păltineanu. 

— Tu ai tipărit porcăriile astea ? întrebă politicianul pe 
tipograf. arătîndu-i un afiş pe care îl ţinea în mînă. 

— Da, să trăiţi, coane Costică. Ce s-a întîmplat ? 

— Uite ce s-a întîmplat, răspunse moșierul şi jart! jart! 
îi cîrpi bătrînului două palme răsunătoare pe obraji, după care 
îi aruncă în cap afişul făcut mototol şi plecă furios, înjurînd 
birjăreşte. În loc de Păltineanu fusese imprimat Plătineanu, însă 
nu din vina tipografului ci chiar a moșierului care nu observase 
greşeala la corectură. 

Tînărul normalist rămase locului împietrit, fără să poală 
îngăima un cuvînt. Cînd văzu ochii bătrînului șiroind de lacrimi, 
se repezi şi-l: îmbrăţişă : 

— Nu plînge, tată, nu plînge! ţipă băiatul şi, acoperind pe 
bătrîn de sărutări, îşi amestecă lacrimile cu ale lui. 

Întîmplarea asta pe care n-avea s-o uite niciodată îi umplu 
sufletul de revoltă împotriva moşierimii cîrmuitoare. În adîncul 
fiinţei rămase cu o ură vie, năbuşită, care mocnea ca tăciunele 
sub cenuşă. Ori de cite ori întîlnea un boier, chit că nu era 
Păltineanu, tresărea ca fript: 

— Ăsta l-a bătut pe tatal... 

Ajunsese să-şi dea seama prea devreme de nedreptăţile so- 
ciale şi suferea cînd își arătau colții, chiar dacă nu-l muşcau pe 
el. Ele îi căliră firea de luptător care nvo întîrzie să se arate. 

O dată, înainte de vacanţa Paştelui, li se dete băieţilor la 
masă numai fasole, timp de o săptămînă. Normaliştii murmurau, 
dar atita tot. Preda nu mai putu să rabde. Se sui pe un scaun şi 
cuvîntă colegilor : 

— Dacă ne-aduce şi azi tot fasole, nimeni nu se atinge de 
ea. Ne ridicăm de la masă şi plecăm nemîncaţi. Facem așa sau 
nu facem ? 

Elevii se legară să rabde de foame, fiindcă una ca asta nu 
mai era de înghiţit. Cînd fură aduse străchinile cu ciorba abu- 
rindă, toţi vărsară fasolea pe jos, pe ciment. 

Tărăboi mare. Subdirectorul veni c-o falcă-n cer şi una-n 
pămînt. admonestă pe nemulţumiţi, dar nu luă nici o măsură 
disciplinară. De două zile şcoala rămăsese fără director şi se 
aştepta numirea unuia nou. 
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— Fraţilor, dacă ne ţinem tari, reuşim pînă la urmă, încu- 
raja Preda pe colegii săi. Să nu ne dăm bătuţi în ruptul capului! 

Cu toate astea, la cină, cîţiva elevi, răzbiţi de foame, capi- 
tulară, iar a doua zi le urmară exemplul şi ceilalţi. Numai 
Preda nu se atinse de mîncare nici în ziua aceea, nici în cele- 
lalte patru. Palid şi sleit de vlagă, căzu la pat. La infirmerie 
refuză îndîrjit de asemenea orice hrană. Voia să moară! 

Cînd noului director, Sachelarie Munteanu, vestit dascăl de 
romînă, i se raportă cazul elevului aflat în a cincea zi de grevă 
a foamei, se duse întins la infirmerie să stea de vorbă cu el. 

— Domnule director, spuse răspicat băiatul, nu pot suferi 
abuzul şi nedreptatea... Nu pot... Ce vreţi dacă nu pot? 

Sachelarie Munteanu, emoţionat de diîrzenia elevului care 
arăta o fermitate de caracter rar întîlnită, îi strînse mîna şi 
de-atunci deveniră prieteni. 

La examenul de absolvire, Preda ieşi tot întîiul. Directorul 
Sachelarie, de care se lipi cu dragostea şi entuziasmul adoles- 
cenţei, îi hotărî drumul pe care avea să meargă. 

— Tu, Preda, ai stofă de apostol! Menirea ta e să luminezi 
satele, să le despresori de bezna în care stau cufundate, să ajungi 
ceea ce se cheamă un „glas“ al ţărănimii. 

Aceste cuvinte, pe care le auzi din gura profesorului Mun- 
teanu, în ziua cînd îşi luă diploma, rămaseră pentru el un stin- 
dard pe care încă nu-l scăpase din mînă. 

Înainte de-a intra în învăţămînt îşi făcu stagiul militar un 
an încheiat. În timpul manevrelor de toamnă, arătînd deosebite 
aptitudini, comandantul îi bătu capul să devie ofiţer activ, dar 
Preda nu vru să audă de aşa ceva. Nu-i vorbă. n-ajunse nici 
sublocotenent de rezervă. Suferind un accident — îl trîntise un 
cal nărăvaş — rămase de pe urma operaţiei cu un picior mai 
scurt şi fu reformat. 

Întors la viaţa civilă, ar fi putut să-şi aleagă un post la oraș, 
chiar în Craiova, deoarece era cap de promoţie. Spre stupefacţia 
revizorului şcolar el ceru să fie trimis în comuna Ruşeţu, apoi 
la Tătărani şi, în sfîrşit, prin 1895, se transferă în comuna 
Șipotele. 

Casa în care se adăpostea școala era dărăpănată, o bună 
parte din acoperiș fusese zburat de furtună şi cîrpit apoi de 
mâîntuială. Cercevelele ferestrelor abia se mai ţineau, iar tava- 
nul putred din cauza ploilor ameninţa să se prăbușească. 

Tînărul învăţător se puse pe treabă. Fără a cere ajutorul 
cuiva, repară singur şcoala. Făcu rost de cîteva foi de tablă şi 
căţărîndu-se pe acoperiş, cu tot beteşugul, drese stricăciunea. 
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După aceea oamenii îl văzură lucrînd cu o rindea pînă noaptea 
tîrziu, ca să ia apoi seama că cercevelele şcoalei fuseseră înlo- 
cuite şi se închideau bine, iar vîntul nu-şi mai făcea mendrele 
prin clasă ca pe moşia lui. 2 

— E inimos dascălul cel nou, spunea oamenilor Pantelimon 
Gavrilă, nu-l rabdă inima să şadă între ruine, ca fostul învăţător. 

— Şi e îndemânatic: se pricepe la toate ca Prăsilă al nos- 
tru, îi ţineau hangul Marin Viţu, Dumitru Spoială şi alţi ţărani. 

Încetul en încetul şipotenii îl îndrăgiră, şi azi unul, mîine 
altul, prinseră a-i da cîte o mînă de ajutor, mai ales cei care 
aveau copii la şcoală. 


O dată ce învățătorul puse piciorul în prag, vru să facă un 
pas mare: să construiască un local nou. Cu toate că ura pe 
moșier ca pe unul din tagma celui care-lovise pe tată-său, n-avu 
încotro : trebuia să se facă frate cu dracul pînă trecea puntea. 
Dacă Dănescu dădea lemnăria şi cărămida, treaba era pe jumă- 
tate împlinită. 

— Această şcoală n-o faceţi pentru mine, eu sînt călător pe 
aceste meleaguri, o construiți pentru oameni. 

— Si-ar fi bine să-ţi poarte numele, măria-ta, adăugă pri- 
marul Oancea. 

Ochii orgoliosului moșier sclipiră straniu: o instituţie de 
stat care îi va purta numele! Ademenit de nemurire, se hotări 
să dea lemnăria şi cărămida, ba chiar stărui pe lîngă prefectul 
judeţului să prevadă în buget o sumă însemnată pentru construc- 
ţie. Şipotenii se învoiră să dea gratis mîna de lucru şi într-un 
an răsări ca din pămînt un mîndru local de şcoală, văruit în 
alb, ca o mireasă, cu clasele spaţioase şi luminate, cu bănci 
vopsite proaspăt şi sobe înalte de teracotă. 

În timpul lucrului veniră liberalii la putere. Gheţu, noul 
prefect, care avea cunoscuta răfuială cu Dănescu, hotărî să se 
puie în fruntea clădirii denumirea „Școala Primară Mixtă, Re- 
gele Carol I“. Lovise cu străşnicie. 

— Să poftească vreodată scîrba de Dănescu să dea jos nu- 
mele regelui ca să-l schimbe cu al său, spunea Gheţu satisfăcut 
că-i mai plătise o poliţă. 

Moșierul, supărat foc, încercă să-şi tragă materialele înapoi, 
făcînd gălăgie că fusese tras pe sfoară, dar nu izbuti nimic. 
Furia lui oarbă se năpusti asupra învățătorului. Pe de altă parte, 
prefectul — bănuind o cîrdăşie între rivalul său şi Preda — 
stărui ca învățătorul să fie transferat în altă comună, dar revi- 
zorul şcolar tărăgăni într-adins lucrurile şi acesta rămase pe loc. 
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Dănescu, văzînd că şi învățătorul era prigonit de acelaşi 
duşman, întoarse macazul şi-i arătă mai multă bunăvoință decît 
înainte. Oancea, primarul Șipotelor, nu se lăsă nici el mai prejos : 
îi ceru o fotografie ca s-o aşeze, la loc de cinste, în „salonul“ 
casei lui. i 

După doi ani Sorin Preda, cu chiu cu vai, reuşi să mai în- 
ființeze un post de suplinitor şi ceru revizorului să-i trimită un 
băiat bun cu care să se ajute. Și se pomeni cu Simina Lepădatu, 
o fată care abia părăsise băncile şcolii, fără a împlini nouăspre- 
zece ani. Făptura ei puţină, ca de şcolăriţă, răspîndea o mireas- 
mă de floare crescută în seră. 

Povestea tinerei învăţătoare încăpea într-o frază: fruct al 
unei iubiri neîngăduite, fusese părăsită de mama ei în tinda unei 
biserici din capitală şi pînă la vîrsta de şapte ani crescuse la 
leagăn ; după aceea'o dăduseră la Azilul Elena Doamna şi acolo, 
copila, singură pe lume, învățase carte cu rîvnă şi isprăvise şcoa- 
la normală ; acum cobora în mijlocul oamenilor, ispitind cu fră- 
gezimea ei toţi ochii şi neavînd altă armă decît mintea încă 
necoaptă. 

- Fireşte, cel dintii fermecat de grațiile Siminei fu învățătorul, 
care se îndrăgosti de colega lui. E drept că nici ea nu rămase 
rece faţă de atîtea dovezi de iubire. Niciodată nu s-ar fi gîndit 
să se mărite cu un bărbat şchiop şi cu faţa ciupită de vărsat. 
Dar încetul cu încetul se obişnui cu aceste beteşuguri, căci, 
avîndu-le zilnic în ochi, ajunsese să nu le mai vadă. Se căsăto- 
riră în 1899. 

Într-una din zile, Preda primi vestea că tatăl său, tipogra- 
ful, care era greu bolnav, își dăduse obştescul sfîrşit. Unchiul 
murise mai de mult. La cîtva timp după aceea, şipotenii se 
pomeniră cu învățătorul intrînd în comună cocoţat într-un car 
plin cu maşinării. 

Sorin Preda adusese la Șipotele tipografia rămasă moştenire. 
N-avea decît un tighel, o plană nr. 6, trei regale şi o mașină 
de tăiai. Toate încăpură într-o cămăruţă din localul şcolii. 

Cîtă nevoie simţea de o tipografie! O să-şi imprime mai 
întîi piesele de teatru pe care le scrisese, apoi va scoate o revistă 
pentru săteni. 

Se puse pe treabă. Băieţii mai mari îi dădeau ajutor, unii 
culegînd litere la vingalac, alţii învîrtind la roata planei. Chiar 
fetelor le plăcea să fălţuiască coalele proaspăt tipărite, pe care 
încă nu se zvîntase cerneala. 

Cel mai iscusit se dovedi Mihai Gavrilă ; culegea aproape 
trei-patru sute de litere pe oră. Ştefania, fiica părintelui Gherase, 
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care avea talent la pictură, făcea desenele în tuş, iar Simina le 
trimitea la o zincografie din Bucureşti ca să execute clişeele. 

Si aşa, o dată cu primăvara acelui an, apăru cel dintîi număr 
al revistei Vorbe Bune... 


PIELEA LA SARAMURĂ 


Civa luni de zile şipotenii fură deznodaţi în bătaie de 


şeful de post lon Becheru ca să mărturisească cine a devastat 
și a pus foc automobilului boierilor. Oamenii însă n-aveau v:e 
mărturisi, chiar dacă i-ar fi tăiat jandarmii în bucăţi. Nu-şi dä- 
deau seama cine fuseseră făptaşii, ştiau că toţi, ca la o poruncă, 
făcuseră pîzdării „magaoaia“ cea plină de duhuri necurate şi 
atunci cum putea să cadă vina pe Oprea Măruniu sau pe 
Dumitru Spoială, sau chiar pe moş Barbu Găvană ? Careva mai 
slab de înger declarase şefului de post că Pantelimon Gavrilă 
ar fi pus foc „magaoaiei“. Dar se dovedi cu martori că în dumi- 
mica aceea omul fusese la Hurezani cu căruţa. Tot aşa se întîmplă 
şi cu alţi bănuiţi. 

Hărţuit pe de o parte de boieri, îndeosebi de principesă, 
plictisit pe de alta că tărăşenia nu se mai isprăvea, şeful de 
post Becheru întocmi acte de mîntuială şi le înaintă la judecă- 
torie. Dar judecătorul Ghişcu, care nu voia să-şi puie satul în 
cap, mai ales că nu era o pricină dreaptă, înapoie dosarul pe 
motiv că nu se dovediseră făptaşii şi ca atare trebuiau continuate 
cercetările. | 

Principesa, văzînd că şeful de post tărăgănează lucrurile, 
interveni drastic pe lîngă Stamatiu, comandantul legiunii de jan- 
darmi de la Caracal, să-l înlocuiască de îndată cu altul mai ener- 
gic şi mai priceput. 

Noul şef de post, Chitu, mult mai tînăr decît Becheru, de 
cum îşi luă postul în primire, porni cercetările de la cap. Bătăile 
ŞI schingiuirile începură din nou. Cînd, deodată, se întîmplă un 
fapt neobișnuit care umplu lumea de mirare. Zamfir, băiatul 
primarului Oancea, se înfăţișă lui Chițu. 

— Uite ce e. Venii să-ţi spui că eu i-am făcut magaoaiei 
de petrecanie, cu mîna mea. 

Chițu se uită lung la el, ca la o dihanie. 

— Ce mă, ai nebunit ? 

— N-am nebunit de loc. Eu am ciopîrţit-o cu tîrnăcopul şi 
i-am pus foc, nimeni altu. 
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1— Se revarsă apele 


— Și tat-tu, primaru, ştie de isprava asta? 

— Nu ştie, da o să afle. 

Şeful de secţie ridică din umeri. apoi, după ce se gîndi o 
clipă, zise : 

— Treci colea şi dă o declaraţie. 

Zamfir luă condeiul în mînă şi după dictarea lui Chițu urm- 
plu o foaie cu slova lui neîndemînatică. Pe măsură ce scria, se 
simţea mai ușurat şi mai senin că pusese capăt acestei prigoane. 
Oamenii din sat ajunseseră să fie trataţi mai rău decît vitele. 
Nu văzuse niciodată pe cineva să bată o vită cu atîta cruzime. 
cum băteau jandarmii pe ţărani. Şi pentru ce toate astea? Fu- 
sese doar de faţă la sfărîmarea „magaoaiei“ : nu putea să fie 
învinuit cutare om sau cutare femeie, nu era drept, ci întreg 
satul, fiindcă toţi şipotenii luaseră parte la faptă, fiecare con- 
tribuind cu cîte o părticică. 


— loie ce ieşi din mucea primarului, se miră moş Barbu 
Găvană. Nu dădeai doi bani pe el, că părea nătîng, şi acum 
ce-i veni să facă pe Mihai Viteazu ? 

— Brava lui că luă magaoaia în cîrcă, execlamară cîţiva și- 
poteni cu mare admiraţie. 

Primarul Matei Oancea alergă c-o falcă-n cer şi una-n pä- 
mînt la moşierul Dănescu, văicărindu-se deznădăjduii : 

— Măria-ta, s-a scrîntit băiatu, nu ştiu ce l-a apucat. Sca- 
pă-mă de pacostea asia, că totdeauna am fost omul dumitale. 

Alexandru Dănescu interveni pe lîngă noră-sa, principesa 
Neaga, proprietara maşinii, dar aceasta ţinea morţiş ca vinova- 
tul s-o despăgubească nici mai mult nici mai puţin decit cu 
90.000 lei, costul automobilului. Cînd află Oancea de suma pe 
care o pretindea boieriţa. mai-mai să-i vie leşin. 

— Ce face ? Nouăzeci de mii de lei ? Păi asia e avere de paşă, 
nu glumă. Dacă aş vinde tot ce am agonisit, ăle treizeci de 
pogoane, via pusă pe rod, locurile de casă. livada şi chiar 
pe mine şi nevasta, tot n-aş aduna atîta bănet. Mai mult de 
două mii, bani peşin, n-am de unde să-i dau. Dacă nu vrea, să 
fie dumneaei sănătoasă, că de la mine nu mai pupă un creiţar. 
Să facă becisnicul puşcărie, pînă i-o putrezi oasele, dacă așa i-a 
fost mintea. ` 

Urmă procesul. Cum între timp principesa vînduse via de 
la Găvana şi plecase din nou cu Haralamb în Franţa, judecă- 
torul Ghișcu achită pe inculpat din lipsă de probe. 

Aureola lui Zamfir însă rămase. Chiar tată-său, care fusese 
atît de pornit împotriva flăcăului, văzînd cît crescuse el în ochii 
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şipotenilor pentru îndrăzneaţa faptă, recunoscu în cele din urmă, 
biruit : 

— De, o fi ştiut ceva, că nu şi-a pus degeaba pielea la sara- 
mură. 


CORB LA CORB 


oniţă Poponete murise, dar isprava lui dobîndind multe 
vieţi trăia pitulată în inimile oamenilor unde-şi făcuse cuib. 

O dată, pe-nserat, cînd şipotenii se întorceau de la arie, 
Prăsilă spuse aşa, într-o doară: 

— Mă, fîrtaţilor, de ce ne plăti Trîndavu amenzile numai 
pe cinci ani? Cu anii dinainte ce-i facem? O lăsăm moartă? 

— Aşa e, ziseră ceilalţi din grup. Să ne plătească din urmă 

tot ce ne-a luai cu japca. 
Acest gînd prinse a frămînta pe ţărani. Cum de nu le trecu- 
se prin cap una ca asta pe cînd trăia Poponete? Nu-i vorbă. 
nici acum nu-i tîrziu. Tot Gheţu e prefect şi cum nu îl are pe 
Trîndavu la stomac, trebuie să se pripească a bate fierul cît 
e cald. | 

Cîteva seri se sfătuiră la Pantelimon acasă, în mare taină, 
să nu se ducă vorba pe unde nu trebuie. 

— Mă, fraţilor, le grăi Pantelimon, ne ţinem de mărunţişuri, 
pişcăm taurul în loc să-l luăm de coarne. Ce ne ţin nouă de 
cald cîţiva gologănaşi, acolo, care o să ni-i dea îndărăt? Noi 
trebuie să silim pe boier a ne uşura învoielile, că astea ne scot 
sufletu şi ne prăpădese viaţa. 

— Şi asta și ailaliă, amîndouă, zise Dumitru Spoială. 

— Nu vrem altceva decît să fim stăpîni pe viaţa şi pe 
munca noastră, adăugă Marin Viţu. 

Petre Dănilă pufni pe nas. Stăpîni pe viaţa şi munca noas- 
trä ? Ehe, n-ajung ei ţăranii pînă aici orice ar face. Poate numai 
dacă s-o schimba rînduiala din temelie. Asta — altă socoteală... 

— Dacă n-o vrea Lrîndavu, să ştiţi că eu îl omor, sări în- 
fierbîntat Dumitru Răzmeriţă după cum îi era felul. 

— Fugi d-aci, Dumitre... Şi pe urmă ce faci ? 

— P... mă-si. Decît aşa viaţă, mai bine cu labele pe piept. 
Voi nu-nţelegeţi că nu mai pot trăi? Nu mai pot şi gata... S-a 
terminat : nu mai pot. 

— Parcă noi putem ? 
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— Tocmai d-aia... Să s-aleagă într-un fel: ori albă, ori 
neagră... 

— Și dacă-l omori, ce s-alege ? S-alege prafu şi pulberea 
şi de tine şi de noi. „Vezi-ţi, Siae. de treabä... 

Se înțeleseră să plece la Caracal doi dinire ei şi anume : 
Petre Dănilă şi Dumitru Spoială. Spoială îl cunoştea pe Niţă 
Lupan precupeţul care avea trecere pe lîngă cocoana domnului 
prefect. Amîndoi ţăranii fură primiţi de Gheţu pe la ora nouă 
dimineaţa. De cum îi văzu intrînd pe uşă strigă la ei, doje- 
nitor, luîndu-le piuitul : 

— Fir-ar a dracului de treabă, mă luarăţi cu noaptea-n cap. 
Nici să doarmă nu lăsaţi omu... 

— Să ne iertaţi, măria-ta, nu ştiurăm că... 

Ţăranii schimbară între ei priviri mirate. Soarele era de un 
sfîrtai pe cer și dumnealui zice că-l scularăm cu noaptea-n cap. 
Aolică, mult mai dorm boierii ăştia. Cum de n-or face băşici la 
ochi ? 

— Ei, ia spuneţi repede ce păs vă aduce la mine ? îi între- 
bă mai marele judeţului îngsropîndu-se într-un fotoliu şi aprin- 
zîndu-şi o ţigară. 

Petre Dănilă dezlegă limba, fiindcă avea mai mult meșteșug 
la vorbire. Începu întîi cu chestia amenzilor, adevărată pacoste 
pe capul oamenilor. Din te miri ce boierul îi frigea, luîndu-le 
pîinea de la gură. 

— Tot cu Dănescu mi-aţi venit ? Parcă mi-aduc aminte că 
s-a aranjat povestea asta. Am trimis pe Udrea, ajutorul meu. 
Ori n-a făcut nimic, păcătosul ? 

— Ba ne-a dat îi Age n banii îndărăt pe cinci ani... 

— V-a dat, va să zică ? Dacă v-a dat, ce mai vreţi i? 

— Apăi cu anii dinainte ce facem ? Să ne dea şi pe anii 
dinainte, aşa-i drept... 

Prefectul le spuse să-şi mute gîndul de la banii aceia, căci 
după lege, sînt prescrişi. 

— Noi îi luăm şi aşa „proscrişi“ numai să ni-i dea, că-s 
luaţi cu anasîna, zise Spoială. Face-vă-ţ pomană, văzurăm că 
aveţi inimă bună. 

— Măi, oamenilor, înţelegeţi că nu se poate. Nu dă voie 
legea şi n-am cum s-o cale. Altă plîngere n-aveţi ? 

— Ba avem şi alta mai grea, d-aia o lăsarăm într-adins la 
urmă. 

— Să aud despre ce este vorba? 

— Apăi, despre învoieli, continuă Dănilă. Ţăranu nostru 
trebuie să lucreze la trei pogoane, unu și jumătate pe seama 


100 


moşiei, cu toate muncile ; apoi pristosul, adică un pogon pe dea- 
supra cu două rînduri de arături, semănat, secerat, treierat şi 
cărat. Başca patru zile cu caru, patru cu braţele şi alte două 
zile transport ; bașca trei pui de găină şi un purcel, osebit că 
din cele dintîi trei pogoane i se ia un pogon dijmă, plus cîte 
două duble boabe din cele două pogoane rămase. 

-—— Stați să notez, că m-am zăpăcit, zise prefectul şi luă 
un creion şi hîrtie. la mai zi-le o dată. 

Petre Dănilă repetă cu exactitate angaralele ivot. 
„Părintele județului“ făcu la repezeală cîteva socoteli pe hîrtie 
după care grăi: 

— Asta face mai mult decît una și una, după cum se lu- 
crează la mine pe moșie şi la alţi boieri. 

— Face, măria-ta, aşa zicem şi noi. 

— Păi de ce v-aţi legat să munciţi în condiţiile astea ? 

— Parcă e după noi?! Dumnealui ţine în mînă pîinea și 
cuțitul. D-aia ne-a făcut învoieli într-adins încîlcite, ca să ne 
zăpăcească și să tragă folosu. 

Gheţu se gîndi cîteva clipe. Era o chestiune gravă. Oricît 
nu-l înghiţea pe Dănescu, era totuşi primejdios să ridice pe 
ţărani împotriva asupritorului lor : i-ar fi sărit în cap ceilalți 
moșieri din judeţ. Se mai putea întîmpla ca ţăranii de pe alte 
moșii sau chiar de pe moşia lui, urmînd exemplul celor din 
Șipotele, să ridice şi ei pretenţii. Ce să se lege la cap dacă 
nu-l doare ? Dă-l dracului pe Dănescu !... 

— Uitaţi ce e, oameni buni, m-am gîndit și socotit. Văd 
că nu e nimic de făcut. Aţi iscălit învoielile, primăria le-a întărit, 
n-am cum... să le stric... Nu mă lasă legea... 

— Dar dreptatea ? întrebară din ochi ţăranii. 

Parcă ar fi aruncat undiţa în codru şi-ar fi slobozit pușca 
în baltă. Prefectul ocoli răspunsul şi le făcu vînt sfătuindu-i cu 
vorbă mieroasă că tot mai cuminte e să se înţeleagă cu boierul. 
El, ca autoritate, are să intervie, pe cale amiabilă, pe lîngă Dă- 
nescu să le mai „amelioreze“ învoielile, într-adevăr, destul de 
încâlcite. 

Cînd se văzu în stradă, Petru Dănilă surîse amar şi clăti- 
nînd din cap murmură mai mult pentru sine: 


— Corb la corb nu-şi scoate ochii! 


Dumitru Spoială nu zise nici cîrc. Era verde-galben de 
supărare. 
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CHINTĂ REGALĂ DE VALET 
I 


O dată pe săptămînă, sîmbăta, se adunau la Dănescu aren- 
daşii vecini Nicola Papadopol, Gheorghiţă Calametescu și moşie- 
rul Mîrşanu. Tuspatru jucau poker în odaia de lîngă gura podu- 
lui, special amenajată în acest scop. De regulă jocul se spărgea 
a doua zi dimineaţa, însă cîteodată ţinea şi duminică pînă seara 
tîrziu. În timpul prînzului sau cinei jucătorii nu se ridicau de 
la masa verde, căci n-aveau răbdare să mănînce tihnit ca oame- 
nii. loana le aducea sandvișuri şi le înghesuia pe la colţurile 
mesei, amestecînd feliile de pîine cu aşii, valeţii şi damele. 

Cel mai vesel dintre ei era Gheorghiţă Calametescu, care tot 
timpul jocului fredona unul şi acelaşi cîntec: 


Negustor, negustoraș, 
Hai la tîrg la Călăraşi... 


— Mai isprăveşte, negustorașule, cu tîmpenia asta, că ne 
scoţi din särite, îl mustrau ceilalţi. 

Calametescu însă nu putea să joace dacă nu cînta. Văzînd 
aşa, îl lăsau în pace. 

O dată, într-o sîmbătă, pe la începutul verii, cei patru strä- 
jeri ai mesei verzi se hărţuiau între ei de cîteva ore, fără nici 
un rezultat. Grămezile de aur şi argint se îngroşau cînd la unul, 
cînd la altul, după toanele norocului. Cînd pendula din perete 
începu a măsura timpul pentru cealaltă zi, partenerii Dănescu- 
lui se ridicară în picioare, ţinînd în miîini paharele rumene 
de vin: 

— La mulţi ani, Alexandre! 

— Sănătate şi noroc! 

— Împlinirea tuturor dorințelor ! 

Moşierul era emoţionat, se împlineau 53 de ani de cînd 
văzuse răsăritul soarelui. 

Jocul reîncepu. Grecul împărţi cărţile. Dănescu prinse o 
pereche de aşi cu popi şi, vrînd să cîştige neapărat potul, ca 
să inaugureze cu bine ziua de naştere, relansă crezînd că Mirşanu 
se va retrage. Dar acesta, prinzînd o chintă de popă, îi plăti și 
cîştigă. i 

Dänescu se posomorî. Al doilea pot îl cîştigă, ce-i drept, 
dar pe urmă nu-i mai intră o carte. Norocul se cramponase de 
„negustoraş“ şi nu se mai dezlipea de el. Gazda încercă să for- 
teze lucrurile, trăgînd o serie de cacialmale susținute gras. 
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Însă, Gheorghiţă, arendașul, care avea o grămadă de bani dina- 
inte, plătea cu orice carte şi cîştiga mereu. 


Dănescu pierduse vreo 3 000 lei, dar nu-l necăjeau banii. ci 
faptul că tocmai de ziua lui de naştere îl părăsise norocul. Una 
ca asta nu i se mai întîmplase. Un tremur nervos îi contractă 
mușchii feţei, schimonosindu-i trăsăturile. Cumpătul, vestitul său 


cumpăt, începea să se ducă pe copcă. 


II 


Lumina albă a zorilor se adunase toată la fereşti şi privea 
nedumerită de-afară la cei patru bărbaţi care nu dormeau în 
paturile lor, ci. strînşi în jurul unei mese, pîndeau să se sfişie 
parcă unul pe altul. Dănescu încă nu pierduse nădejdea că va 
cîştiga cu toată seceta care-l uscase pînă atunci. Norocul e 
schimbător, se-ntoarce ca roata pe toată obada. 


Cînd pendula bătu patru lovituri sonore, arendașul Papa- 
dopol tocmai împărțea cărţile. „Aha, trei aşi, își spuse Dănescu, 
clipind din ochi satisfăcut. De mult n-am mai prins aşa ceva“. 
Pe faţă îşi păstră mai departe posomoreala, ca nu cumva tova- 
răşii de joc să prindă de veste că i-a venit o carte bună. Mirşanu- 
deschise, Dănescu relansă de trei ori, grecul se retrase, iar 
„negustoraşul“, ca de obicei, tinu relansul. Mîrşanu ceru o carte, 
ceilalţi cîte două. 

Dănescu filă îndelung cărţile. În sfîrşit: prinsese încă un 
as! Făcuse așadar carré de aşi. „Ah, Doamne, gîndi în sinea 
lui, dacă negustorașul ar face şi el un carré... să vezi atunci ce 
mai tăvăleală !“ | 

— Cip, rosti Mîrşanu, care pesemene izbuiise să prindă 
o chintă sau un ful mic. 

— Cer o sută, veni la rînd Dănescu. 

Arendaşul se apucase să cînte ca de obicei, „negustor-negus- 
teraş“. Auzind pe partener că cere o sută, replică surizînd: 

-— Suta dumitale şi mie un leuşor pe deasupra. 

Mîrşanu se retrase şi nu plăti. 

— Leul dumitale şi mie o miişoară, răspunse Dănescu şi 
ochii-i sclipiră straniu. 

Degajat şi nepăsător, fără a face vreun calcul al probabili- 
tăţii, „negustoraşul“ puse pe masă mia cerută de moșier : 

— Mia dumitale şi mie un leuşor, adăugă el surîzînd mereu. 

— Leuşorul dumitale şi mie zece mii, răbufni Dănescu. 
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Miîrşanu şi Papadopol tresăriră. Ce l-o fi apucat pe Ale- 
xandru de se dă aşa de urît la „negustoraș“ ? Arendaşul nu se 
sperie. Tot aşa, netulburai şi vesel, zise : 

— Zece mii ai dumitale şi mie un leuşor... 

Mîrşanu sări în sus: 

— Măi, tu eşti lovit cu iti Plăteşte sec şi dă-l dracu- 
lui de leușor. 

— Leul dumitale şi mie încă treizeci de mii, sirigă moşie- 
rul fierbînd ga un vulcan. 

— Eee, săriră cei doi care nu erau în joc, aţi întrecut 
măsura. 

"— Insist, treizeci de mii de care răspund în douăzeci şi 
patru de ore, adăugă grav Dănescu, scriind pe o bucată de 
hîrtie 30 000 şi iscălind-o cu numele lui. 

— Treizeci de mii ai dumitale şi mie un leușor, o ţine: 
morţiş „negustoraşul“, care aşternu o chitanţă asemănătoare cu 
a adversarului său. 

— Leul dumitale şi mie cincizeci de mii, tună índîrjit mo- 
șierul şi din nou puse pe hîrtie cifra şi semnătura. 

— Jocul a deviat... ăsta nu mai e joc, e jupuială curată, 
decretă Mîrşanu supărat. 

— Cincizeci de mii ai dumitale şi mie... spuse „negustora- 
şul“ gata să mai adauge leuşorul, dar se răzgîndi şi adăugă: 
Ce să-l mai pierd şi p-ăsta ? Cred că trebuie să ai carré de ași. 
Ţi-am plătit sec. 

Spunînd acestea, iar se apucă să fredoneze cîntecul lui mo- 
noton și obsedant : 


Negustor, negustoraş, 
Hai la tirg la Călărași ! 


— Într-adevăr, am carré de aşi, anunță cu emfază Dănescu. 

— Regret, nu e bun. Chintă regală de valet... 

Reita 1 Cum chintă regală ? De unde chintă? Moşierul 
holba ochii la cărţi şi nu-i venea să creadă. 

— Ai cerut două cărţi... 

— Parcă eu zic altfel ? Am mers cu trei pici... la culoare... 
şi cînd colo a intrat o chintă regală... 

— Măi, tu ai o oca de noroc şi nici un dram de minte, 
se minună Miîrşanu. 

— Și cu trei pici de-un fel ai ţinut relansul meu ? continuă 
să se mire păgubaşul. 
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— Ba bine că nu... Cînd vrea Dumnezeu şi dracu vine cu 
colaci. 

Dănescu, în culmea furiei, zvîrli cărţile pe jos şi le călcă 
în picioare, făcîndu-le zob. | 

— Alexandre, ce te-a apucat? se miră Miîrşanu. Pentru o 
sută de mii faci atîta tapaj ? Suma asta e un fleac pentru tine. 
Și pe urmă, s-avem pardon, tu singur ești de vină. 

— Gugumane, se răţoi tragic Dănescu la el, îmi faci mie 
morală ? Ar trebui să-ţi cunoşti lungul nasului! 

— Morală, nu... dar orişicît... o lăsă domol Mîrşanu scăzînd 
glasul. 

Jocul mai continuă un timp, vlăguit, fără poftă, ca şi cum 
s-ar înfrupta cineva dintr-o mîncare rece, sleită, apoi se sparse. 


MI 


Zilele următoare moşierul Dănescu căzu la învoială cu aren- 
dașul Gheorghiţă Calametescu ca să-i dea moara sistematică în 
schimbul celor nouăzeci de. mii de lei pierduţi la cărţi. 

— Ce-am auzit, omule? îl întrebă moşierul Mîrşanu. E 
adevărat că ai ajuns morar... peste noapie ? 


— Dacă n-a avut de lucru conu Alexandru? răspunse 
arendașul. A fost mai mult voia lui... Ce era să fac? Şi moara 
e bună. Parcă am băgat vreun ban în ea?: 


— Ascultă, negustoraşule, neapărat trebuie să zugrăvești 
pe firmă o chintă regală de valet, că numai datorită ei ai deve- 
uit stăpînul morii. Aşa a făcut odinioară Oteteleşeanu : a pus să 
se sape un şapte de cupă pe frontispiciul castelului din Măgu- 
rele-llfov, cînd a cîştigat moşia la cărţi. 

Cucoana Smaranda nu-i pomeni bărbatului nimic de isprava 
pe care o făcuse, ca şi cînd nu-i păsa de pierderea morii. Nici 
Dănescu nu suflă vreo vorbă şi întîmplarea se stinse departe de 
ei amîndoi. În schimb, cînd vestea ajunse la urechile şipotenilor, 
“aceştia se hbucurară şi se cruciră totodată: 

— Auzi, neică, ce n-ai mai auzit, zicea Călin Bîrligatu, Trîn- 
davului nostru îi dă mîna să piardă într-o noapte la joc ceea ce 
nu putem agonisi noi în zece vieţi de om. Piiu, bătu-l-ar Dum- 
nezeu să-l bată! 

— Lasă, mă, Căline tată, cerca vecinu-său Oprea Măruntu 
să-l domolească, poate o dată şi-o dată ne-o veni şi nouă apa 
la moară!... 
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ȘIRAGUL DE MĂRGELE 
I 


oie vineri, Mîrşanii, primind o telegramă alarmantă, ple- 
cară val-vîrtej la Craiova. Geta, surioara Mădălinei, care învăţa 
tot la călugăriţe, avusese o criză de apendicită şi trebuia să fie 
operată. | 

Andrei rămase la conac, pentru a nu lăsa casa pe mîna slu- 
gilor. De cînd se întorsese de la Bucureşti nu-i mai ieşea „Zeița“ 
din minte. Mereu îi sunau în urechi frînturi din frazele rostite 
de ea, mereu o vedea în închipuire, şerpuitoare ca o liană. 
copleșită de flori, împărțind de pe scenă bezele publicului care 
o aclama în delir. Nu întîlnise pînă atunci nici o femeie care 
să-l subjuge atît de tiranic ca această cîntăreaţă răsfăţată şi 
capricioasă ca o zi de primăvară. Cît timp zăbovise în Capitală 
— şi zăbovise mai bine de două luni —- încercase pe toate căile 
să-i câştige inima. Îi trimisese o grădină de flori, başca daruri 
costisitoare, printre altele o capă de vulpi albastre. Degeaba! 
Nu reuşise decît să-i smulgă un surîs sau favoarea de a-i săruta 
pe rînd cîte un deget roz. 

Nu ştia ce să mai facă, pe ce drum să apuce. O fi iubind 
pe deputatul Balotă ? Nu-i venea a crede, fiindcă şi cu el se 
purta ca mîța cu șoarecele. Iubea pe altcineva sau nu iubea pe 
nimeni ? Oricum, femeia aceasta din cale afară de alintată ajun- 
sese pentru el o enigmă fără dezlegare. Deznădăjduit, Andrei 
Mîrşanu bătu în retragere şi lăsînd-o în plata Domnului se în- 
toarse la Vlădoaia cu diploma echivalată şi cu inima „zdrobită“. 


II 


A treia zi, duminică, Ilinca, ajutoarea babei Anica, se pre- 
gătea să plece la horă, unde o aştepta Gheorghiţă al ei. Logo- 
fătul Smarandache, care-i cam purta sîmbetele din cauză că-l 
repezise o dată cînd încercase s-o ciupească de sîn, o perchezi- 
ţionă cînd fata dete să iasă pe poartă şi-i găsi un şirag de mărgele ` 
de-ale Mădălinei ascunse într-o legăturică. 

— Ce e, fă, cu ăştea ? De-aia te luară boierii în servici, ca să 
furi ? Stai că vezi tu acușa pe aghiuţă. 

Ilinca, înspăimîntată nu atît de pedeapsă cît de ponosul 
ruşinii, începu să plîngă, dar logofătul nu era omul pe care să-l 
înmoaie lacrimile. O apucă brutal de mînă şi o tîrî în faţa lui 
Andrei Mîrşanu. 
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Acesta, supărat că logofătul îi stricase bunătate de somn 
în loc să aștepte pînă s-o trezi, îl întrebă răstit: 

— Ce naiba a furat ? 

— Nişte mărgele, măria-ta, uite-le aici, şi Smarandache îi 
încredinţă „corpul delict“. 

Cînd văzu că era vorba de un fleac, fiul moşierului vru să-l 
facă pe logofăt cu ou şi cu oţet. Mărgelele cu pricina, pe care 
le cumpărase chiar el dintr-o gheretă de vechituri din Montmartre 
cu 80 de centime, nu meritau de loc zarva pe care voia s-d 
facă nerodul de logofăt. Mădălina nici nu se uitase la mărgele, 
socotindu-le prea ordinare. 

Nici el nu-şi dădu seama ce-l opri să brufiuiască pe zeloasa 
slugă. 

Totuși îi făcu vînt, cu asprime în glas: 

— Hai, du-te şi vezi-ţi de treabă! 

Logofătul ieşi obidit. Andrei îşi aşternu. privirile pe vino- 
vata care stătea ca pe ghimpi în pragul ușii, cu ochii plini de 
spaimă. N-o văzuse pîn-acum așa de curăţel îmbrăcată în rochie 
de nansuc înflorită ca un măr. 

— Va să zică tu eşti hoaţa, care fură... hai ? se răsti la ea 
fără convingere. Ce să fac cu tine? Să te dau pe mîna jandar- 
milor ? 

Ilinca, auzind ce-o așteaptă, izbucni din nou în plîns. 

— — Nu mă da, măria-ta, altă dată nu mai fac... 

— Ba meriţi să stai doi ani la puşcărie, ca să te înveţi 
minte să mai furi. 

— Măria-ta, iartă-mă ! De cînd sînt n-am pus mîna pe lucru 
străin. Dar acuma nu ştiu cum se făcu. Îmi plăcură aşa de 
mult blestematele astea de mărgele, că-mi luă Dumnezeu minţile. 


Tînărul o apucă de mînă. Mîna fetei era fierbinte ca jarul. 
Acest fapt îl surprinse pe Andrei. O privi scrutător cu coada 
ochiului, cum plîngea. Faţa îi era brăzdată de pirîiaşe de lacrimi 
care se scurgeau încet pe valea obrajilor. „la te uită ce frumu- 
şică e cînd plînge“, constată el mintal. Și fără să vrea, îi veni 
în minte Eleonora Duse pe care o văzuse la Paris în „Francesca 
da Rimini“. Era atît de drăgălașă cînd plîngea pe umărul lui 
Paolo Malatesta ! Greu să găseşti o femeie care să rămiîie fru- 
moasă cînd plînge. Pliînsul schimonosește, deformează trăsătu- 
rile, poceşte. Chiar „Zeița“ se făcea urîtă cînd plîngea. 

Şi acum, ce surpriză, să dea peste această comoară de drăgă- 
lăşenie întrupată într-o ţărancă. Nici altfel nu arăta rău. Era 
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înaltă, mlădioasă, cu ochi umbroşi. Cum de n-o remarcase pînă 
acum ? Unde îi fuseseră ochii ? Asemenea bucăţică... 

— Uite ce, Ilinco, îmi calc pe inimă şi te iert dacă... 

— Dacă ?... 

— Ei, înţelegi tu... spuse stăpînul, strîngînd-o la piept, dacă 
mă laşi să... 

; Ilinca, ghicindu-i gîndul, se trase brusc înapoi și cătă cu 
spaimă în ochii lui. 

— Dacă nu vrei, ştii ce te aşteaptă. Înfunzi puşcăria şi 
ajungi de rîsul satului. Gindeşte-te bine şi alege. 

— Nu pot! Nu pot, că-s fată... Nu s-a atins nimeni de 
mine... Nu ! strigă ea a revoltă înăbuşită. 

— Ce strigi aşa ? Și dacă n-ăi mai fi fată, se prăpădeşte 
pămîntul ? 

Slujnica îl cîntări din ochi cu deznădejde mare. Apoi grăi 
cu glas rugător: 

— Măria-ta, fie-ţi milă de tinereţele mele şi nu mă băga 
în pămînt. Taman sînt în vorbă cu un flăcău și... dar nu cuteză 
să spună mai deparie ce avea de gînd. 


— Și tu crezi, netoat-o, că te mai ia el de nevastă după ce 
ieşi din pușcărie ? Cine e nerod să se însoare cu o hoaţă? 

La auzul acestor cuvinte, Ilinca izbucni într-un plins sfîşie- 
tor, din rărunchi. Lacrimi mai mari decît boabele mărgelelor fu- 
rate i se scurgeau pe obrajii îmbujoraţi de ruşine și deznădejde. 

— Haide, isprăveşte cu bocitul şi nu da cu piciorul în no- 
roc. Scapi de ocară şi logodnicul, dacă ţine la tine, te ia și aşa. 
Parcă toate miresele sînt fete mari. Ei, asta-i! 

— Mai adastă puţin... poate altă dată m-oi împăca cu gîn- 
du... Lasă, altă dată! Altă dată ! rosti fata convingător avînd ae- 
rul că găsise într-adevăr o soluţie salvatoare. 

Andrei Mîrşanu ghici instinctiv că împotrivirea ei se muiase 
și era timpul să treacă la faptă. Cu o mișcare neaşteptată o în- 
şfăcă în braţe şi o trînti în pat. Dar fata sări jos, cu sprinteneala 
unei pisici. 

— Nu, acum |... Nu vreau! Nu pot! 

Atn: fiul moşierului o lăsă în pace şi, deschizînd uşa, stri- 
gă pe logofăt. 

— Smarandache ! Smarandache ! la-o şi du-o la secţie pe 
hoaţa asta. 

Ilinca ţipă ca o nebună: 

— Nu mă duce la secţie, boierule, că... vreau! 

— Bine că ţi-a venit mintea la cap. 
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Logofătul fu din nou concediat, iar Andrei închise în urma 
lui uşa cu cheia. Luă prada în braţe, ca pe un obiect neînsuile- 
tit, o aşeză pe pat şi-i desfăcu picioarele. Ilinca murmura într-una 
cu glas stins, fără vlagă : 

— Nu! Nu! Nu! 

Cînd bărbatul se ridică de pe ea, slujnica ţişni din pat, bui- 
macă şi cu mişcări stîngace își netezi rochia şi-şi potrivi cosiţele 
răvăşite. Apoi se îndreptă spre ieșire. 

— Poţi să iei mărgelele, acum sînt ale tale. Uite şi un pol 
să-ți cumperi o rochie, şi feciorul Mîrșanului puse o piesă de 
aur pe masă lingă şirag. 

Ilinca ridică scurt privirile spre el, apoi, fără a rosti un 
“cuvînt, deschise uşa şi plecă. 

„Lot are niţică mîndrie“, gîndi Andrei surprins de refuzul 
ei de a lua mărgelele dăruite şi banii. 

Slujnica, după ce coborî scara, nimeri la bucătărie şi se aşe- 
ză pe laviţă gîfîind. 

— Ce-ai fată, nu ţi-e bine ? o descusu baba Anica, bucătă- 
reasa, o băirînică puţintică la făptură, gîrbovă şi uscată ca pas- 
trama, dar încă ageră şi bună la treabă. 

— Nu prea, Babanico, mă trec fierbinţeli. 


— Ce-ţi veni ? Te-o fi făcut boierul cel tînăr ca pe-o albie 
de porci... 


Ilinca nu răspunse. Răsufla adînc, trăgînd aer mult în piept. 

— Proasto, dacă-i spuneai babei, îţi făcea rost de măr- 
gele. Domnişoara a vrut să mi le dea, dar ce să facă Babanica cu 
ele ? N-a avut de lucru afurisitul de Smarandache, lovi-l-ar boa- 
la, parcă boierii o să-i aşeze cruce de piatră la groapă. Să-ţi puie 
băbuţa o prişniţă la cap? 

— Lasă Babanico... îmi trece şi aşa... 


— Da asta ce-o mai fi, maică? se miră bătrîna văzînd o 
pată proaspătă pe rochie. 

Ilinca se uită şi ea surprinsă, apoi făcu feţe-feţe. 

— Parcă e sînge, fato... ai? Auliu, nu te-o fi ruşinat conaşu 
Andrei ? Că e şi ăsta un curvar şi jumătate, lovi-l-ar strechea 
să-l lovească ! 

— Nu, Babanico, nu mi-a făcut nimic... 

Ilinca plecă zorită acasă. Baba se uită lung după ea, 
apoi oftă: 

— Vai de zilişoarele ei, săraca ! 
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ÎNVOIELILE NU SE MIŞCĂ 


D legația trimisă la prefectul judeţului se întoarse acasă cu 


mîna goală. Neizbînda lui Petre Dănilă şi Dumitru Spoială în- 
tărîtă pe şipoteni. Știau ei bine că dreptatea se trage de partea 
celui mai tare, dar nici aşa să tunzi oaia cu piele cu tot. 

— Fîrtaţilor, o greşirăm, ce mai, recunoscu Pantelimon. Fă- 
curăm ca pitulicea care pornind împotriva uliului chemă pe 
vultur înir-ajutor. Ca să ne căpătăm drepturile, nu trebuie să ne 
rezemăm decît pe puterea noastră. Eu atît vă spui: dacă sîntem 
uniţi îl rămînem pe boier. 

Moş Barbu Găvană încuviinţă din cap o dată cu ceilalţi: 

— Aşa-i... Pe locu unde scuipă un sat întreg se face baltă. 

Oamenii hotărîră să meargă la curte pentru a arăta Dănescu- 
lui că nu-i chip de trăit, că nu pot să se ajungă şi că răbdarea 
are şi ea margini. 

Gavrilă întrebă pe învăţător să audă ce zice dînsul despre 
încercare. Preda îi spuse una şi bună: 


— Pe lumea asta nimic nu se dobîndeşte fără luptă. Ale sea 
nu pică de sus. 

— Bine, dacă-i pe luptă, las-pe noi. Luptăm pînă n-om mai 
putea. | 

Zis şi făcut. O delegaţie alcătuită din Pantelimon Gavrilă, 
Marin Viţu, Petre Dănilă și Ion Buzatu se înfăţişă moșşierului. In 
birou se afla şi administratorul lonaşcu. 

— la spuneţi ce este? Ce s-a întîmplat? îi pofti Dănescu 
a-şi dezlega limbile după ce mai întîi cîntări din ochi pe fiecare, 
vrînd parcă să le citească gîndul pe faţă. 

— Nu venirăm de voie, măria-ta, venirăm de nevoie, începu 
vorbirea Pantelimon, că nevoile se ţin scai de capu nevoiașului. 
Nu ştim ce să facem, ce să dregem, ca s-o brodim. Cînd e brîn- 
ză, nu-i bărbînţă, cînd e sare, mălai n-are. Nu mai putem trăi așa... 

După această introducere se legă de învoieli, spunînd că-s 
prea grele, că le lua nu numai pîinea de la gură, dar și sufletu 
din trup. 

— Şi ce vreţi de la mine? Să schimb învoielile ? 

— Nu să le schimbi măria-ta, să le mai îndulceşti oleacă, 
să putem trăi şi noi. Că dacă murim toţi cine mai munceşte mo- 
șia ? Nu rămîne pîrloagă ? 

Scarlat lonaşcu intră în vorbă neîntrebat: 

— Măi, rumînilor, voi nu ştiţi că un contract nu se poate 
modifica în timpul executării ? Asta-i sfînt ! 
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Dănescu încuviinţă dînd din cap spusa administratorului. 

— Ei, aţi văzut ? Dumnealui e avocat. Dacă zice că nu se 
poate, să ştiţi că aşa e. Mă mir cum de v-aţi gîndit la asemenea 
lucru. 

— Dacă măria-ta vrea, se poate, stărui Petre Dănilă. Adică 
de ce nu s-ar putea : 2 

Noi venirăm la dumneata ca la un părinte, mai zise Ma- 
rin Viţu, nu ca la avucat. Știm noi cum te întorc avucaţii pe dos. 

— Învoielile nu se pot mişca, rosti moşierul cu glas răspicat. 
Ce, adică ne jucăm de-a puia „Baia ? Sîntem oameni serioşi. Cine 
v-a băgat în cap prostia asta ? 

— Nevoia, cine să ne bage? răspunse Pantelimon. Nevoia 
învaţă pe om. 

— N-o fi vreun instigator care vă îndeamnă la rele ? 

— Alt „stigator“ decît nevoia nu ştim. | 

Dănescu se ridică de pe scaun: semn că „audiența“ era pe 
sfîrşite. Petre Dănilă văzînd aşa socoti că tot mai bine era să lun- 
gească lucrurile decît să le rupă. Zise: 

— Măria-ta, mai gîndeşte-te la noapte şi-om veni mîine-poi- 
mîine după răspuns. 

— Dacă m-aş gîndi o sută de nopți, tot nu găsesc alt răs- 
puns. Nu pot să stric învoielile. S-a isprăvit! 

Ţăranii se uitară unul la altul, schimbînd priviri deznădăj- 
duite. Pantelimon mai încercă marea cu degetul: 

— Să zicem că acușa nu se poate. Dar la toamnă cînd om 
face învoieli noi ? 

— Să trăim pîn-la toamnă, replică Dănescu. 

Petre Dănilă îşi propti ochii pe el: 

— Dumneata o să trăieşti, dar noi nu ştim dac-om apuca 
toamna. 

— O apucaţi! O apucaţi! rîse administratorul lonașcu. Nu 
vă mai plîngeţi atîta. N-a murit nimeni de foame în Țara ro- 
minească. 

— Ba a murit, dar nu ştii dumneata. Chiar la noi în sat a 
murit o văduvă, Oana lui lepure. Au găsit-o vecinii moartă. Şi 
prin alte sate s-a întîmplat. 

— Cine ştie, a fost un accident... sau un caz izolat... Eu știu 
că ţăranii au ce mînca. Numai să muncească... 

— Nu zice nimeni să nu muncească. Dar să se aleagă cu 
ceva. Pe alte moşii dijmaşii iau una şi una... De pildă pe moşia lui 
Roşianu. 

Dănescu sări cu gura : 

— Și voi ce luaţi ? Nu luaţi tot aşa ?... 
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— Nu luăm. Măria-ta ia cam două părţi şi noi una. Ce e 
drept nu-i păcat. 

— Vă înşeluţi, încercă Ionașcu să le schimbe convingerea. 
Vă fac socoteala. 

— Pune condeiul jos, să vedem, ziseră ţăranii. 

Administratorul începu să socotească : va să zică la trei po- 
goane, socotim unu şi jumătate, rămîne unu şi jumătate. Bun. 
Acum adăugăm pristosu... un pogon. 


—- Vezi că aci avem două rînduri de arătură. 
— Două rînduri. Aşa. Mai punem zilele cu carul... astea fac 
atît... Pe urmă zilele cu brațul, atît... 


Administratorul se pierdea în socoteala încîlcită, fără să-i 
dea de rost. Țăranii, cu ochii pe el, aşteptau senini rezultatul. 
„Să vedem, cum o cîrmeşte. Oricît o fi el de avocat, greu să ne 
păcălească. N-are cum... N-a dat peste proști în drum...“ 

Ion Buzatu zis Scriptură, care tăcuse pînă atunci, văzînd 
cum se canoneşte lonaşcu să afle o ieşire, avu o idee: 


— Domnule administrator, ce te omori de pomană ? Dacă 
boieru zice că dumnealui ia o parte şi ţăranii o parte, trebuie 
că-i adevărat. Trece în învoieli așa cum zice dumnealui şi-am is- 
prăvit tirgu... 


Ceilalţi ţărani simţiră că Buzatu pusese degetul pe bubă: 

— Aşa... Aşa... 

Moşierul şi administratorul erau în eg ai i Ce să le 
spună oamenilor, ca să iasă basma curată ? Lui Dănescu nu-i ve- 
nea nimic în minte. Nici lui lonaşcu. Dar acesta, ca să nu tacă, îi 
trase iar pe spuza avocăţească : 

— Măi, oameni buni, nu vă spusei adineauri că un contract 
nu se poate modifica în timpul executării ? 

— Dacă vor amîndouă părţile, se poate, o ţinu Petre Dănilă. 

— Nu schimb nici o iotă! strigă Dănescu mînios. Învoielile 
rămîn aşa cum le-am întocmit. 


— Nici la toamnă cînd le-om face p-ăle noi ? făcură ţăranii. 

— La toamnă le prelungim tot p-astea. Cui nu-i convine, e 
liber să muncească în altă parte. 

— Apăi nu ne convine la nimeni aşa. 

— Găsese eu oameni cărora să le convină, nu rămîn cu pä- 
miîntul nemuncit, nu vă fie frică, și făcînd cu mîna semn către 
uşă, le spuse: puteţi pleca. 

Ţăranii nu se urneau din loc, ca munţii. Parcă nu le venea a 
erede că străduinţa lor de a obţine ceva fusese atît de zadarnică. 

— Pe vorba asta rămăseşi, măria-ta ? 


112 p 


Moşierul tocmai ieșise din birou fără a învrednici pe ţăran: 
cu un răspuns. Nici nu era nevoie. Plecarea lui era mai grăitoare 
decît vorbele. 

— Făcea bine boieru dacă nu pleca singur, grăi Buzatu zis 
Scriptură privind dispreţuitor pe urma Dănescului. 

— Dar cu cine a plecat ? întrebă mirat lonaşcu, căci văzuse 
pe moşier ieşind singur. 

—- Apăi cu cine crezi Dumneata ? A plecat cu dreptatea 
noastră în buzunar. 


IBOVNICA LUI CĂLIN 


|oana era singura fată a lui Gheorghe Murgu, portar la gim- 


naziul din Caracal. Pînă la zece ani părinţii ei locuiseră într-o 
cocioabă din mahalaua Boldului., dar după aceea, tatăl ei, intrînd 
în serviciu la gimnaziu, se mutară chiar în localul şcolii, în două 
odăiţe, lîngă poartă. Cînd Ioana ajunse adolescentă mama ei se 
îmbolnăvi pe neașteptate şi închise ochii. 

Gheorghe Murgu nu se mai însură şi fata rămase să vadă 
de grijile casei. Era vrednică, pricepută, şi se descurca lesne. 
Crescuse mare, mergea pe optsprezece ani şi pe măsură ce creş- 
tea se făcea tot mai ispititoare. Lumea se mira de albeaţa e: 
neobișnuită, iar prietenele o porecliseră „Smîntînica“. Făcînd 
cunoştinţă cu locotenentul Vlad Mazilu de la regimentul 19 in- 
fanterie îi rămase gîndul la el. Era înalt, vînjos, bine legat. 
cu mustăcioara răsucită, nu prea deștept, care-şi purta uniforma 
cu o mîndrie ostentativă. 

Intr-o zi Vlăduţ, căci așa îl ERTA toți, afișînd intenţii 
serioase, îi propuse să-i fica o vizită pentru a-i cunoaşte părinţii, 
şi a-i cere mîna. Ioana, care-i spusese o dată, în treacăt, că tatăl 
ei „era la gimnaz“, lăsîndu-l să creadă că ar fi profesor, se înspăi- 
mâîntă la gîndul că ofiţerul va descoperi că tatăl ei era doar por- 
tar şi amâîna sub felurite pretexte această vizită. [i destăinui însă 
că n-avea dota reglementară. Ofiţerul o linişti, făgăduindu-i că va 
cere dispensă de la minister, fiindcă el nu umblă după zestre și 
ar fi în stare s-o ia numai cu cămașa pe ea. 

- Pînă la urmă loana aranjă întrevederea dintre locotenent şi 
tatăl ei în casa unei prietene. Gheorghe Murgu, de baştină din 
Șipotele, unde avea o soră, pe Dumitrana, moaşa satului, devenise 
cu timpul get-beget orăşean. Făcu o bună impresie ofițerului, căci 
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purta o barbă mare, despicată în două, care îl făcea impunător ca 
un preşedinte al Curţii de Casaţie. 

Se făcea mare haz de o întîmplare petrecută nu demult, cînd 
secretarul general al Ministerului Instrucțiunii, venind în inspec- 
ţie, luă pe portarul gimnaziului drept director şi-i întinse mîna. 
Osebit de asta, Gheorghe Murgu avea un vocabular altăcuit din 
cuvinte radicale. Oricine stătea de vorbă cu tatăl loanei n- -ar fi 
crezut în ruptul capului că el n-are decît două clase primare. 

Astfel [Ioana pluti în fericire aproape un an, pînă cînd 
tatăl observă că pîntecele ei se umflase neobişnuit de mult. 
Ea tăgădui la început, dar în cele din urmă n-avu încotro şi 
mărturisi că rămăsese însărcinată. 

După aceea căzu şi trăsnetul: locotenentul fusese mutat în 
regimentul 34 infanterie, tocmai la Brăila şi plecase pe gps 
fără să-şi ia rămas bun de la cineva. 

Gheorghe Murgu, din toată sărăcia, încropi bani de drum şi 
plecă după el la Brăila. Acolo explică colonelului cum neonestul 
ofiţer îi lăsase fata în poziţie critică, că după codul onoarei se 
impun reparaţii. Toate strădaniile lui nu duseră la nici un rezultat. 

Ioana nu mai putea scoate capul în lume de ruşine și plecă 
la Șipotele, la mătuşa ei Dumitrana, unde născu doi gemeni: un 
băiat şi o fată. După aceea nevrînd să se mai întoarcă la oraș 
intră ca fată în casă la Dănești. 

Tatăl ei, scos la pensie, se întoarse şi el la Șipotele şi fu 
angajat casier la Banca Populară. Cu ajutorul fie-si., intrînd pe 
sub pielea moşierului, ajunse în scurt timp primarul satului. 
Oancea căzuse în dizgrație din pricina lui Zamfir și nu mai fu- 
sese reales după expirarea mandatului. 

Norocel şi Bobocica, copiii loanei, creșteau nestingheriţi în 
casa mătuşii Dumitrana, care-i socotea ca şi ai ei şi acum umblau 
la şcoală. Mama lor împlinise douăzeci şi şase de ani şi se făcuse 
parcă şi mai ispititoare decît era. Dar ce folos dacă n-avea noroc 
să găsească un bărbat ? O sîcîia mereu logofătul — cică, s-o ia de 
nevastă. Ioanei nu-i plăcea de el. îi spunea „ţopîrlan cu păr pe 
limbă“ şi pe urmă ştia că-i încurcat cu Rădiţa. Ce să se lege dacă 
n-o durea capul ? 

Duminica avea „liber“. Se ducea de obicei la mătuşă-sa Du- 
mitrana, unde-şi petrecea ziua în mijlocul copiilor, iar pe-nserat 
pleca înapoi la castel. 

Însă de la un timp n-o mai îmbiau la venit copiii şi mătușa, 
ci „altceva“. În casa vecină locuia Călin Bîrligatu, „făt-frumosui“ 
satului. Nu se ştia de ce-l poreclise lumea astfel, că de pus în 
„ramă nu era el, cu tot părul lui cîrlionţat şi ochii mari şi focoși. 
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Poate unde avea o ciocîrlie pitulată în gîtlej. De-adevärat, cînta 
Călin ăsta de-i creștea rădăcini călătorului şi-şi uita de drum. 
Nimeni nu-l rămînea la cîntat. Și tat-su avea darul ăsta, era va 
să zică ceva din familie. Nevastă-sa murise din facere şi Călin nu 
se îndura să se însoare a doua oară, cu toate că trecuseră ani 
de-atunci. Spunea că muierea de-a doua e ca mîncarea încălzită, 
dar era numai o vorbă. 

Ioana, prinzînd drag de el, i se dete, repede, fără nazuri. Şi 
din acel ceas dragostea puse călcîi de stăpînă pe fiinţa ei. Nu 
mai rîvnea nici locotenenţi, ca Vlad, nici boieri, nimic, nimic. 
Inima-i era Călin, şi gîndul tot la el. ca bătut în cuie. 

Işi făcea de lucru şi pleca devreme de la mătuşă-sa. Se fu- 
rișa în grădină unde o aştepta ibovnicul cu sacul plin de dez- 
mierdări, iar cînd amurgea se furişau în casă. Mama lui Bîrligatu 
nu-i stingherea, fiindcă bătrîna se culca o dată cu găinile. 


Dragoste cu socoteală nu se poate. Aşa şi cu ei: se iubeau 
uitînd de măsură, parcă ar fi fost să moară în revărsatul zorilor 
Și pînă atunci voiau să stoarcă toată bucuria vieţii rămasă 
netrăită. 

Uneori loana i se plîngea de logofăt că-i da. ghes să i se 
bage în suflet. Dar ea n-avea ochi să-l vadă, de-ar fi poleit cu 
aur, fiindcă în dragoste ca şi în domnie nu încape tovărăşie. 

— loană, dacă şezi cuminte, eu te iau, că-mi place mult de 
tine. Numai că trebuie să văd ce se alege cu pămîntu... Rămii 
sărac lipit ori... 

Femeia nu ştia nimic de procesul pe care îl pornise Dănescu 
împotriva ţăranilor ca să le ia loturile înapoi după ce părinţii lor 
fuseseră împroprietăriți de mult, de pe vremea lui Cuza. 

— Nu-i ajunge, nesătulului, opt mii de pogoane cîte are? 
zise loana pornită. 

— Aşa-s boierii! De ce au, de-aia ar pofti să mai aibă. 
Dacă Trîndavului i-ar curge Olteţu în gură. n-ar zice: ho —- 
destul ! Și pe deasupra mai e şi administratoru, care-i cîntă în 
strună şi-i deschide capu... 

Femeia tăcu un timp, muncită de gînduri. Apoi, deodată. 
deschise gura : 


— Lasă, Căline, că te scap de pacoste. Şi pe tine şi pe ăilalți. 
— Cum ? se miră bărbatul. Crezi că poţi ? 

— O să încerc. Chiar dacă m-o prinde n-o să mă omoare. 
Ioana se gîndea să pună mîna pe dosarul cu actele de care 


stăpînul ei se slujea în proces şi mai ales pe hrisovul serdarului 
care era piesa de temei. 
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De-atunci nu mai prididea cu tîrcoalele prin biroul Dănes- 
cului. De mai multe ori avu norocul să rămîie singură şi să cotro- 
băiască prin hîrţoage, doar-doar o da peste actul blestemat. 
Degeaba ! Străduinţele ei nimereau mereu în gol: nu găsea nimic. 

Atunci îi trecu prin minte că dosarul cu pricina trebuie să 
fie în cancelaria administratorului. Altundeva n-avea ce să caute. 
Hm ! Cam prost! Pe-acolo n-avea cum să umble, fără a trezi 
bănuieli. Şi cu toate astea, trebuia să scape de năpastă pe Călin 
al ei orice s-ar întîmpla, chiar dacă ar face moarte de om. 

Întîmplarea o ajută mai mult decît isteţimea. Într-o zi, pe 
cînd lonaşcu era plecat la Caracal cu soţia, moşierul, avînd nevoie 
de o hîrtie, ceru Firei cheia de la cancelarie. 

Așadar în mîinile Firei era scăparea. Ea făcea curăţenie 
în locuinţa administratorului şi ţinea va să zică cheia. Pe urmă 
descoperi şi locul unde o ţinea: pe tocul uşii, din camera ei, 
agăţată într-un cui. Putea s-o ia oricînd, fără s-o doară capul. 
Numai să nu fie nimeni acasă. 

Se puse pe pîndit, mai cu seamă după-amiezile cînd soţii 
Ionașcu coborau în sat, ducîndu-se în vizită cînd la părintele 
Gherase, cînd la învățătorul Preda, sau la Vîlsani. Două săptă- 
mîni n-avu noroc. Parcă era un făcut: cînd pleca unul, cînd 
celălalt, niciodată amîndoi. 

Dar în a treia săptămînă, soţii lonaşcu plecară împreună. 
Ioana îi urmări cu privirile pînă trecură podul de peste rîu. 

Era într-o zi de vineri... 


MAREA CĂUTARE 


V eta era singura soră a lui moş Barbu Găvană, mai mică 


decît el cu vreo nouă ani. Povestea ei o cunoşteau toţi oamenii 
din sat şi chiar de prin împrejurimi. Învățătorul dinaintea lui 
Preda spunea că ieşise chiar în jurnal, în Universul, grozăvia 
pe care o păţise femeia. Se măritase cu Lisandru Moţoi dit 
Șipotele, mai bine nu s-ar fi măritat și-ar fi rămas fată mare 
toată viaţa. Dar ştie cineva pe lume ce-i e dat să tragă? Nu 
ştie. 

În fine, ce făcu, ce drese, că după un timp perechea reuşi 
să-şi ridice o căsuţă numai cu două odăiţe şi prispă. Și atît era 
bine, fiindcă amîndoi, ce-i drept, nu se dădeau îndărăt de la 
muncă şi arătau vredhnicie. 
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Aşa trecură şase ani, cei mai buni. În acest timp Veta năs- 
cu şase copii. Patru dintre ei se stinseră curînd, unul după altul, 
căci femeia era, ca toate sătencile, muncită din cale-afară — 
şi cînd să mai vadă de plozi, cu atîtea treburi pe cap ? Din pri- 
cina asta, copiii creşteau mai mult la întîmplare, cum da Dum- 
nezeu. Rămăsese în viaţă numai Petrişor, de cinci ani împliniţi, 
şi Olguţa, ultima născută, neînţărcată încă. Numai că traiul 
acestei perechi nu era de rîvnit. Lisandru își bătea mereu mu- 
ierea din cauză că părinţii ei mai aveau să-i dea un rest de 
douăzeci de poli din zestrea Vetei şi iacă trecea an după an și 
el nu mai vedea banii. l-adevărat că socru-său murise între 
timp, dar ce-i păsa lui ? Hodoaşca bătrînă n-avea decît să vîndă 
casa şi să şadă la fi-su Barbu, ce-i trebuia ei casă? Și-apoi, 
vorba e vorbă! Cu banii ăștia ce nu făcea Lisandru ? De cînd 
tot vrea să cumpere o pereche de boi! Cât nu se ajută omul cu 
vitele, cum mai urneşte nevoile din bătătură. Dar bătrîna nu şi 
nu ! Făcea pe n-aude, n-a vede. Eee, păi nu merge așa, surată... 

Cam prin 1895, în ajunul Crăciunului, Lisandru se întoar- 
se acasă beat turtă. Cum o văzu pe Veta, iar i se făcu de banii 
aceia. Și avînd arţag, se apucă să tîrnuie muierea. D-astă dată 
o bătu rău de tot şi o goni la maică-sa cu amîndoi copiii. Să 
șadă acolo plăciniă pe capul hodoaşcăi şi să nu se întoarcă fără 
bani, că-i moartea pe ea: o toacă bucățele, bucățele, ca pe slă- 
nină ! Săriră vecinii să-l mai îmbuneze, dar Lisandru mai rău 
se întărîta, parcă turbase. 

Femeia, fără a scoate o vorbă de împotrivire, luă fetiţa în 
braţe şi băiatul de mînă şi porni la drum cu amarul pînă-n gît. 
Ca să vezi, o alungase tocmai în ajunul Crăciunului! Fie! O 
trece și asta... | 

Pînă la Găvana avea de bătut vreo zece kilometri prin ger 
şi nămeţi. Noroc că timpul era liniştit şi vîntul nu sufla nici un 
firicel. Dacă ar fi ştiut că o să înduplece pe maică-sa să facă 
vînzătoare casa, mai du-te vino. Dar slabă nădejde! Bătrîna îi 
spunea mereu : 

— Mai aşteaptă, fată, că poate mor anu ăsta şi cui o să-i 
rămiîie casa dacă nu ţie şi lui Barbu ? De ce îmi pui laţu de gît 
să cad pe capu lu fi-miu, cînd am aici rostul meu şi am trăit în 
casă de cînd am văzut răsăritul soarelui ? 

E adevărat că părinţii ei făgăduiseră ginerelui un pogon de 
pămînt şi şapte sute de lei — foarte adevărat. Pogonul şi trei 
sute îi şi dăduseră, iar Lisandru vîndu pămîntul şi cu gologanii pe 
care-i mai avea nălţă casa îndatorîndu-se o parte. De bună sea- 
mă că părinţii i-ar fi dat şi restul de bani, dăcă nu se îmbolnă- 
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vea taică-său pe neașteptate. Du-te la oraş, cheltuieşte în dreap- 
ta şi în stînga, cu doftori şi cu leacuri. Măcar de-ar fi folosit 
la ceva. După aia — altă cheltuială cu îngropăciunea. Și colac 
peste pupăză, iacătă şi perceptorul cu taxa de moștenire. Uite- 
aşa se topiră banii, cu necazurile, parcă n-ar fi fost. 

Lisandru însă nu voia să ştie. Ținea morţiș să-i dea datoria, 
că gologanii parcă sînt viaţa lui, încolo nimic nu e, nici înţele- 
gere, nici îngăduinţă, nici omenie. E drept că sărăcia înrăieşte 
pe oameni, dar nici aşa! Dacă n-ar fi fost la mijloc dihonia asta, 
poate că Veta se înţelegea cu bărbatul, cine ştie ? Îi plăcea de 
el, îi deschisese inima şi sufletul. La ce bun ? 

Și cum i se plimbau femeii gîndurile astea prin cap în timp 
ce paşii o duceau în neșştire, se ivi în zare pădurea Fratoştiţei. 
„N-or fi pe-acolo niscaiva lupi să mă prijoane“ ? o fulgeră prin 
minte şi chiar atunci, pe loc, ca un făcut, deosebi pe albul cîmpu- 
lui cîteva pete cenuşii care se mișcau iute. „Vai de zilele mele, 
chiar lupi sînt“, tresări Veta îngrozită, slobozind un țipăt. 

Din acea .clipă de spaimă se lăsă o negură pe mintea ei, 
încît nu-şi mai dete seama pe ce lume trăieşte. Se căţără ca o 
pisică în copacul din marginea şoselei, mirîndu-se mereu cum 
de-a răsărit acolo copacul ca din senin, parcă mai-nainte nu 
era. Fetiţa, părăsită jos în zăpadă prinse a scînci. Petrişor ţipă 
la rîndu-i : 

— Mamă, vleau şi eu în pom! 

După -aceea Veta n-a mai ştiut ce-a fost. Parcă a auzit 
chirăitul spăimîntător al băiatului. Pe Olguţa n-a mai auzit-o 
de loc. încolo, nimic. Nu-şi mai amintea cît a zăbovit sus, între 
crengile îngheţate, nici cînd a trecut pe-acolo o căruţă cu oa- 
meni, de la Cornățel, de-au dat-o jos din copac mai mult moar- 
tă decît vie şi-au dus-o înapoi la Șipotele. Tot aşa, nu-şi mai 
aducea aminte dacă a lost sau nu la înmormiîilarea rămășițelor 
copiilor. 

Prin sat se auzeau şi unele glasuri cîrtind împotriva ei: 

— O pedepsi Dumnezeu şi-i luă minţile, fiindcă lăsă co- 
pilaşii pradă fiarelor ca. să-și scape ea viaţa. Nu se îndură să 
moară o dată cu ei. 

— Fă, nu mai vorbi aşa că vorbeşti cu păcat. Veta e vi- 
novată săraca sau bărbatu-su care o îmbrînci în gura lupilor ? 
Ea, chiar dacă a greșit, pătimeșşte, da el, care stîrni nenorocirea, 
nu-l doare nici dosu. 

În timpul bolii, Veta striga mereu după Lisandru, dar el 
nu dădea glas, nici se arăta prin bătătură. 
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— Lasă-l, nu-l mai chema că-i dus după treburi, îi spunea 
Florica, nepoată-sa, care vedea de ea. 

Spre primăvară, cînd ieşi soarele, bolnava se ridică în pi- 
cioare, dar pe bărbat tot nu-l văzu prin casă. Întrebă pe rude 
şi pe vecini: unde e Lisandru al ei, căci el îi mai rămăsese. 
Oamenii ridicau. din umeri, nu ştiau. 

Ştiau, dar nimeni nu îndrăznea să-i spuie că el fugise în lu- 
mea largă. Fie că-i fusese ruşine de ceea ce făcuse, fie că se 
temea de răzbunarea fratelui ei, Barbu sau a nepoților, fie că 
se îngrozea să trăiască mai departe cu muierea care-şi pierduse 
mintea, fapt era că omul se lipsi de casă şi de tot ce avea şi 
plecase cine știe unde să-şi facă alt rost, fără să se mai uite 
îndărăt. 

De-atunci Veta îl căuta mereu, în fiecare zi, în fiecare 
ceas, făcînd din această căutare necurmată însuşi rostul vieţii 
ei. Se scula dis-de-dimineaţă -pusă pe treabă. Intîi începea cu 
vecinii, apoi pornea pe uliţă, se abătea pe la cîrciumă, la pri- 
mărie, la judecătorie, pretutindeni, iar duminica şi sărbătorile 
îl căuta şi în biserică. Pe oricine întîlnea în cale, îi punea ace- 
eași întrebare, neschimbată de ani: 

— Nu văzuşi pe Lisandru ? 

Toţi îi răspundeau la fel, parcă erau vorbiţi între ei: 

— Nu-l văzui. 

Veta pleca mai departe ca să întrebe pe alţii, să întrebe 
mereu, zi şi noapte, iarnă și vară, necontenit, fără răgaz, doar- 
doar o întîlni pe cineva să-i spuie unde-i Lisandru al ei. 

Cîteodată colinda şi prin satele vecine, întrebînd şi pe-acolo 
oamenii de bărbatul pierit. Nu putea nimeni să-i dea de ştire 
unde se află cel căutat cu atîta rîvnă. 

Asta era nebunia ei care ţinea de vreo 10 ani. Încolo, nu 
făcea nimănui vreun rău. Träia printre oameni nepăsătoare, ca 
un lucru netrebnic. Seara sc întorcea acasă frîntă de oboseală. 
Vecinele miloase îi dădeau cîte ceva de mîncare, să fie de su- 
fletul morţilor. Şi-i mai măturau prin odaie, căci Veta nu se 
îngrijea de nimic. 

Cocioaba se dărăpănă cu timpul, ajungînd paragină ca şi 
stăpînă-sa. Ploua înăuntru, în odaie, prin cîteva locuri şi trebuia 
reparat acoperișul. Îl repară Ghiţă Cărare, care ţinea o nepoată 
de-a ei. Î! repară într-o parte şi se strică într-alta. După asta 
veni pacostea cu percepţia. Femeia nu mai plătise dările casei 
de ani de zile. Ce ştia ea de impozite şi de marafeturi fiscale ? 
Turcu, percepiorul, îi făcu somaţii peste somaţii şi în cele din 
urmă scoase casa -în vînzare la licitaţie. Dar cine îndrăznea să 
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se atingă de bunul oropsitei de soartă ? Să i se întîmple cine. 
ştie ce nenorocire ?... 

Și într-o zi, cînd Turcu se abătu pe la veşnica lui debitoare, 
Veta îi ieşi înainte şi-l întrebă: 

— Nu văzuşi pe Lisandru ? 

— Ba îl văzui adineauri, răspunse perceptorul în bătaie 
de joc. | 

— Unde? Unde ? făcu femeia cu sufletul la gură. 

— S-a pitulat în baltă şi te-așteaptă acolo. 

— Zău ? În ce loc? 

— Lîngă şipotul Băbăiţei. Du-te şi-l găseşti pe fundul apei 
stînd la taifas cu peștii. 

Veta porni repede spre lacul Gorganului. 

-— Stai niţel, ce faci cu dările ? 

Dar femeia, zorită, nu-i răspunse. Pe chipul ei zbîrcit prea: 
de timpuriu înflori o lumină care aproape îi schimonosea tră- 
săturile, fiindcă o viaţă de om nu cunoscuse zîmbet. 
| Oniţa, nevasta notarului Partenie, care auzise vorbirea e 

strigă din spate: 
Stai, Veto un’ te duci ?... Nu vezi că percictoru glumi 
cu tine ? 

Nebuna nu se mai uită îndărăt. Grăbea paşii pe uliţă, 
schimbînd chiar mersul ei tărăgănat de ani de zile. Cum ajunse: 
la şipot, coborî malul şi intră în lac. Apa rece îi cuprinse întîi 
genunchii, apoi mijlocul, umerii şi după aceea o înghiţi. 

Rada, nevasta lui Enache Bădoi, care venise cu ulciorul la 
Şipot, o văzu, dar nu ştia ce vrea să facă, iar cînd nebuna în- 
cepu să înainteze în adînc femeia strigă la dînsa : 

— Veto, nu te duce mai departe, că te-neci... 

Dar Veta nu-i răspunse. După ce se scufundă în apă, Rada 
începu să ţipe. 

— S-a-necat Veta ! S-a-necât Veta! 

Se arătară cîţiva oameni, printre care nepotu-su Petre Dä- 
nilă. Acesta, aflînd despre ce-i vorba, clătină amar din cap: 

— Pentru ea e mai bine acolo în fund decît aici, deasupra... 

Cînd după cîteva zile, oamenii o scoaseră la suprafaţă. 
Zamfir Oancea dădu peste un schelet omenesc, topit aproape 
de atîta şedere în apă. Într-un picior avea o cizmă putredă, 
umflată şi un nod de frînghie. Oasele abia se mai ţineau între 
ele. 

— Cine să fie înecatul ? Trebuie c-o fi vreun venetic, că 
dacă era băştinaş i s-ar fi ştiut lipsa. 
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— Asta-i cizma lui Lisandru ! strigă moş Barbu Găvană. 
O cunosc după carîmbi... 

Șipotenii, auzind una ca asta, fură zguduiţi ca de cutre- 
mur. Va să zică Lisandru Moţoi nu fugise hoţeşie în lumea lar- 
gă, aşa cum umbla vorba, întorcînd spatele nenorocirii prici- 
nuite de el. lar Veta îl găsise și acolo, tupilat în fundul lacu- 
lui, căci marea şi necurmata ei căutare trebuia să izbutească 
<hiar dincolo de viaţă. 


DE-A CURMEZIŞUL 
i l 


Ş ipotenii firbeau mocnit ca oala acoperită. Pe faţa lor 


arar putea citi cineva ce-i roade pe dinăuniru. Cînd îi pustia 
deznădejdea văzînd cîinoşia vieţii pe care o duceau, cînd îi 
pîrjolea ura împotriva asupritorului, o ură grea, mistuitoare. 
Nu numai Răzmeriţă se gîndea să-l omoare pe boier, ca să sca- 
pe satul de pacoste, se mai gîndeau și alţii, fără a sufla © vorbă. 
Barbu Găvană spusese o dată cu tîlc că dacă scuipă tot satul 
răsare o baltă. Uite că nu răsărea nimic! Dănescu avea putere 
să strice şi zicalele băirîneşti. 

Pantelimon Gavrilă şi Petre Dănilă se sfătuiră într-ascuns 
cu Vlădoienii să vadă în ce ape se scaldă, căci şi ei munceau 
pe moşia Mîrşanului în aceleaşi condiţii. (Boier lencuţu nu fä- 
cuse altceva decît copiase învoielile făcute de vecinul Dănescu). 

— La toamnă, s-a isprăvit, nu le mai înnoim nici noi! stri- 
gä Stan Cînepă. 

— Dacă n-oţi fi toţi pe-o vorbă ? îl zgîndări Pantelimon. 

— Ne-am înţeles între noi, n-avea grijă... Nu sare nimeni 
pîrleazu. 

Va să zică puseseră la cale şi pe Vlădoieni. N-ar fi fost 
rău să se abată pe la Cornățel şi Hurezani ca să le deschidă, și 
pe-acolo, oamenilor capul. Dar Pantelimon nu se bizuia prea 
mult pe megieşi. Dacă vreo coadă de topor ducea vorba la curte 
stricînd toată treaba făcută pînă atunci ? | 

Într-acestea se întîmplă altă pacoste. Dănescu cîștigă pro- 
cesul cu loturile care se judeca în apel la Tribunalul din Cra- 
iova. Țăranii, disperaţi că-şi vor pierde pămîntul, puseră pe 
avocatul lor să facă recurs la Inalta Curte de Casaţie, vînzînd 
ce bruma aveau, pentru a face faţă cheltuielilor. 


Acum tot satul clocoiea împotriva Dănescului. Auzind pe 
părinţii lor cum blestemau pe boier, chiar copiii începură să-l 
urască, căci ura e tot aşa de molipsitoare ca boala. 
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Veni toamna. După dijmuitul porumbului, lonaşcu începu 
a chema pe ţărani la administrația moşiei ca să reînnoiască în- 
voielile. La fiecare le fixa ziua cînd trebuia să se înfăţişeze 
pentru preschimbare. Nu se duse ţipenie de om. 

Ionaşcu iscodit tot de mirare, întreba mereu pe argaţi: 

— Măi, nu le-aţi spus oamenilor să vie? 

— Ba le-am spus, cum să nu le spunem ? 

Cu toate astea nici a doua, nici a treia zi nu călcă picior 
de şipotean pe la curte. Dacă văzu aşa, administratorul n-avu 
încotro şi raportă lui Dănescu. 

— Ce-i facem, coane Alexandre, oamenii nu vor să reîn- 
noiască învoielile. | 

— A-ha, s-au pus în grevă ? zise moşierul încruntînd sprîn- 
cenele. Lasă-i că vin ei singuri. ca ursu la miere. 

lonaşcu îşi văzu de treburi și se puse pe așteptat. Într-una 
din zile moşierul şi administratorul se pomeniră cu lencuţu 
Mîrşanu. Venise călare de la Vlădoaia. 

— Ai mei mi-au trimis vorbă că nu iscălesc învoielile dacă 
nu facem pe din două... Le-am cerut răgaz de gîndire şi d-aia, 
înainte de a le da răspunsul, am venit să mă sfătuiesc cu dum- 
neata. 

— Nu schimbi nimic din ce-a fost, rosti Dănescu. Dacă ce- 
dezi îţi strici şi dumitale socotelile şi mie. 

— Aşadar, rezistenţă ! exclamă lencuţu rîzînd. Asta-i pa- 
rola. 

— Pe tot frontul! completă Dănescu. 

În altă zi se abătu la curte noul primar Murgu. 

— Măria-ta, nu ştiu ce-o fi cu oamenii ăştia ai noştri. 
Parcă au muţit şi surzit. Dacă-i întrebi ceva, nalţă din umeri; 
dacă le spui ceva se fac că n-aud. Tare sînt curios ce-o să iasă 
din afacerea asta... 

— Ce-o să iasă nu te priveşte pe tine, se răsti moşierul 
la el. Mie să-mi afli pe cei care-i instigă... 

— Sînt aflaţi, îi ştii şi dumneata. 

— Ce vorbă-i asta ? Nu-i ştiu de loc. 

— Cine fuse astă-vară în delegaţie ? Să-i numărăm: Pan- 
telimon, Petrică, Mărin şi încă unul, îi uitai numele... 

— Buzatu... 
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— Apăi ăştia sînt... Buzatu şi cu Viţu poţi să-i dai la o 
parte, sînt moi ca ceara... 

— Nu mai sînt şi alţii... ? 

— Dac-o luăm aşa, e tot satu... Dinspre partea asta aş zice 
că n-ar fi rău să-i mai uşuraţi... Ce-i drept, o duc greu oamenii, 
de ce să mint ? 

— Tu vezi-ţi de treaba ta, sau vrei să te... uşurez şi pe 
tine de grija primăriei ? 

__ Gheorghe Murgu, dacă văzu că boierul e cătrănit, nu mai 
suflă o vorbă. Ce să se puie în rîcă cu el pentru oameni? 
Fiecare îşi păzeşte pielea... 

Timpul curgea domol, cu zilele tot mai ciuntite. Trecu 
septembrie, veni octombrie. Seninul şi căldurica îşi luară tál- 
păşiţa lăsînd loc ploilor şi frigului. Dacă vremea o ţine tot 
așa, muncile araiului şi semănatului n-aveau cînd să se mai facă. 
Pe Dănescu prinse a-l roade grija. Nu-i de-a bună cu oamenii, 
va rămîne cu moșia nemuncită. Se sfătui cu administratorul şi 
logofătul. Acesta din urmă, ca să bată stăpînului în strună, îi 
propuse să aducă muncitori din alte părţi. Treaba nu era uşoa- 
ră, fiecare om avea rostul lui. Totuşi Macarie se dete peste cap, 
făcu ce făcu și aduse dintru început vreo șaizeci de oameni, 
culeşi de prin Popînzăleşti, de unde era el de baştină şi alte 
sate învecinate. 

Şipotenii mirosiră tertipul şi ieşind în întîmpinarea lor, 
îi luară mai cu binele mai cu răul: 

— De ce, mă, fraţilor, vă băgaţi în fasolea noastră? De 
ce umblaţi să ne daţi cu măciuca în cap făcîndu-i boierului men- 
drele ? Cu bogăţia trăirăţi voi pînă acuşa ori cu sărăcia ? 

Megieşii, de unde să ştie de neînţelegerea dintre oameni şi 
boier, dacă logofătul nici nu deschisese gura despre aşa ceva? 
Se gîndiră şi socotiră că nu-i drept să vină peste şipoteni şi să 
le strice rosiurile. Nici lor nu le-ar părea bine dacă ar veni 
alţii, venetici, să le ia pîinea de la gură. Și făcură calea întoar- 
să, furioşi că Macarie le tăinuise zîzania. 

Dănescu, scos şi el din ţiţini că „zilierii“ trecuseră de 
partea şipotenilor, se gîndi să lase moşia nemuncită, numai 
aşa de ambiţie, ca să nu le satisfacă revendicările. Avea cu ce 
trăi încă o suită de ani de aci înainte; în privinţa asta nu-l 
durea capul. Dar, să vedem, ce-o să mănînce ţăranii ? Nu va 
trece nici un an de zile şi vor crăpa de foame, becisnicii. Atunci 
să-i vezi cum se vor tîrî în genunchi, în faţa lui, să-i cerşească 
iertarea... 
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Administratorul lonaşcu, zgîrcit cum era, neîndurîndu-se 
a pierde un gologan nici el, nici altcineva, îi schimbă gîndul. 

— Nu faci bine, coane Alexandre. Dacă laşi: moşia pîrloa- 
gă avem o pagubă de... și numaidecît făcu socoteala pe hîrtie. 
De ce să suporţi de bună voie o asemenea pierdere? Numai 
pentru o ambiţie ? Nu merită, pe onoarea mea! Pe urmă tre- 
buie să ţii seama și de alt aspect al problemei: cînd ţăranii 
n-or mai putea să rabde de foame, vor ataca hambarele. Să nu-ţi 
închipui că ei o să moară cu nasul în porumb, fără să se atin- 
gă de el. Dacă așa stau lucrurile, de ce să nu evităm aceste ne- 
plăceri ? Fă-le pe voie, mai scade-le acolo ceva, mai îndulceşte-le 
niţel... 


Dănescu, încruntat, se gîndea mereu, se frămînta. Fumase 
țigară după ţigară. Dar tot nu izbuti să se hotărască într-un fel. 
— Să mai lăsăm să treacă o zi, două... 


II 


Ţăranii, nu mai puteau nici ei, se topiseră de-a-mpicioarele 
de aşteptare. Cu fiecare zi scursă, le seca nădejdea în izbîndă. 

— Să ştiţi că Trîndavu lasă moșia nemuncită, spunea Plez- 
nilă oamenilor strînşi la Pantelimon acasă. Ce-i pasă lui? Are 
ce mînca. Dar noi? 


Nimeni nu răspunse. Toţi aveau curajul pierit. Mai era şi 
vremea de-afară, posomorîtă, neagră, ca necazul. Unul dintre 
ci, întrebă cu glas stins: 

— Ce-i facem ? Murim de foame... Mai rea fiară ca foa- 
mea nu se află pe pămînt. 


Un val surd de încuviinţări năvăli stîrnit de aceste vorbe. 

— Nu făcurăm bine că stricarăm căruţa cu boieru. Că pe 
dumnealui nu-l răzbeşte doru de mămăligă, da pe noi ne răz- 
beşte. 

— Dacă are în mînă pîinea şi cuţitu ne judecă acum ca 
pe Hristos. 

— Măi, fîrtați, făcurăm în nădragi de frica foamei. Voi 
nu înțelegeți că nu putem izbîndi fără jertfe ? Pînă nu crăpăm 
nu trebuie să ne dăm bătuţi. l 

— Adică cum, fără „jertfe“ ? Să murim? făcu nedumerit 
Prăsilă. 

— Da, chiar să murim! tună Pantelimon. Și-aşa tot mu- 
ream, da mai încet... pe îndelete... 
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— Ascultă, nea Pantelimoane, continuă Prăsilă, să vii în- 
1îi la mine acas’ s-auzi „reghimentu“ meu cum chirăie după 
mîncare şi pe urmă să spui vorba asta... Pe mine nu mă rabdă 
inima să-mi omor copiii ! 

Țăranul plecă supărat, trîntind uşa. 

— Stai, mă, unde pleci ? încercară cîţiva să-l oprească. Nu 
izbuti nici unul să-l întoarcă din drum. 

După plecarea lui se sparse consfătuirea, ca un lanţ sfă- 
rîmat, din care se rupsese o verigă. 

Tot în ziua aceea Prăsilă, cu mai mulţi şipoteni, printre 
care Pleznilă, Buzatu, Dumitru Spoială şi alţii, se înfăţişară 
smeriţi la curte să iscălească învoielile. Administratorul lonaş- 
cu nu-i acoperi de dojeni. Ba, dimpotrivă, după ce-i lăudă că 
le venise mintea la cap, îi vesti că boierul în bunătatea lui tot 
le făcuse o uşurare, scăpîndu-i de ruşfeturi care au fost şterse. 

— Şi-atit e bine, gîndiră ţăranii, tot ne aleserăm cu ceva. 

Ștergerea rușfeturilor., asemeni unei rîme de prins peştele, 
birui şi împotrivirea celorlalţi şipoteni care lăsară dîrzenia 
baltă şi iscăliră învoielile agricole. 

— Ai văzut, Scarlate, ce bine am făcut prelungind aştep- 
tarea ? spuse radios Dănescu. Dacă mă luam după dumneata 
ar fi trebuit să capitulez... 

Numai Pantelimon Gavrilă și Petre Dănilă nu iscăliră noile 
învoieli. Nu că n-ar fi vrut să le iscălească, însă Dănescu re- 
fuză să le dea pămînt în dijmă. Ei întărîtau pe oameni la rele 
sucindu-le mintea, erau capul răutăţilor şi voia să se scape de 
ei. N-aveau decît să plece la oraş. să se facă precupeţi sau să 
se bage la stăpîn. Treaba lor! Numai să plece din sat... 

Petre Dănilă, mîndru şi ambițios, nu se umili stăruind să 
moaie inima Dănescului pentru a căpăta pămînt, ci îşi sumese 
mîinile şi scoase la iveală două braţe vînjoase să sfarme pietre 
cu ele: 

— Nu mor eu de foame cu mîinile astea, boierule ! 

Și fără altă vorbă îi întoarse spatele şi plecă. 

Şipotenii, auzind de isprava moșşierului, se burzuluiră vrînd 
din nou să strice învoielile. Cum să lase în vînt pe cei doi 
semeni care se străduiseră pentru tot satul ? Ar fi fost lipsă de 
omenie din partea lor. Dar Pantelimon şi Petre îi împiedicară : 

— Vedeţi-vă de treabă, nu ne purtați de grijă. că ne-om 
descurca noi... 
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PE URMELE ARISTIŢEI 
I 


| nvăţătorul Sorin Preda nu se mulţumise numai cu localul 


nou de şcoală, care la drept vorbind era opera lui. Se apucase, 
cu ajutorul copiilor mai mari, a sădi pomi pe uliţi. Pe locul 
viran din dreptul bătrînului gorun, unde se ţinea hora, puse 
pe Prăsilă de încherbă niște bănci din scînduri groase, bătute 
pe ţăruși înfipţi în pămînt, pentru a se odihni bătrînii şi fe- 
meile cu ploduri. Nu se ştie cine plătise osteneala tîmplarului. 
Şi mai avea ce avea cu grădinile: la şcoală făcuse o grădină 
care ţinea toată curtea din faţă, numai în curtea din dos rămă- 
sese loc să se joace copiii în recreaţie. La primărie şi judecătorie 
răsăriseră alte grădini mai micuţe. 

Dar astea erau lucruri mărunte. Învățătorul scotea revista 
Vorbe bune o dată pe lună şi o împărțea gratuit la ţărani. 
E drept că mulţi dintre ei o foloseau ca să răsucească ţigări 
sau s-o lipească pe la ferestre în locul geamurilor sparte. Cu 
vremea, văzînd că „gazeta“ conţinea sfaturi folositoare despre 
muncile cîmpului, despre boli şi altele, începură s-o citească 
şi după aceea o puneau bine. Cei care nu ştiau carte rugau pe 
alţii să le citească ce scria acolo domnul învăţător. 

— De unde o fi ştiind dumnealui atîtea ? întreba cîte un 
ţăran. 

Mai erau, pe urmă, şezătorile de sîmbătă seara. Astea fä- 
ceau toate paralele. Iarna, învățătorul le ţinea într-o sală de 
clasă, iar vara, cînd era zăduf, în curtea şcolii. Nu veneau 
numai săteni, începuseră să vie şi notabilităţile satului: diri- 
gintele poştei cu „ţisnita“ lui, preotul Gherase cu fetele, cîte- 
odată judecătorul Ghişcu, grefierul Pleşea, primarul Murgu şi 
perceptorul Turcu. Numai boierii de la castel nu dădură nicio- 
dată cu piciorul pe-acolo. Nici că era nevoie! 

Întîi vorbea Preda şi te miri ce nu vorbea: despre îngră- 
şarea pămîntului, despre viaţa din trecut a poporului și altele. 
După aceea moş Barbu Găvană sau alde Stan Cimpoieru spu- 
neau fie o poveste, fie o fabulă din Esopia, cum le venea la 
îndemînă. Urmau cîntece — cînta mai ales Călin Bîrligatu — 
cimilituri, proverbe şi dacă mai era timp se recitau şi poezii. 

Mulţi ţărani se mirau de atîta rîvnă din partea învăţăto- 
zului. Îşi spuneau : „O fi el inimos, o fi el frămîntat de gînduri 
bune, dar prea se dă nenişorule în vînt pentru alţii! Ce scop 
o fi urmărind ?“ 
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O dată Pantelimon Gavrilă îl întrebă într-o doară: 

— Aba, dom'le învăţător, spune-mi aşa de la inimă, vre: 
să ajungi depotat cumva ? 

Sorin Preda rîse cu poftă. 


U 


Pentru serbarea de sfîrşit de an, învățătorul compuse 2 
nouă piesă de teatru intitulată: Fata lui Badea Ilie. Era vorba 
de-o fetiță orfană, pe capul căreia se abătuse o ploaie de ne- 
norociri, însă dîrzenia ei învinse toate piedicile şi îşi împlini 
visul, ajungînd învăţătoare. 

Mai bine de o lună de zile se trudi cu repetițiile învăţind 
pe micii interpreţi cum să rostească vorbă cu vorbă. Rolul 
principal îl încredinţă şcolăriţei Chiriţoiu Cătălina, una din 
multele odrasle ale lui Prăsilă, care absolvea şcoala în acel an. 

Înainte de începerea serbării, sala gemea de lume. Numai 
familia lui Prăsilă, care venise în păr s-o vadă jucînd pe Cătă- 
lina, ocupa nu mai puţin de cincisprezece locuri. În faţă, erau 
aşezate două rînduri de scaune pentru notabilităţile satului, 
care veneau de obicei tirziu, dar fără ei niciodată nu începea 
serbarea. 

Mîrşanii, adică cucoana Vasilichia cu fetele, Mădălina şi 
Geta sosiră mai devreme și stăteau de vorbă cu Viîlsanii şi cu 
Vera lonaşcu. 

În fine se ivi şi moşierul Dănescu. Era însoţit de fiică-sa 
Daria şi de un tînăr de statură potrivită, cu părul revărsat 
în plete şi ochii mari, scînteietori. Moşierul se aşeză lîngă 
cucoana  Vasilichia Mirşanu, după care îi prezentă pe tînărul 
pletos. 

Soţia Mîrşanului, auzind numele, tresări ca speriată : 

--- Artistul Petre Liciu ? 

— În carne şi oase, doamnă! confirmă acesta, sărutîndu-i 
curtenitor mina. 

— V-am văzut în Shylock. Aveţi o creaţie nemai... dar 
cucoana Vasilichia se întrerupse gîtuită de emoție, ca o ado- 
lescentă. Faima actorului de lîngă dînsa o copleşise. 

Judecătorul Ghişcu, mirat şi el de prezenţa marelui artist, 
îl întrebă: | 

— Mi se pare ciudat să vă văd asistînd la o reprezentaţie 
școlară. 

— Îmi plac asemenea manifestări naive. Chiar eu am in- 
sistat pe lîngă conu Alexandru să venim încoace. 
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Discuţia se plimbă numai pe cărările teatrului, despre 
moartea lui Vlădicescu, despre retragerea Aristiţei Romanescu, 
despre succesul lui Coquelin-aîn€ în Cyrano de Bergerac. 

Învăţătoarea Simina, înveşmîntată într-o rochie albă, se 
strecura prin mulţime sprintenă şi fluidă ca o zînă a zăpezii. 
împărțind programe tipărite cu distribuţia rolurilor. 

Cortina se trase într-o parte şi alta, şi gălăgia se topi pe 
loc, înghițită de o gură nevăzută. Încetul cu încetul, oamenii 
din sală încetară de a mai fi ai lor. Cu ochii ţintă pe scena 
improvizată, urmăreau toi ce se petrece între cei trei pereţi 
şubrezi şi cu urechile făcute pîlnie prindeau orice vorbă sau 
şoaptă. 

— Cine e fata care face pe Mărioara ? întrebă încet cu- 
coana Vasilichia pe fata ei Geta. 

— Chiriţoiu Cătălina, mamă. 

— Nu e asta fata lui Prăsilă ? 

— Ba da. 

Soţia Mîrşanului își aduse aminte de copila cu zulufii 
bălai, care spunea așa de frumos versurile sorcovei, acum trei 
ani cînd serbase revelionul la Dănescu. 

Din ochii spectatorilor, mai ales femei, picurau tăcut boabe 
de lacrimi. Basmalele se plimbau neîncetat pe faţa lor. Văduva 
Nicoliţa Opran icni deodată în plins. 

— Sst! Tăcere! se auziră şoapte din toate părţile. 

Cînd cortina se lăsă, oamenii răsuflară ușuraţi şi se por- 
niră să bată din palme. 

— Bravo Cătălino ! Bravo Mărioaro! urlau băieţii şi fe- 
tele, cu mîinile jerăgai de aplauze. 

Coana Vasilichia se aplecă la urechea lui Liciu: 

— Ce părere aveţi, maestre, de „vedeta“ noastră ? 

— Fetiţa asta păşeşte pe urmele Aristiţei 1. 

— Vorbeşti serios ? făcu Alexandru Dănescu. 

— Foarte - serios! N-ai văzut că a furat pe toată lumea 
din sală ? Acesta-i talentul. Şi e lucru mare! completă vesti- 
tul artist. 

Dănescu trimise după ea s-o cheme. Cătălina veni cu faţa 
aprinsă. 

— Cătălino, îi spuse Liciu, mi-a plăcut cum ai jucat. 

— M-am încurcat în două locuri. N-aţi băgat de seamă ? 

— Nu... Nimeni n-a băgat de seamă. la spune-mi, drăguţa 
mea, ce vrei să te faci cînd vei fi mare ? 


1! E vorba de Aristiţa Romanescu, una din actrițele fruntaşe ale tea- 
trului romînesc. 
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Fata se uită lung la el şi ridică, vioi, din umeri. 

— Ce-o vrea tata... 

— Nu vrei să te faci artistă ? 

— Vreau, dacă mă lasă tata. 

Alexandru Dănescu se amestecă în vorbă. 

— O să te lase. Vorbesc eu cu el. 

— Dacă vorbiţi dumneavoastră, atunci mă lasă. Şi-o să joc 
da un teatru adevărat ? 


— Da. La „Teatrul Naţional“ din Bucureşti. La toamnă 
vii la conservator. 

— O, ce bine-mi pare! şi fata, de bucurie, bătu din palme. 
Am văzut „Teatrul Naţional“ într-o poză. Ce mare e! Cît un 
anunte. 

Petre Liciu scoase din buzunarul vestei o monedă de aur 
Şi i-o întinse. La început fata nu vru să ia o sumă aşa de 
amare, dar cum ceilalţi stăruiră, luă banii. 

— Vino, Cătălino, la curte, să stăm de vorbă, spuse Liciu, 
tidicîndu-se gata de plecare şi strîngînd mînuţa fetei. 

Cătălina se aplecă și sărută mîna artistului înainte ca acesta 
să şi-o poată retrage. 

Cînd învăţătoarea dădu peste Cătălina, o acoperi de săru- 
dări. 

— Drăguţa mea, ai jucat aşa de frumos! Tuturor le-a 
plăcut. 

Fata, copleşită de atîtea laude, nu mai ştia ce să spună. 
Surîdea mereu, aproape mecanic, ca şi cum fericirea începuse 
s-o stingherească. 

Sorin Preda o sărută şi el pe frute şi-i dărui o rublă de 
argint. 

Cătălina fugi la maică-sa şi-i dădu banii. Erau cei dintii 
bani cîştigaţi şi ziua aceea rămase cea mai frumoasă din viaţa ci. 


PREŢUL PĂMÎNTULUI 
I 


De întors nu se mai întoarse Ilinca la Mîrşani, cu toate 


bătăile îndurate de la taică-su. 
— M-am săturat să fiu slugă, o ţinea ea dîrz. Mai bine 
îmi fac seama decît să mai calc pe la conac. 


9 — Se revarsă apele 129 


Abia după Rusalii află Toader Țarină că fie-sa rămăsese 
grea. La început crezu că Gheorghiţă al Floarei făcuse pozna, că 
aşa sînt flăcăii în ziua de azi, grăbiţi la aşternut şi n-așteaptă 
rînduiala după datină. Dar cînd fata, neavînd încotro, îi des- 
tăinui că feciorul boierului o ruşinase, parcă i se puse up 
zăbranic pe ochi. Mai întîi o stîlci în bătăi şi fiindcă maică-sa, 
ca orice mamă, sări şi-i luă apărarea, o bătu şi pe Reghina. 
După aceea plecă la țarină şi se culcă acolo, iar femeile amîn= 
două se văitară toată noaptea de durere. 

A doua zi, bătrînul luă pe Ilinca şi se duse la conac, pus 
pe hartă. Cînd boierul lencuţu auzi despre ce e vorba, îi rise 
în nas: 

— Fugi de-aci, omule, băiatul meu nu se uită la fete de 
ţară. Toată lumea ştie că el are gusturi alese, de... ca un tînăr 
care a trăit atîţia ani la Paris. 


— Dacă are gusturi de-astea de ce a rîvnit la bunul fetii ? 
Că Ilinca nici n-a auzit de Pariz, necum să fi călcat cu piciorul 
pe-acolo, pe la nemți. 

— Nu “înţelegi omule, că nu-i el buclucașul, cum nu sînă 
eu popă. 

— Dar cine ? la tă dumneata bine şi cheamă-l încoace să 
vedem tăgăduiește sau ba? 


Boierul lencuţu, vrînd să arate ţăranului că nu se teme 
de nici o probă, trimise să-l cheme. Andrei veni, măsură dispre- 
ţuitor pe Ţarină şi pe fie-sa, aproape de nerecunoscut din cauza 
sarcinii, apoi pufni pe nas: 

— E o chestiune care nu mă priveşte! Îmi pare rău, papa» 
că mă pui în asifel de situaţii jenante. 

Moşierul îi ceru iertăciune, motivînd că îl chemase numai 
ca să dovedească moşneagului cît se înşeală în susţinerile sale- 

— Va să zică face pe niznaiu, zise arină scărpinîndu-se 
după ceafă, cînd Andrei ieşi îmbufnat din sufragerie. Dacă-k 
siringi cu ușa, n-are încotro, o să recunoască. fiindcă mai ştie 
şi altă lume... 

— Cine mai ştie ? 

— Apăi, să zicem... baba Anica. 

— Baba Anica ? Foarte bine. S-o chemăm şi pe ea. După 
cum vezi, îţi fac toate voile numai să te conving cît eşti de 
greşit, fiindcă păcatul se trage din altă parte... 

— Aşa credeam şi eu numai că lucrurile stau altminteri. 

Bucătăreasa veni gîfiind şi-şi şterse nasul cu poalele şor- 
tului. : 
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— La ce chemarăţi băbuţa, maică ? întrebă ea. Apoi zărind 
pe Ilinca, palidă, cu pîntecele cît baniţa, zise : — Vezi că tot îţi 
umflă burticica ? Prea era cu ochi şi sprîncene și Babanica îi 
trecută prin sită şi dirmon. 

— Anico, te ştiu femeie cu frica lui Dumnezeu, grăi bä- 
trînul Parni Spune-i boierului cum stă treaba asta blestemată. 

— Adevărat e, măria-ta. Ce mai la deal la vale: conaşul 
Andrei a îmborţoşat-o... 

— Cum se poate, babo, să susţii aşa ceva ? se răsti la ea 
Mîrşanu. 

— Babanica e bătrînă, măria-ta, cu-un picior în groapă şi 
nu minte c-o trăsneşte äl de sus. 

Și bucătăreasa povesti cum descoperise pata de sînge pe 
rochia Ilincăi. 

— Vezi, măria-ta? Vezi? făcu ţăranul victorios. 

— Măi, omule, înţelege-te că ceea ce spune baba Anica e 

numai o presupunere, nicidecum dovadă. 
— N-ei fi vrînd acuma să-ţi arăt şi poză asupra faptului, 
gräl moșneagul întărîtat, stăpîn pe dreptatea lui, fără a ţine 
seama de faţa boierului. Eşti şi dumneata părinte de copii, ai 
două fete şi de! nu ţi-ar veni la îndemînă să li se întîmple 
şi lor ce i s-a întîmplat Ilincăi mele. Și dac-o veni băiatul de 
ia armată şi-o auzi de beleaua asta, apoi ar fi mai potrivit 
pentru vinovat să-şi ia tălpăşiţa, că Lăzărică, zău aşa, e cam 
într-o ureche şi s-ar putea întîmpla, doamne păzeşte, una ne- 
făcută... 

După ce plecă băirînul, conu Mîrşanu rămase mult timp 
pe gînduri. 

— Tare-i prostănac băiatul ăsta, cum naiba de-a ieşit așa? 
Auzi, să se lege de o slujnică şi să se facă de rîs, cînd sînt 
atitea fete care... Ptiu! Fi-i-ar capu al dracului! 


II 


Cucoana Vasilichia îl domoli pe bărbatu-su lencuţu, și-l 
convinse că tot mai bine e să-i dea omului o despăgubire decît 
să se işte un proces, care ar terfeli numele lui Andrei şi poate 
ar costa mai mult. 

Cum Mîrşanu nu vru să mai dea ochii cu badea Toader, 
cucoana Vasilichia încercă să ajungă la o înţelegere, dar se 
sperie cînd auzi că ţăranul pretindea 200 de poli, bani peşin. 
Pesemne îl învățase vreun avocat că nu de pomană bătuse de 
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două ori drumul la oraş. Îi oferi o mie de lei, apoi urcă la o 
mie cinci sute, dar bătrînul Ţarină nu lăsă nici un gologan. 

Cu toate astea tocmeala nu se Îrînse ; continuă cu tărăgă- 
neii şi întreruperi şi în lunile următoare. 

Pe la sfîrşitul lunii mai, Ilinca fu apucată de durerile facerii. 
Moşul trimise după Dumitrana Murgu. Moaşa veni degrabă de 
la Șipotele, văzu lehuza şi strîmbă din nas. Sarcina avea undeva 
o bubă, fiindcă sorocul nu era acum, ci peste o lună şi jumă- 
tate. 

Bolnava avea dureri mari, care-i sfîrtecau pîntecele. Ţipa 
şi răcnea atît de tare că se auzea pînă la Vasile Bogoe, a treia 
casă. Vecinele mai toate îşi lăsaseră treburile şi-şi făceau vea- 
cul în bătătura casei, dînd sfaturi Reghinei ce să facă sau în- 
desîndu-se la vorbă. 

— Rău pătimeşte, săraca, zicea Păuna, muierea lui Mototolea. 
Eu cînd născui pe bietu Fănică, mă zvîrcolii o ţiră şi gata. Mai 
bine nu-l făceam... 

Chinurile ţinură două zile și trei nopţi. cu întreruperi. 
Cînd o mai lăsa durerea, femeile din sat se întrebau una pe alta : 

— Născu, tă, Ilinca ? 

-— Da” de unde ? Nu poate. 

— Auliu, sărăcuţa, ce canon pe ea! 

Tocmai a treia zi, pe înserat, fiica lui Ţarină se uşură, slo- 
bozind un făt mort. O dată cu ea, parcă răsuflă și satul. 

— În fine, dete Dumnezeu şi scăpă ! 

— Mai bine că-l născu mort, altfel îi mînca zilele... 

Dar lehuzei îi era din ce în ce mai rău. O cotropiseră fier- 
binţeli mari, că de puneai mîna pe ea ardea ca jarul. Încolo. nu 
se văita de nimic. Şedea ioropită în pat, cu ochii aninaţi de ta- 
van şi nu suferea o ţoală pe trup, numai cămaşa, atîta. 

Într-a patra zi, pe la nămiezi, llinca făcu semn maică-si 
să se apropie și cu glas vlăguit îi şopii: 

— Mor, maică... Astea mi-au fost zilele mele. 

— Fugi, fată, că n-a murit nimeni dintr-atît, îi făcu bătrîna 
curaj. Bun e Dumnezeu ! Miine-poimîine te scoli şi uiţi tot răul... 

-- Măicuţă, ascultă colea: nu mă mai fac bine. Azi-mîine, 
mă duc, de dus. Să mă-mbraci cu rochia de mireasă şi să nu 
laşi pe taica pînă nu-mi cumpără cruce de piatră... aşa cum are 
fata lui Oancea... 


La auzul acestor cuvinte pe Reghina o podidi plînsul. 
— Taci, fă, fatălică, nu-mi rupe inima, că-ţi faci păcat cu 
mine. 
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Ilinca, fără a ţine seama de durerea băirînei, urmă: 

— Și te mai rog ceva, maică: să nu-mi săpaţi prea adîncă 
groapa, că nu vreau să putrezesc așa repede. 

— Of, of, of, vai de zilele mele, se căina Reghina, în loc 
să-ți fie gînditul la măritiș, ţi-e aminte de moarte. 

— Aşa-mi fu mie norocul spart. Să-i spui lui Gheorghiţă 
să nu se-nsoare curînd. Barem un an să ţie doliu după mine. 
Dacă m-a iubit cum zicea, aşa să facă. 

— Mai bine mor eu şi trăieşti tu, draga maichii! strigă 
bătrîna, pusă parcă de-a curmeziş împotriva nedreptăţii „ce- 
veşti“ care hotărîse soarta Îlincăi. Şi întorcîndu-se către icoană, 
bătu mai multe mătănii, rugîndu-se cu glas tare: 

— Maică precistă, ia-l pe fecioru Mîrşanului, că de la el 
ni se trage răul şi lasă-mi fata. De ce s-o cununi cu moartea? 
Sau ia-mă pe mine că mi-am trăit traiul... 

Gheorghiţă al Floarei, văzînd cît pătimeşte Ilinca, se împru- 
mută de bani de la Banca Populară şi auzind că la Dăneşti ve- 
nise un doctor de la oraş făcu ce făcu și-l aduse la Vlădoaia. 
Ţăranii rămaseră uluiţi de fapta lui, cu atît mai mult cu cît 
nici un doctor nu călcase pînă atunci la ei în sat. Medicul cer- 
cetă bolnava cu tot soiul de instrumente, îi ascultă răsuflarea, 
bătăile inimii, îi măsură fierbinţeala şi-i făcu o injecție. Moa- 
şa Dumitrana, care era de faţă, îi istorisi cum se desfășurase 
sarcina şi ce îngrijiri îi dăduse. 

Moş Toader Ţarină şi Gheorghiţă al Floarei aşteptau din- 
colo, în odaia cealaltă. În sfîrşit, după o jumătate de ceas se 
arătă medicul. Amîndoi se ridicară în picioare şi-l întrebară mai 
mult din ochi: 


— la zi, domnule doctor, e nădejde ? 

Acesta ridică din umeri cam necăjit: 

— Prea tîrziu. Dacă bolnava ar fi fost operată astăzi poa- 
te avea şanse. 

— Dacă-i aşa s-o ducem la operaţie, zise Gheorghiţă în- 
ghetat. 

— Cu ce s-o duceţi ? 

— Apăi, cu căruţa... cu ce altceva ? 

— N-o mai chinuiţi. Moare pe drum. 

Moş 'Ţarină bîigui şi el ca năuc: `~ 

— Păi, atunci ce-i facem ? 

Doctorul nu-i mai răspunse la întrebare. Îşi rîndui într-o 
geantă sculele cu care venise și plecă luînd cu sine toată nă- 
dejdea oamenilor... 
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Ilinca se stinse pe la miezul nopţii, ca flăcăruia unei lumi- 
nări în care cineva a suflat uşor. Casa fu zguduită de plînsete şi 
bocete. 

În ziua înmormîntării tot satul fierbea împotriva Mîrşani- 
lor ca o căldare pe foc. 

— Ce-i pasă boierașului, dac-o băgă pe Ilinca în pămînt? 
El chefuieşte şi ea, săraca, putrezeşte, zicea Ciupagea, vărsîn- 
du-și mînia. 

— l-o plăti şi lui Dumnezeu cînd i-o fi lumea mai dragă, 
îi ţinea isonul Mototolea. 

— Pînă să-i plătească ăl de sus îl bucură destul ăl de jos. 

Înainte de a porni convoiul, Bogoe strigă către Gore care 
ducea crucea : l 
| — Măi, băiete, apuc-o spre conac şi pe urmă ia-o devale, 
spre cimitir. 

Se auziră încuviinţări din toate piepturile. 

— Aşa... Așa... Să vadă şi Miîrşanii isprava feciorului lor. 

Dar Gheorghiţă al Floarei se împotrivi. 

— Nu-i bine să tulburăm moarta. 

Convoiul funerar nu mai ocoli pe la conac, ci apucă de-a 
drepiul spre cimitir. 


Moșierul lencuţu, speriat de tragica întorsătură, trimise 
bătrînului Ţarină 250 de poli prin logofăt. 

— Ce e aia? Bani? răcni moșul numai furie şi vîlvătaie. 
Să şi-i bea cu apă ne-ncepută, că nu-mi vînz eu jalea pe bani. 
Asta nu-i marfă de cumpărat. 

În zilele ce urmară moşneagul umbla încoace şi-ncolo, fără 
să găsească astîmpăr, vorbind necontenit cu țarina : 

— Of, dodă, dodă, cum să vînd pe Ilinca ? Mă doare la fi- 
caţi de ea, că era, va să zică, ruptă din coasta mea. Dar şi de 
tine, dodă, mi se rupe inima să te las fără pogoanele alea. Cum 
s-o brodesc neică, ia zi... 

Și iar se gîndea şi se frămînta sucind lucrurile pe-o parte 
şi pe alta: 

— [Ía stai, dodă, să chibzuim o ţiră: dacă nu iau banii, ce-i 
fac boierului ? Îl trag la judecată? Şi dacă câştig, ce-mi dă? 
Nu-mi dă tot gologani ? Va să zică, tot aia... Și dacă pierz pro- 
cestu. şi nu iau nimic ? Barem să ştiu pe ce-mi vînd inima. Ai, 
dodă ce zici, tălică ? Învaţă-mă ce să fac, că-mi iese mintea prin 
ţeastă... 

Ogorul tăcea şi prin tăcere parcă încuviinţa gîndul mo- 
şului. 
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— Ai? ziseşi că-i mai sănătos să pui mîna pe galbeni şi să 
nu mai umblu pe la judecăţi ? Păi aşa ziceam şi eu, dodă, că 
trăsnetul şi judecata niciodată nu ştii unde cade. Dacă-mi luă 
Dumnezeu fata c-o mînă, poate vru să-mi dea pămîntu cu ali- 
lantă. 

Chiar a doua zi moşierul Mîrşanu, călcîndu-şi pe inimă, 
trimise lui Toader Hodoroabă, zis Ţarină, 300 de poli şi isprăvi 
tîrgul. Moşul nu cumpără nu numai două, ci toate cele șapte 
pogoane ale lui Nică Gherghină. iar cu restul banilor puse tablă 
nouă pe acoperișul casei şi-i mai rămase şi de-o pereche de boi. 

I se împlinise visul de a cumpăra pămînt, dar cu ce preţ! 


FOCUL DE LA CURTE 
I 


De la o vreme încoace, Vera nu se mai sinchisi nici de pro- 


ces, nici de blestemele sătencelor, de nimic. O frămînta doar 
gîndul construirii unui spital pentru doctorul ei drag. Nu era 
zi să nu-l piseze pe bărbat: 

— Bagă-i în cap lui Dănescu să facă un spital. Măcar să 
rămînă ceva de pe urma lui. 

Soţul se împotrivea : 

— la lasă-mă dragă cu spitalul tău. De cînd Dănescu s-a 
fript cu școala, nu-i chip să-i pomeneşti de opere de binefacere. 

Vera nu se dădu bătută. O cicăli pe cucoana Smaranda, în 
mai multe rînduri, arăiîndu-i cîtă nevoie are satul de un spital, 
ce pomană şi-ar face Dăneștii şi cît i-ar binecuvînta oamenii. 

— O să-i spun lui Alexandru să vorbească cu prefectul. 
Ca să-l facem pe socoteala noastră, nu se poate, costă prea 
scump. 

Vera alergă la Caracal, stărui pe lîngă prefect, bătu capul 
lui Dincă Milioneru şi altor notabilităţi din capitala judeţului, 
dar fără nici un rezuliat. Toţi făgăduiau marea cu sarea, însă 
nimeni nu făcea nimic. Vera era disperată: nu ştia unde să 
mai alerge, încotro să-și îndrepte paşii. Şi tocmai cînd pierduse 
orice nădejde, întîmplarea rezolvă totul, dintr-un condei, cum 
n-ar fi reușit cea mai iscusită minte omenească. 

Era într-o vineri, pe la începutul lui cuptor. Soții lo- 
naşcu plecară să facă o vizită dirigintelui poştei şi nevesti-si. 
Scarlat nu era vorbăreţ din fire şi nici Vîlsan aşa că amîndoi 
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bărbaţii îşi omorau timpul jucînd şah pe cîte o ţigară partida. 
Vera se apucă să povestească Margăi amănunte în legătură cu 
nenorocirea care se abătuse pe capul bietei Ilinca din pricina lui 
Andrei Mîrşanu. Mai spuse că logodnicul fetei scosese un cîntec, 
numai cu blesteme, care începea aşa: 


Pă-l de-mi ruşină mireasa 
Săâ-l taie moartea cu coasa... 


Bărbaţii se aşezară la masă şi aranjau piesele pe eşichier. 

— Ce-i, dragă, ce vrei? întrebă Scarlat întorcînd capul. 

Crezuse că nevastà-sa, Vera, care şedea în spatele lui, îi 
mişca scaunul pentru a-i da ceva de ştire. Dar nici pomeneală 
de una ca asta. 

-— Cutremur ! strigă dirigintele. 

Odaia se clătină, zgîlțñită de o putere nevăzută, parcă ar fi 
plutit pe valuri, iar zidurile scrîşniră cuprinse de mînie. Cîteșşi- 
patru săriră în picioare, cu sîngele fugit din obraji şi dădură 
s-o tulească pe uşă afară. 

— A stat! strigă Vera ușurată şi-şi făcu mai multe cruci. 


— Hm! a fost destul de puternic, rosti Marga albă ca va- 
rul. 

lonaşcu şi Vîlsan se așezară din nou la locurile lor, dar le 
pieri pofta de a mai juca şah şi se aşternură la taifas. Întîi vor- 
biră de cutremur, apoi, din una într-alta, ajunseră la procesul cu 
ţăranii. 

— Eu, sufleţele, ca mai vîrstnic, te-aş povăţui să isprăvim 
o dată cu blestematul ăla de proces. Să facem tot ce putem 
să-l pierdem... 

— Cum îţi vine să-mi propui aşa ceva? Vrei, cu alte cu- 
vinte, să trădez pe Dănescu ? Uiţi că mănînc pîine de la el? 

— Nu ştiu ce socoteli ai, continuă dirigintele încălzit, dar 
lucrurile nu prevestesc nimic bun. 

— E aşa de pornită lumea împotriva mea? făcu adminis- 
tratorul brusc îngrijat. 

— Mi-e teamă suflete pricăjit să nu fie prea tîrziu cînd ne 
vom da seama... 


-—- Are dreptate Vilsan. E mai bine pentru noi să isprăvești 
o dată cu chestia asta, se amestecă Vera în discuţie. Dacă ai 
reuşi cu spitalul, poate că lumea ţi-ar ierta tot... 

— Te rog să nu-mi mai pomeneşti un cuvînt despre spital 
că turbez! 

— Dacă turbezi nu tot la spital ajungi ? glumi Marga. 
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În răstimpuri cîte un șarpe alb de lumină se zvîrcolea pe 
spinarea întunecată a cerului care mugea de durere. Cei doi 
musafiri se ridicară să plece. 

— Să mergem... S-a făcut destul de tîrziu şi s-ar putea să 
ne apuce ploaia. 

Amâîndoi „petetiştii“ îi petrecură pînă la poartă. După ce 
administratorul şi soţia lui se depărtară o bucată de drum, îi 
ajunse din urmă Partenie, notarul, care alerga cît îl ţineau 
picioarele. 

-— Unde fugi așa, omule ? îl întrebă lonaşcu. 

— La oficiu să... 

Dar recunoscîndu-i vocea, Partenie se opri locului brusc. 

-— Dumneata eşti, domnule administrator ? Nu ştii că arde 
la curte ? 

— Ce spui? Ce arde? făcu lonaşcu speriai. 

— Poate hambarele, că dintr-acolo se arată vîlvătaia. 

Notarul îi lăsă în drum şi alergă la poştă să telefoneze la 
Caracal după pompieri. Scarlat şi Vera fugiră şi ei într-un su- 
flet spre conac. 

— Ce frumos arde! şopti înfiorată femeia, privind la bu- 
cata de cer feeric luminată de flăcări. 

— Eşti smintită ! îi aruncă mînios bărbatul şi o luă înainte 
la picior, cuprins de panică. 

Abia după ce trecu podul Oltețului își dădu seama că ardea 
tocmai locuinţa lui. Va să zică, avusese dreptate dirigintele, 
şipotenii dacă îşi puseseră în gînd să-l piardă, se ţineau acum 
de vorbă. 

La curte, forfotă mare. Argaţii se străduiau să stingă focul 
sau măcar să-l oprească de a se întinde la hambare. Dar erau 
puţini, o mînă de oameni. şi nu pridideau. Mai săriseră în aju- 
tor și cîțiva ţărani care tocmai descărcaseră niște fîn. Un grup 
de oameni, bărbaţi şi femei, priveau de pe malul Oltețului des- 
făsurarea  sinistrului.  Moşierul Dănescu conducea operaţiunea 
stingerii, în halat şi papuci, făcînd spume la gură: 

= — Ardem ca şoarecii şi nimeni n-aleargă să dea o mînă de 
ajutor ! 

Florea, argatul, dete glas ţăranilor de pe mal: 

— Săriţi, măi creştinilor, să stingem focul, ce staţi cu mîi- 
nile în sîn ? 

Oamenii începură a se îndemna unii pe alţii: 

— Du-te, mă Enache, că-n hambare e grîul tău nu al 
boierului... 

— Fugi, Heruvime, că-i păcat să ardă averea Dănescului. 
Nu văzuşi cum ne uşură învoielile ? 
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—- Lasă că Dumnezeu ăsta nu doarme. Mi ţi-i pedepsi pe 
amândoi deopotrivă : şi pe Trîndav şi pe Cap-sec! 

Ţăranii nu vedeau în focul dezlănţuit decît o pedeapsă a 
cerului pentru fărădelegile moşierului şi administratorului său. 
Dar moş Cimpoieru îi luă cu duhul blindeţii: 

— Hai, măi, fraţilor să punem mîna că la nenorocire ro- 
mînu nostru nu se uită dacă-i prieten sau duşman. 

La început se cam codiră, dar pînă la urmă birui omenia. 
Ciîţiva ţărani urcară dealul, îndreptîndu-se spre castel. După ei 
se luară şi ceilalţi. 

Scarlat lonaşcu, abia trăgîndu-şi sufletul, ajunse în faţa 
locuinţei sale, prădată de foc. Un singur gînd, ca un cui încins, 
îi lumina şi-i perpelea toată fiinţa: „Banii de sub saltea!“ 
Trebuia să-i salveze cu orice preţ, orice s-ar întîmpla! Erau 
acolo 400 000 de lei! Avere, nu jucărie, care însemna viaţa lui. 

Cătă lacom pe fereastră, la lumina sinisiră a vîlvătăii. Ardea 
cancelaria administraţiei şi antreul vecin. Dormitorul rămăsese 
încă neatins. Dar cum să treacă prin flăcări ? Nu era timp de 
gîndit. Înfruntînd nebunește primejdia se strecură printre oa- 
neni, dădu buzna în antreul încins şi de-aici în dormitor. 

—- Ce faci, boierule ? Unde te duci? Ori nu ţi-e bine? 
strigă îngrozit Ghiţă argatul. 

— Auleo, intră ca azima în cuptor, se minună Dumitru Spo- 
ială. O fi avînd niscaiva bani pe-acolo, d-apoi ce crezi ? 

Oamenii se cruciră văzînd pe administrator cum înfruntă 
limbile balaurului de foc, parcă îşi căuta într-adins moartea. 

Se-ntoarse într-o clipită din iadul dogorind, dar se prăbuşi 
în antreul înecat de fum, înainte de a ieşi. Haina i se aprin- 
sese în spate şi ardea cu flacără mare. 

Argaiul Florea, mai curajos, se apropie şi-l trase de picioa- 
re, dar nepuiînd îndura dogoarea şi fumul ieşi iute afară la aer. 
Încercă şi Dumitru Spoială, care era mai voinic şi-l scoase 
în curte ca pe-o torţă. 

— Apă! Apă! strigă Dănescu. 

Turnară pe el o căldare cu apă de-i stinseră flăcările care-l 
prăjeau. Apoi îl duseră mai departe lîngă chioşe, ca să nu în- 
curce locul. Administratorul nu mai putea să tipe: gemea stins 
şi sufla anevoie. 

Toate acestea se întîmplară în mai puţin de două minute. 
Vera, nevastă-sa, care sosise tocmai atunci, văzîndu-l lungit pe 
jos, abia trăgîndu-şi sufletul, ţipă îngrozită : 


1) Referire la Gobsek, porecla lui Jonașrre 
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— Scarlate, ce-i cu tine? 

— Taci, şopti el năbuşit, printre gemete, am salvat banii... 
Sînt în sîn... 

— Auzi, ce nebunie! se căina Vera, să dea buzna în flă- 
cări ! Și voi de ce-l lăsarăţi, oameni buni ? 

— Cine putea să-l oprească ? ridică Ghiţă din umeri. A 
intrat ca furtuna... 

Pe moșier îl stingheri mult faptul că un timp toată lumea, 
ocupîndu-se numai de întîmplarea cu administratorul, lăsaseră 
baltă operaţiile de stingerea focului. Poate o da Dumnezeu să 
înceapă o dată ploaia... 

— Măria-ta, aş zice să-l ducem pe domnul administrator 
la spital, propuse logofătul Macarie. E pîrjolit rău. 

— Da, da, bine zici... Să-l ducă... Măi, Tudose, unde eşti, 
ia pune caii la trăsură şi repeziţi-vă la Caracal. Să meargă Vera 
cu el. 

Cît ai bate din palme, trăsura fu scoasă din șopron şi caii 
înhămaţi. Cu chiu cu vai aşezară bolnavul pe perne; ţipa la 
orice atingere, tot trupul i-era o rană vie. Vera se ciuci pe 
scăunelul din faţă şi cînd porniră îşi făcu de trei ori cruce. 

Nu trecu mult și se ivi șeful de post, urmat de un grup 
numeros de bărbaţi şi femei ţinînd în mînă care găleți, care 
căldări. 

— Să trăieşti, măria-ta, salută Chițu milităreşte, am venit 
cu oamenii să potolim prăpădul. 

— Aşa, Chiţule, zise înviorat Dănescu. Bine-ai făcut! Alt- 
fel văd că nu veneau! 

Apoi dete drumul glasului ca să-l audă toată lumea! 

—- Cu duşmanii nu. trebuie să ne jucăm, trebuie să-i sugru- 
măm ! Şi o să-i sugrumăm unul cîte unul, pînă le-o pieri 
sămînţa ! 

Șipotenii nu se mai gîndiră în clipele acelea la cel care 
pusese foc locuinţei administratorului, aşa cum se gîndea moşie- 
rul, ci se aşezară pe treabă, făcînd două lanţuri de oameni pînă 
la rîul Oltețului, care curgea devale, la o zvirlitură de băț, şi 
cărau apa, trecînd găleţile și căldările din mînă în mînă. Dar, 
degeaba. Focul se înteţea, dobîndind tot mai multă vlagă. Flă- 
cările ajunseră pe acoperiş și limbile lor uriaşe cătau tot mai 
sus. parcă ar fi vrut să lingă poala cerului. Lucrurile mistuite 
pîrîiau, lemnăria pocnea asurzitor şi cîte-o grindă care se prä- 
bhuşea surd întărea mai amarnic vilvătaia. O lumină galbenă, 
stranie se desprindea din para focului și se aşternea pe oame- 
ni, prefăcîndu-i în arătări apocaliptice. 
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Prăsilă, care de fapt conducea operaţiile de stingere, lăsă 
locuinţa pradă flăcărilor şi se gîndi să salveze hambarele. Mo- 
şiexul Dănescu fu și el de aceeaşi părere. Oamenii începură a 
stropi hambarul principal, căţăraţi, unii pe acoperiş, alţii pe 
ziduri, cu ajutorul scărilor. 

Citeva bice de lumină pociiiră sub burta cerului și deodată 
răpăi de sus un potop de apă rece. binefăcătoare. 


II 


Scarlat lonașcu muri la spital chiar în noaptea aceea, în 
urma arsurilor căpătate. Vera plecă de la căpătiiul răposatului, 
tinînd în mîini pachetul cu bancnote, pentru care bărbatul ei își 
pierduse viaţa. Nu ştia cîţi bani erau. Nici n-o interesa. Ascunse 
pachetul sub pernă şi cum era frîntă de oboseală se dezbrăcă în 
pripă şi se vîrî în pat, hotărîtă să doarmă. Moartea lui Scarlat 
n-o zguduise, anii de convieţuire n-o apropiaseră de el. Acum 
destinul îi netezise calea către celălalt, către bărbatul visurilor 
ei de totdeauna. De-acum încolo nimeni nu va mai putea s-o 
silească să se mărite împotriva inimii. De-acum... 

Deodată sări în picioare şi, înfrigurată, cătă sub pernă 
scoase pachetul şi, desfăcîndu-l, începu să numere banii. Erau 
numai hîrtii de cîte o mie, noi-nouţe. O sută... două... trei... Pe 
măsură ce număra, inima-i zvîcnea în coșul pieptului să se 
spargă, faţa i se lumina din ce în ce, pîrjolită parcă de un foc 
care-i cuprinsese toată făpiura. Trei sute cincizeci... Patru sute 
de mii... Doamne, ce de bănet! 

— Voi clădi spitalul! îşi strigă ea gîndul. Spitalul care-i 
va purta numele... spitalul nostru ! 

Și îmbrăţişînd banii atotputernici, în stare să-i aducă atîta 
fericire, adormi cu ei. Faţa Verei rămase mai deparie luminată, 
zîmbind visului drag. 


PĂŢANIA LUI CEACIRU 
I 


ChA a doua zi porniră cercetări pentru descoperirea „cri- 


minalilor“ care puseseră focul la locuinţa administratorului. 
Chițu, noul şef de post, avu o săptămînă grea de lucru, împreu- 
nă cu cele trci ajutoare ale sale, sergentul Tänase Dulamă şi 
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jandarmii Ilie Mistreţu şi Anton Belei. Câţiva zeci de țărani 
bănuiţi a fi autorii sinistrului fură cotonogiţi în bătăi. Bănuiţii 
fuseseră recrutaţi îndeosebi dintre aceia care erau în proces cui 
moşierul Dănescu pentru cele 240 de pogoane revendicate de 
acesta, fiindcă se presupunea că voiseră să se răzbune pe 
Cap-sec, socotindu-l pe el capul răutăţilor. 

Reîncepea tot atît de înverşunat şi pătimaş o tărăşenie ase- 
samănătoare „magaoaiei“ de tristă amintire. 

Enache Bădoi, care intrase rău în fabrica de pumni a lui 
“Chițu, protesta, tunînd şi fulgerînd împotriva schingiuitorilor : 

— Cum, don” şef, pe mine mă bănuiește boierul? De ce 
mu m-a bănuit cînd muncii patru ceasuri de mă irecură toate 
nădușelile ca să-l sting? Dacă pusei focu, ce interes aveam 
să-l sting ? 

— Las” că te ştiu eu, în vicleşuguri „nu te-ntrece nici tar- 
toru dracilor, răspundea Chițu isteţ. Vrei să ne adormi cu ochii 
„deschişi, ai ? Nu ţi se prinde, măre, ghincule! 

Cu toate caznele îndurate nici un ţăran nu mărturisi că ar 
fi pus el focul. Chițu, ieşit din ţiţîni că nu reușea să descopere 
pe făptaş, se asăţa de orice presupunere, cît de-firavă. Astfel, 
văduva Nicoliţa Opran declară, aşa, ca să spuie şi ea ceva, 
că ar fi zărit coborînd dinspre castel o umbră care avea un 
cap mare cît o baniţă, dar din cauza întunericului n-a putut 
alesluşi cine era. 


Şeful de post trimise un jandarm să-l aducă pe Lache 
Diîrlă, pripăşit de cîțiva ani în Șipotele şi aciuat ca un pui de 
bogdaproste la părintele Gherase. Numai schilodul de Lache 
avea capul cît baniţa, chit că nu-i slujea la nimic, deoarece nu 
reusea să numere nici pînă la zece. Încolo, era firav şi pipernicit 
da trup, deşi îmbuca într-una fără să se sature. Sătenii îi scose- 
seră vorba că zăbăucul ar mînca şi pe cumătra moarte, dacă 
n-ar fi făcută numai din oase. 

—- Ce-ai căutat, becisnicule, în noaptea de vineri la curte? 
îl luă la rost şeful de secţie. 

— Do-dom” şef, nu-nu-știu dacă oi fi fost, răspunse betea- 
gul, împleticindu-se şi tremurînd vargă. 

— Nu ştii dacă ai fost? Stai că-ţi aduc eu aminte, mîrîi 
Chitu cu batjocură şi, cîrpindu-i o palmă răsunătoare, îl arun- 
că peste masa care-i servea drept birou. 

-— Auliu, mămulică ! rosti îngrozit Lache şi căzu în ge- 
munchi la picioarele schingiuitorului. 


— Ai fost, mă, sau n-ai fost? 

— Am fo-fost... să trăiţi... 

— Și de ce-ai pus foc? 

— Eu, foc ? se bîlbîi din nou schilodul, uluit de asemenea 
învinuire. 

— Nu-ţi aduci aminte ? Stai că-ţi aduc eu aminte... 

Lache Dîrlă căzu din nou în genunchi, cu ochii holbaţi de 
spaimă şi grăi cu trudă, încâlcînd vorbele: 

— Eu, eu pusei fo-foc... dom-şef...! 

Șeful postului răsuflă ușurat şi-şi mîngîie surîzînd ciocul 
de barbă. Apoi îi puse altă întrebare: 

— Pentru care motiv ai pus focul? 

Lache păru că se gîndeşte adînc, apoi deodată strigă in- 
epirat : 

— Ca să fie, do-dom” şef... 

Părintele Gherase alergă la moşierul Dănescu şi-i spuse cè 
nenorocitul nici în glumă n-ar putea să fie acuzat de incendie- 
rea locuinţei administratorului, că tot timpul stătuse acasă şi 
în orice caz n-ar fi în stare să facă o asemenea faptă, dar 
Chițu îi aruncase vina în spinare ca să scape de el şi să nu-şi 
mai bată capul cu cercetările. 

Moşierul găsi întemeiate susţinerile părintelui şi dădu po- 
runcă să lase pe schilod în pace. Şeful de post n-avu încotro şi 
puse pe Lache în libertate, după care continuă cercetările. 
Heruvim Tănase, interogat la rîndu-i, n-avu de lucru şi spuse: 

© — Eu cred, luminăţia-ta, că numai Ispir a văzut pe-ăl de-a 
pus focu. 

— Care Ispir, mă ? tresări Chițu. 

— Apăi, tata lui Buzatu... Unu e Ispir în sat. 

— Și el zici că a văzut pe criminal ? 

— Don” şef, interveni sergentul Dulamä, ăsta vorbeşte pră- 
păstii. Cum putea să vadă pe criminal, dacă lIspir e orb? 


Seful se făcu foc: 

— Cum, mă, prăpăditule, îndrăzneşti să-ţi baţi joc de auto- 
ritate ? Stai că te-nvăţ eu minte să mă pomeneşti... 

Şi-l băgă în „fabrica“ de pumni. 


HI 


Logofătul Macarie, văzînd că lucrurile merg anevoie, se 
gîndi să înceapă şi el o serie de „cercetări“ pe socoteala lui. 
Cine ştie, poate o avea norocul să dea peste făptaş și atuncÈ 
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să vezi ce-o să mai crească în ochii boierului meritele-i de slugă 
<redincioasă ! 

— Bine te-ai gîndit, logofete, încuviinţă Dănescu, dobito- 
ului de Chițu trebuie să-i dăm pe criminal mură-n gură, asta 
. aşteaptă el. 

Zis şi făcut. Macarie porni treaba cu nădejde. Toţi ţăranii 
care trecuseră prin tărbaca şefului de post şi credeau că au 
scăpat de bucluc se pomeniră chemaţi la conac şi puşi din nou 
da cazne. Dar cine era să mărturisească ceea ce n-a făcut, chiar 
dacă l-ar fi tocat bucățele ? Logofătul făcuse scurtă la mînă 
ale atîtea bătăi fără să ajungă a dovedi ceva. 

Într-o seară fură aduşi la „cercetări“ Stan Cimpoieru şi 
Stoian Ulmu zis Ceacîru. 


— Mă, moşule, se adresă Macarie bătrînului ' Cimpoieru, 
eşti bătrîn, ai părul alb şi un picior în groapă. Fă bine şi spune 
p-ăl de-o pus focu, că te bate ăl de sus... 

— De ce să mă bată, dacă nu știu? o ţinea moşul dirz pe 
dreptatea lui. Dacă ştiu și nu spui, atunci să mă bată, că nu 
mä supär. 

— Unchiaşule, minți de îngheaţă apele. Tu-l cunoşti pe vi- 
movat şi cauţi să-l cocoloşeşti. 

— lote, să nu mă mișc din loc dacă-l cunosc, se jură bă- 
trînul făcînd o cruce mare pe tot pieptul. 

Ceacîru stătea de o parte încruntat, aștepiîndu-și rîndul. 

— Nici tu nu ştii, Ceacîrule, cine-i pramatia ? 

— De un’ să ştiu $ ? Eu îmi văd de nevoile mele, răspunse 
acesta în silă. 


— Bine, mă, să zicem că nu văzuşi pe criminal cu ochiu 
al drept. Dar nici cu stîngu nu-l văzuşi ? 

Macarie făcea în derîdere aluzie la ochii ţăranului: unul 
verzui şi celălalt albastru — de unde i se trăgea de altfel pore- 
<la de Ceacîru. 

— Acuşa îţi arde şi de glume? îl musiră omul clătinînd 
din cap. 

— Staţi voi să vedeţi cum vă prind pe-amîindoi cu mîţa-n 
sac, scrîşni logofătul şi surîse scurt, căci în acea clipă îi trecu 
prin cap un gînd năstruşnic. 

— În genunchi, cu faţa la icoană, le strigă el cu glas 
tunător. 

La început ţăranii se codiră a îngenunchea, căci nu ştiau 
pentru care pricină. 

— Trebuie să-mi juraţi că nu ştiţi nimic. 
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— Dacă e vorba să jurăm pe drept, apăi jurăm fără supă- 
rare, zlăsui bătrînul şi, întorcîndu-se cu faţa spre răsărit, unde 
era icoana, se lăsă în genunchi. 


Mai vrînd, mai nevrînd, făcu la fel şi Ceacîru. În timpul 
acesta Macarie se trase cîţiva paşi înapoi, lîngă ușă, unde era 
întrerupătorul luminii electrice, şi de-acolo porunci celor do» 
ţărani : 

— Ziceţi după mine: „Dacă ştim şi nu spunem să ne trăs- 
nească Dumnezeu şi maica precista“. 

Oamenii repetară întocmai : 

— Dacă ştim şi nu spunem să ne trăsnească Dumnezeu şi 
maica precista. 

— Prafu şi pulberea să se aleagă de noi, să ne piară lumi- 
na şi să rămînem în beznă ca orbii. 

După ce ţăranii rostiră și aceste vorbe, logofătul apăsă în- 
cet pe buton. În odaie se făcu întuneric ca în iad. Bătrînui 
Cimpoieru, crescut de mic cu frica lui Dumnezeu, cînd se po- 
meni brusc în beznă — căci ce ştia el de tertipurile electrici- 
tăţii — se sperie ca de moarte şi începu să ţipe. . 

— Stai moşule, nu te speria, îi strigă Ceacîru, că-i şme- 
cherie. 

Omul văzuse cîndva la oraş cum mergea treaba cu lumina : 
dacă faci ţac cu deştiul se-aprinde, dacă faci ţac încă o dată, 
se stinge — nu-i nici minune, nici neminune. Dar băirînul Cim- 
poieru nu mai auzea. Urla parcă încăpuse în gura lupului şi nu 
mai era chip să se liniştească. 

— Aprinde lumina! ţipă Ceacîru şi, orbecăind prin întu-- 
neric, nu se lăsă pînă nu nimeri întrerupătorul. Becul. cocoţat. 
în tavan, se umplu de licurici şi odaia de lumină. 

Cimpoieru se potoli numaidecît şi cătă uluit la para lumi- 
noasă de unde se lăsa atît de straniu ziua şi noaptea. 

— Paştile mă-ti, de ce nu rămăseşi deştept numai pentru 
tine ? strigă logofătul mîniat foc pe Ceacîru, care-i dăduse pe 
faţă viclenia. 

După ce făcu vînt moșului să plece acasă, legă cu betele 
pe ţăranul rămas şi se puse cu bătaia pe el. 

—. Na! Să te saturi de deşteptăciune, să mai dai şi la alţii! 

Îl schingiui vreme de un ceas, croindu-l cu biciul. strop- 
şindu-l cu picioarele, pornit ca un căpiat, pînă cînd ţăranul, 
scăldat în sînge, leşină. Atunci aruncă pe el o căldare cu apă 
si începu din nou bătaia pînă osteni. Ceacîru, terciuit, cu oasele 
moi nu se mai putea ţine pe picioare şi zăcu toată noaptea în 
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camera de tortură. Abia a doua zi de dimineaţă Florea, arga- 
tul, îl luă în cîrcă şi-l duse acasă. 

Muierea dacă-l văzu stîlcit ca pe un ciorchine sub teasc, nea- 
vînd putere nici cît un pui de găină, dete drumul bocetelor şi 
blesitemelor : 

-— Usca-i-s-ar mîinile ălui de-l cotonogi ca pe-o vită. Lovi- 
l-ar damblaua să nu se miște din pat pînă nu l-o mînca viermii 
ăi verzui. Şi cînd o fi să-l îngroape să se îmbolnăvească toţi 
popii ca să-l bage în pămînt fără prohod, ca pe cîine. 


u 


Păţania lui Ceacîru umplu sufletele şipotenilor de mînic. 
Adică de ce să-l bată ca pe fasole nepricopsitul de logofăt ? De 
unde căpătase dreptul de a cerceta pe oameni, ce era el: pro- 
curor, şef de post, ce mă-sa era? Va să zică, dacă slugărea pe 
boier, musai să-şi facă de cap, ca ocîrmuirea ? 

Ţăranii erau şi-aşa îndîrjiţi de cînd o păţiseră cu învoielile, 
însă după bătaia pe care o mîncase Ceacîru nu te mai lipesi 
de ei ca de foc. Începură să se adune seara, în grupuri, pe uliţă, 
sfătuindu-se unii cu alţii ce să facă, ce să dreagă ca să scape 
de ponos. 

— Măi, dacă nu mi ţi-l pui cu botul pe labe să-mi saie 
ochii din cap, strigă Dumitru Răzmeriţă, da văd că pe mine 
nu mă cheamă. 

Cei mai copţi, ca alde Barbu Găvană şi Stan Cimpoieru, 
cercară să-l domolească. Totuşi, din ziua pocinogului, nici unul 
din cei chemaţi nu mai călcă pe la curte cu piciorul. 

— Aha, s-au pus în grevă dumnealor, ca atunci cu învoie- 
lile, tuna şi fulgera logofătul. Las-că le-arăt eu lor grevă. 


Dar n-avu cum să le arate. Cu forţa nu putea să aducă pe 
oameni la cercetări. Văzînd aşa, se înţelese cu Chițu să-i trimită 
el. Şeful de post veni în mijlocul ţăranilor : 

— De ce nu vreţi să vă duceţi, măi, creștinilor ? 

— La ce să ne ducem? răspunseră ei. Ce e el, trebunal, 
să ne judece? Mai bine să-şi vadă de logofeţia lui şi să lase 
trebunalu pe mîna judicătorilor. 

Ciudat lucru : oamenii începură să nu se mai ducă nici la 
secţie, cînd erau chemaţi de şef, cu „fitaţie“ în regulă. Călin 
Bîrligatu, deși primise trei citaţii, nu se urnea să dea cu nasul 
pe la secţie. Tot aşa făcu şi Oprea Măruntu. 
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10 — Se revarsă apele 


Într-o zi, cînd veniră doi jandarmi să ridice pe Bîrligatu 
ca să-l ducă pe sus, se strinseră mai bine de o sută de oameni 
i-i împiedicară, zbierînd şi ţinînd una şi bună: 

— N-are pe ce să-l cheme şefu. Nici n-a omorît, nici n-a 
dat foc. Aşa să-i spuneţi dumnealui! 

Jandarmii, înfricoşaţi de furia oamenilor, făcură calea în- 
toarsă, cu mîinile goale şi raportarà cele întîmplate. Sergentul 
Mistreţu găsi potrivit să adauge: 

-— Mi-e să nu pornească vreo rebeliune ceva, că-s prea 
îndîrjiţi oamenii. 

Chițu se scărpină după ceafă, pufnind pe nas: 

-— Paştile mamii ei de treabă... 

Și, temîndu-se să împingă lucrurile prea departe, o lăsă 
mai moale cu „cercetarea“. 


DREPTUL LUI RĂZMERIŢĂ 
I 


DERS Răzmeriţă n-apucase încă treizeci de ani şi-i că- 
runţise părul pe la tîmple ca unui moşneag. Lumea zicea că 
din cauza muieri-si Tudoriţa, care avea gura cît şura şi-l ţăcă- 
nea toată ziua la cap. Parcă grija şi nevoia nu scot şi ele oa- 
menilor peri albi? Dumitru ăsta avea patru copii de hrănit 
şi braţe de muncă numai două, iar pămînt nici o sforicică. Cum 
să te ajungi? În ce fel s-o scoţi la căpătii? Era chip să-ţi 
rămiie părul negru? Chiar dacă Tudora tăbăra cu gura pe el 
n-o făcea fără pricină, că doară nu se smintise la minte. Bărba- 
tul își dădea seama că are dreptate şi-o lăsa să-şi verse focul. 
Cînd n-avea dreptate, vai de mama ei: o bătea şi-o tîrnuia 
prin toată casa, însă arar se întîmpla așa ceva. 

Cu acest simţ al dreptății, sădit vîrtos în firea lui, se năs- 
cuse Dumitru hRăzmeriţă şi se perpelea, murind şi-nviind de-o 
sută de ori pe zi dacă s-ar fi întîmplat să-i facă cineva vreo 
silnicie. Cine n-auzise de păţania lui pe cînd își făcea milităria 
la regimentul 19 infanterie? 

Într-o zi majurul împărţi ostașilor raţia de tutun, cîte un 
pacheţel de 15 bani la fiecare, dar pe Răzmeriţă îl greşi şi nu-i 
dete. El dacă-şi ceru dreptul, majurul îl ocărî, spunînd că i-a 
dat o dată şi să nu umble cu şoalda ca să ia de două ori. 
Soldatul nu şi nu, că n-a luat, şi să facă bine să-i dea raţia, 
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că nu se clinteşte din loc pînă nu-și ia dreptul. La auzul aces- 
tora, majurul îi trase cîteva scatoalce. Răzmeriţă nu se lăsă: 
ieși la raport înaintea comandantului de companie şi reclamă 
cazul. Căpitanul nu-l crezu pe el, crezu tot pe majur. Răzmeriţă 
să crape de ciudă: de ce adică să-i ia lui „dreptul“? Unde scria 
că majurul trebuie să-i ia „dreptu“ pe care i l-a dat statul? 
Camarazii de oaste căutară să-l moaie : 

— Mă, Dumitre, mai dă-l dracului de „drept“, că nu face 
din cauza lui să înduri atîtea? Un pacheţel de tutun costă 15 
bani, nu-i mare lucru. 

' — N-o fi, o ţinea morţiş Răzmeriţă, da e dreptu meu. De 
ce să mi-l ia altul ? Mie să-mi dea „dreptu“, atîta ştiu... 

Cuprins de ciudă grea nu mai vru să iasă la instrucţie. 
Aşa ceva nu se pomenise de la înfiinţarea regimentului. Gra- 
daţii tăbărîră pe el şi-l deznodară în bătaie. Deşi bătut măr, 
soldatul o ţinea mereu pe-a lui: să-i dea mai întîi „dreptu“ 
care i s-a luat şi pe urmă îşi face datoria. Cazul ajunse la 
colonel. Recalcitrantul fu pedepsit la 15 zile de carceră. După 
ce făcu osînda, fără a crîcni, ceru din nou „dreptul“ său, sfe- 
terisit de majur. Poate lucrurile ar fi ajuns departe, la Tribu- 
nalul militar șau la consiliul de război, dacă nu se întîmpla să 
vie un general în inspecţie. Călcînd peste reguli şi disciplină, 
Răzmeriţă ieși din front şi reclamă generalului, sub ochii în- 
groziţi ai ofiţerilor, să i se dea raţia de tutun care era dreptul 
lui. Generalul, intrigat de îndrăzneala soldatului, îl asculiă. 
Aflînd despre ce era vorba scoase din buzunar un pachet de 
ţigări şi i-l întinse. Dar, spre surprinderea tuturor, soldatul 
refuză : 

— Nu d-astea, să trăiţi don” general, mie să-mi dea raţia 
care e dreptu meu, adică un pachet de tutun calitatea a III-a. 

Generalul ordonă să-i aducă trei pachete ca să-l împace 
însă Răzmeriţă nu luă decît unul singur, pe celelalte două le 
refuză. 

— Ăsta e „dreptu“ meu, pe ăsta îl iau. 

Lucrurile nu se opriră aci. Generalul, uluit că în regiment 
se puteau întîmpla asemenea abateri de la disciplină, încît un 
soldat, nesocotind calea ierarhică, să ajungă a-i raporta lui 
direct un flecuşteţ, făcu aspre observaţii colonelului, notîndu-l 
în memoriu. Colonelul, la rîndu-i pedepsi pe ofiţerii în subor- 
dine, aceștia pe gradaţi, iar gradaţii snopiră în bătaie pe ostaşi. 
O jale mare se abătuse asupra regimentului. 

Răzmeriţă îndură urgia, senin. cu sufletul împăcat: își 
dobîndise „dreptul“... 
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Așa era ţăranul, n-aveai ce-i face. Şi iacă, acum, Dumitru 
primi şi el înştiinţarea să poftească la castel. Tudora, muierea 
lui, se făcu foc cînd auzi: | 

— Mitre, nu te duce la logofăt, că iasă belea. Te ştii ce 
fel de om eşti... 

— Trebuie să mă duc dacă m-a chemat, o ţinu bărbatul. 

— A chemat el şi pe alţii şi nu s-au dus. Enache s-a dus? 
Călin s-a dus? 

— Ei nu s-au dus, da eu mă duc... 

-— Apăi cine mai e ca tine cu moţu-n frunte? Vezi să 
nu faci vreuna nefăcută şi să mă laşi cu copiii pe drumuri. 

— Dac-o fi să fac, oi face. 

Și Dumitru, încăpăţinat cum era, plecă. Tudora se luă 
după el. După ce bărbatul coti uliţa, îl zări stînd de vorbă cu 
mai mulţi oameni, printre care recunoscu pe moş Barbu Gă- 
vană şi Pantelimon Gavrilă. Atunci femeia, iscodită de-un gînd 


bun, trecu podul şi suind dealul la castel bătu cu puiere în 
poartă. 


— Ce e, fă, cu tine, ce vrei? o întrebă Florea, argatul. 

— Ascultă ici, Floreo, logofăiu chemă pe rumînu meu la 
cercetare. Spune-i să nu-l puie necuratu să dea în el, că iasă 
moarte de om. Îl ştii pe Dumitru ce fel de om e. Și mai ales 
acuşa e pornit rău. 

— A luat cuţitu cu el? 

— Parcă ce-i trebuie cuţit? E bine să ştie şi logofătu 
că eu una sînt moartă de grijă... 

— Las-că-i spun eu să se astîmpere. Vezi-ţi de treabă. 


II 


Oamenii pe care Dumitru Răzmeriţă îi întîlni pe uliţă îl 
ţinură și ei de rău, spunîndu-i să-l lase în pace pe logofăt şi 
să nu se ducă. 

— Eu unu mă duc, fraţilor. Dacă m-a chemat, mă duc şi 
gata. 

— Ce, mă, nu ţi-e bine? Vrei să te bată ca pe hoţii de 
cai? îl ţinu de rău Găvană. 

— Pe mine? A mai bătut el pe mulţi ca mine? 


— Cată-ţi de treabă şi stai locului, îl povăţui şi Panteli- 
mon Gavrilă. 


— Ba nu, mă duc de dus, se încăpăţină Răzmeriţă. 
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Și plecă întins, cu paşii lui mari, hotărîţi, spre conacul 
boieresc. Heruvim şi alţii încercară să-l întoarcă din drum, dar 
cine se putea înţelege cu Dumitru ? 

— Măi, firtaţi, să ştiţi că ăsta i-a pus gînd rău logofă- 
tului, îşi dădu cu părerea moş Barbu Găvană. Dacă nu-l curăţă 
de pe faţa pămîntului, să nu-mi spuneţi pe nume. 

— Te pomeneşii, încuviinţă Pantelimon Gavrilă clătinînd 
capul, că prea a pornit-o întins la treabă... 

Nu trecuse nici un sfert de ceas de la plecarea femeii şi 
la conac se arătă Răzmeriţă. Florea veni din nou la poartă şi-l 
«luse în sufrageria de la subsol, unde se făceau „cercetările“. 
Logofătul Macarie îl întîmpină de la ușă: 

— Venişi, Dumitre ? 

.— Venii, răspunse acesta zgîrcit la vorbă. 

— Ei, ia spune, ştii cine-a pus focul la cancelarie ? 

— Nu ştiu... De un’ să ştiu? 

— Spui drept, mă Dumitre, sau mă minţi şi tu ca ăilanţi? 

— Eu nu te mint, n-am de ce, glăsui răguşit hăzmeriţă şi 
iulgeră cu ochii fioroşi pe logofăt. 

— Ce te uiţi aşa urît la mine? Te supăraşi că te-ntrebai ? 
făcu Macarie muind glasul. 

— Nu mă supărai, da aşa mă uit eu... 

Se iscă o tăcere. Logofătul îl cîntărea mereu cu privirile, 
parcă avea ceva în gînd, parcă n-avea. Apoi curmă scurt 
vorbirea : 

— Bine, Dumitre, du-te... Dacă ştiam că nu scot nimic de 
la tine, nici nu te mai chemam încoace. 

Țăranul se arătă deodată mirat, descumpănit. Nu ştia ce 
să creadă. 

— Adică, asta-i tot? 

— Păi, ce vrei să mai fie? Dacă nu ştii nimic, gata, s-a 
terminat. : 

— Biine !... Atunci plec... Ai? 

Logofătul ridică din umeri: 

—- Du-te sănătos... 

Dar Răzmeriţă nu pleca, ci stătea înfipt locului, frămîn- 
îîndu-se, scrîșnind, plimbîndu-și ochii în toate părţile. 

— Altceva... nu mai e nimic-nimic ? 

— Nu mai e omule, ce vrei să mai fie? 


— Biine, oftă Dumitru şi abia atunci, cu mare părere de 
rău, se hotărî să plece. 
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Spre mirarea şipotenilor, ţăranul se întoarse teafăr de la 
curte. Cu toate astea nu părea bucuros, ci mai degrabă arăta 
înciudat şi mahmur. 

— Ei, Dumitre, care fu povestea ? îl iscodi lumea strînsă 
roată în jurul lui. 

— Fu pe dracu, ridică el, mohoriîi, din umeri. După o 
tăcere, mai spuse: Mare noroc avu tîlharul că nu mă atinse 
nici cu cotu. Îi mîncam coliva... 


IHi 


Ziua următoare, şeful de post Chițu se repezi la curte şt 
raportă moşierului că „spiritele“ ţăranilor din ,sat sînt foarte 
„agitate“, fiind temeri de rebeliune. Ar trebui sesizată legiunea 
de jandarmi de la Caracal să-i mai trimeată ajutoare, deoarece 
cu trei oameni şi cu el patru nu poate să ţie ordinea. 

Dănescu, auzind toate acestea, izbucni în hohote de rîs: 

— Ce e aia? Rebeliune ? Fugi, de-aci, fricosule! Tu eşti 
muiere, nu eşti jandarm. 

Vera, care după înmormîntarea soţului se întorsese de la 
Craiova, auzind că sătenii erau schingiuiţi la secţie, interveni 
Şi ea pe lîngă moșier şi-l conjură să dea poruncă jandarmilor de 
a înceta orice urmărire sau cercetare. Era îngrozită de bles- 
temele oamenilor nedreptăţiţi şi nu voia ca aceste blesteme s-o 
ajungă și pe dînsa. I se făcea părul măciucă gîndindu-se la cu- 
vintele pe care i le aruncase femeia lui Oprea Măruntu : 

— Arde-l-ar focu şi pîrjolu pe-ăl care ne apasă... 

Și, uite, chiar aşa se întîmplase: Scarlat fusese ars de foc, 
după cum îi cobiseră ţăranii. O, dacă le-ar trece prin minte că 
ea avea de gînd să le ridice un spital! 

Alexandru Dănescu, mai vrînd, mai nevrînd, îi făcu pe place 
şi stinse ancheta. 


AŞA A VRUT DUMNEZEU ! 
I 


D acă spuneai cuiva că numele lui adevărat este Petre 


Chiriţoiu, nu te-ar fi crezut. Lumea ştia că-l cheamă Prăsilă 
toată ziua. Era un om mărunt de statură, uscat ca o costiţă, 
însă ager, cu ochi de viezure. Trecuse de treizeci de ani, însă 
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arăta ca unul de cincizeci, din pricina nevoilor care îl împo- 
xărau. 

Se însurase înainte de a-și face armata. Cînd se liberă, 
după doi ani, roiau prin casă patru copii gălbejiţi și slăbănogi, 
cu trenţele curgînd pe ei. Numai Cătălina, fetiţa cea mică, părea 
mai împlinită la trup şi avea chiar o uşoară rumeneală în obraji. 
Cum trecu anul, Frusina lui Chiriţoiu mai aduse un plod pe 
lume, ba o daiă doi gemeni. Și aşa, cu vremea, se făcură cinci- 
sprezece suflete. Între timp moartea seceră şase dintre ei dar tot 
rămaseră încă nouă să înfrunte foamea și bolile. 

— Mai potoleşte-te, măi creştine, şi dă pace femeii, ce vrei 
să umpli toi satul cu prăsila ta? îl luă o dată la rost vecinul 
Buzatu, mai vârstnic decât el, dar care n-avea decît trei odrasle. 

Prăsilă ridica din umeri. Ce să-i răspundă ? Dacă Dumne- 
zeu îi dădea copii cu ghiotura, putea el să zică nu? 

După cîţiva ani Frusina închise ochii. Bietul Prăsilă rămas 
cu o spuză de copii se perpelea de griji ca peştele pe uscat. 
Fără muiere, era iad casa. Cine avea curajul să-l ia cu nouă su- 
flete ? , 

Cu toate astea se găsi una. Joița era tot aşa ca el. slabă 
Şi mărunţică, iar zestre n-avea decît ţoalele de pe dînsa. Pesem- 
ne zestrea era vrednicia ei de albină. 

Cum trecu anul, iacă şi pe Joița cu darul: i-aduse bărbatu- 
{ui o fetiţă. După aceea îi trînti doi băieţi, din nou o fată şi iar 
cîte un flăcău pe an, pînă se adunară cu toatele cincisprezece 
suflete. 

Tot avutul lui Prăsilă era o cocioabă cu pereţii din chirpici, 
avînd două odăiţe, cărora le mai adăugă una de cînd i se în- 
mulţise familia. În afară de casă, mai avea o pereche de boi şi 
o vacă. Pămînt n-avea nici o sforicică și muncea în dijmă pe 
moşia Dănescului. Dar nu scotea nici jumătate din hrana pe 
care o așteptau atîtea guri. Și parcă numai de hrană e nevoie? 
Încălţări nu trebuie ? O ţoală nu trebuie ? Dar leacuri şi altele 
cîte toate ? De aceea cînd Prăsilă isprăvea munca cîmpului, în- 
cepea să robotească pe-acasă. Ba repara încălţăminte pe la oa- 
meni, ba dregea sobe sau făcea dulapuri, mese şi scaune. De un 
timp încoace, îndesindu-se morţii, se apucase să lucreze şi coş- 
ciuge. Muncea pe deșelate, şi mîncat şi nemîncat, și dormit şi 
nedormit. Câte un prieten sau vecin grijuliu îl lua deoparte și-l 
<lăscălea : 

— Las-o mai domol, Prăsilă, prea o luaşi razna... Caută de 
e odihneşte că dacă te-mbolnăveşti îţi cade o satara belea pe 
“ap de nu te mai scoli... 


15] 


Speriat, omul mai rărea treaba. Apoi, prins de iureşul nevoi- 
lor, iar se uita muncind. Noroc că pînă acum nu se lipise nici o: 
boală de el. 

-— He, mai am patru ani grei, ofta el, pînă or creşte cîrla- 
nii mari, să-i pun la ireala, După aia, zvîrlu cu căciula în tava- 
nul cerului. 

Osebit de timp, mai avea o apăsare grea: percepția. Per- 
ceptorul Turcu îi făcea numai zile fripte. Mereu dădea cu gura 
ca o gaiţă, să plătească dările pentru profesiuni. adică pentru 
toate îndeletnicirile lui Prăsilă. 

— Gologanii care-i cîştigi sînt ai tăi? îl întreba omul 
fiscului. 

— Dar ai cui? se mira ţăranul. 

— Sînt ai lui vodă, mă nerodule! Ce scrie pe gologani ? 
Serie Carol 1? Ai lui sînt gologanii. Cînd o serie pe gologani 
Prăsilă atunci sînt ai tăi. 

Prăsilă se scărpina în creştet, oţărit, nemaiştiind ce să 
creadă. Pînă la urmă se aranja treaba: ţăranul lucra percepto- 
rului un dulap sau o masă, că bani n-avea de unde să-i dea şi așa 
scăpa de bucluc. „Mai cîştigat eram dacă-i plăteam profesia“, 
se gîndea amărit omul. 


Moş Barbu Găvană îl povăţui să ceară pentru nevastă pen- 
sie de la regina Elisabeta, fiindcă are peste o duzină de copii. 
Vilsan, dirigintele poştei, îi ticlui petiția, dar ţăranul nu căpătă 
nici o leţcaie. Cică trebuia să fie copiii de la o singură muiere, 
nu de la două, cum îi avea el. 

În 1901, cînd bîntui seceta cea grozavă, Prăsilă o duse tare 
greu. Bucate nu se făcură, iar boierul Dănescu nu-i dădu, cu 
toate rugăminţile, mai mult de 20 de tîrne de porumb, după ce-şi 
vîndu dinainte munca pe anul viitor dînd administratorului za- 
pis în regulă. Toată iarna îşi îndopă familia cu murături. Bătu-i-ar 
sfîntul de gogoşari : se făcuseră puzderie în grădină. 

La masă nu se aşezau toţi o dată, fiindcă n-aveau loc. Mai 
întîi mînca Prăsilă cu băieţii, fiindcă partea bărbătească tre- 
buia să aibă întotdeauna întîietate, apoi Joița cu fetele. Cele 
două grupe nu se slujeau decît de o lingură de lemn pe care şi-o 
trecean unul celuilalt. Mai aveau în casă şi alte linguri, dar 
Prăsilă socotea că de-ar avea fiecare lingură s-ar face risipă de 
bucate şi asta înseamnă boierie curată. O dată pe săptămînă, 
sîmbătă. Joița, frămînta azimă şi o cocea la täst. Familia o mîn- 
ca după masă, ca o prăjitură. Tot aşa cînd Prăsilă aducea cîte o 
jimblă de la oraş o mîncau cu mămăligă. 
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În fiecare duminică sau sărbătoare porneau toţi la biserică. 
Joița rînduia copiii doi cîte doi, după înălţime, ca la armată: 
cel mici păşeau înainte, iar cei mari, mai la urmă. 

Şipotenii făceau haz, văzîndu-i înşiraţi pe uliţă: 

— Trece regimentul lui Prăsilă ! 

Copiii erau bucuroşi, fiindcă după sfîrşitul liturghiei se 
îndopau cu colivă şi colaci stîmpărîndu-şi astfel foamea. Citeo- 
dată mai furau şi anafură, însă după ce Joița prinse de veste 
şi-i bătu, se lăsară de nărav. A 

De cînd cu serbarea de la şcoală umbla vorba în tot satul 
că fata cea mare a lui Prăsilă o să ajungă „comediantă“ şi o să 
cîştige o groază de parale. Într-adevăr, musafirul boierului Dă- 
nescu chemă pe ţăran la castel şi-i spuse că la toamnă s-o tri- 
meată pe Cătălina la' Bucureşti, ca să urmeze Conservatorul. 

— Apoi, măria-ta, se tîngui Prăsilă, am eu putere s-o în- 
văţ carte ? Cu ce, ia spune, cînd n-avem nici după ce bea apă? 

—- Dumneata nu cheltuieşti nici un gologan, îl linişti ac- 


torul Liciu. Taxele, drumul, întreținerea fetei, toate mă privesc 
pe mine. 


— Aşa mai înţeleg... Da asta, machea e „meserie“ ? Se poate 
tine omul cu ea? Nu e ceva de ruşine? 


—- Şi eu tot din meseria asta trăiesc. 

— Păi dumneata nu eşti boier ? . 

—- Sînt. Şi fata dumitale o să ajungă boierițā să n-o mai 
cunoşti. Chiar regină, împărăteasă, orice... 

Țăranul cătă lung la boierul fără barbă şi mustăţi, cu în- 
crederea zdrobită. Noroc că interveni la timp Dănescu : 

— Dacă faci aşa cum îţi spune dumnealui, e bine şi de tine 
şi de fată. Omul numai de noroc nu trebuie să se vaite. 

— Bine, măria-ta, aşa fac... Dar, rogu-te, să spui percicto- 
vului că altcineva ţine fata pe cheltuiala lui, ca să nu creadă că 
ceu am parale şi lui nu-i dau. 

Dănescu îi făgădui şi Prăsilă plecă ţinînd în mînă un plic 
pe care era însemnată adresa de la Bucureşti a artistului, iar 
înăuntru se afla o hîrtie de o sută de lei, pentru cîteva schim- 


buri de care avea nevoie Cătălina la şcoală, un paltonaș, ghetuţe. 
şi altele. 


Joița se şi apucă să pregătească fetei lucrurile trebuincioase. 
Tiîrgui de la prăvălia lui Viziru pînză pentru lenjerie şi ştofă de 
paltonaş. Paltonașul îl dădu să-l facă văduva Nicolita Opran, iar 
lenjeria o lucră ea, pe apucate, încherbînd cîte o cămăşuţă şi 
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pentru celelalte fete. Cătălina nu se supără, ba o rugă pe mai- 
ca-sa să-i coasă Anicuţei şi o rochiţă. 

Anicuţa era surioara ei cea mică, de vreo șase ani, pe care 
o iubea tare mult. 


II | 


Cătălina trebuia să plece la Bucureşti pe la sfîrșitul luni 
septembrie cînd începea şcoala ei. Înainte de sfînta Maria-mică, 
fata se pliînse că o doare în gît cînd înghite. Maică-sa o puse să 
deschidă gura-mare, se uită în gît, dar nu văzu nimic. 

— Las-că îţi trece pînă mîine. 

A doua zi de dimineaţă, Cătălina se trezi cu fierbinţeală 
mare. Ardea toată ca un cuptor încins. Joița îi puse prişniţe cw 
apă rece, o unse în gît cu gaz, dar temperatura nu scădea. Atunci 
trimise după moașa Dumitrana, pricepută şi la boli. Ea o unse 
cu tinctură de iod în gît și-i dete să facă gargară cu ceai de 
mușeţel şi să stea liniştită. 

Bolnava făcu gargară şi stătu liniştită, dar se simţea tot 
mai rău. Parcă se sufoca. O aduseră și pe baba Ghimpoaia. Nici 
descîntecele ei nu folosiră la ceva. 


Învățătorul Preda auzind de boala Cătălinei, veni s-o vadă. 
Fata zăcea dusă într-un pătuc cu alte două surori mai mici, care 
adormiseră buştean. In alte două paturi dormeau încă vreo 
şase copii. În cameră era o zăpuşeală de abia puteai să-ţi tragi 
sufletul. 

— Ce s-a întîmplat, Cătălino, ce ai? o întrebă Preda luînd 
în mîinile lui mînuţa fierbinte a fetei. 

- Cătălina pironi asupra lui ochii ei mari şi frumoşi şi îngăi- 
mă ca o scuză, parcă ar fi fost vinovată cu ceva: 

— Nu mi-e bine de loc... 

Atunci se arătă şi Prăsilă., care se simţi foarte onorat de 
vizita învățătorului. 

— Ascultă, Petre, trebuie numaidecît să ducem fata la 
Caracal s-o vadă un doctor. 

— Aşa de rău e bolnavă ? se sperie el şi se scărpină după 
ceafă. 

— Nu ştiu, dar nu trebuie s-o lăsăm aşa. Mă duc să vorbesc 
cu Pantelimon să înhame caii la căruţă. 

— Lasă pînă mîine dimineaţă... să fac rost de un gologan... 
că am cheltuit toţi banii ei... 
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— Nu-ţi trebuie, o duc pe socoteala mea. Cătălina e şi fata 
mea, nu numai a dumitale. 

Învățătorul plecă repede şi peste o jumătate de oră se în- 
toarse cu căruţa, gata de drum, împreună cu Mihai Gavrilă, 
care mîna caii. Se dădu jos de pe capră şi intră pe portiţă. Prä- 
silă ieși înainte : 

— Domnule învăţător, nu mai e nevoie de doftor. Mititica 
s-a prăpădit. 

Preda rămase locului, buimac. 

— Cînd? Cum? De ce? bîngui el, nevenindu-i să creadă 
asemenea veste. 

— Acum cinci minute închise ochii. 

Răscolit pînă în fundul fiinţei de uluitoarea nenorocire, în- 
văţătorul intră în casă, sugrumat de emoție. La căpătiiul micu- 
tei moarte ardea o lumînărică de ceară, care împrumuta odăii 
o mireasmă funerară. Surioarele moartei dormeau nestînjenite 
mai departe. 

Luă mînuţa Cătălinei, caldă încă, şi i-o sărută. Apoi izbuc- 
ai într-un plins greu, mocnit. 

— Cătălină, de ce ai făcut asta, îngeraş scump ?... Noi toţi 
trebuia să murim şi tu să trăieşti... Sîntem vinovaţi înaintea ta... ` 

Prăsilă şi Joița, văzînd cum plîngea învățătorul, dezlegară 
şi ei băierile lacrimilor, apoi începură să plîngă și copiii. Toată 
casa se umplu de bocete şi văicăreli. 

Vestea se împrăştie cu iuţelea fulgerului. Rudele, vecinii şi 
neamurile veniră la moartă cu lumînări şi flori. Femeile, de 
cum intrau pe poartă, începeau a boci: 

— Auleu, moarte, arde-te-ar focu, cum o luaşi tocmai 
pe Cătălina ? Parcă ştiai că-i a mai bună din toate... Numai la 
frăgezime te dai, pe moşnegi şi pe hodorogi nu-i iei... 

Prăsilă nu izbuti să facă coşciugul. Croise scîndurile, dar 
nu mai avu putere să le încheie. Îi veni în ajutor vecinul Bu- 
zatu. 

Neavînd bani pentru înmormîntare, se împrumută de la 
Gheorghe Murgu de cincizeci de lei. Acesta, după ce-i numără 
banii îl dojeni cu asprime : 

— Nerodule, cu banii ăştia puteai s-o vindeci pe biata fa- 
tă, nu s-o îngropi!... 

— Ce să fac, nea Gheorghe, dacă aşa a vrut Dumnezeu? 
grăi ţăranul resemnat. 

— Vorba asta e pentru nevolnici şi proşti, i-o tăie scurt 
Murgu. 
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PARTEA A DOUA 


ALTE ÎNTIMPLĂRI—DE TOATĂ MİNA 


In sufletu-mi strivit de groază 
Păgine patimi prind să fiarbă : 
— Trudită, chinuită coasă 
Vei mai cosi tu numai iarbă? 
(OCTAVIAN GOGA) 


“dia, 


UB Ti 


ME ai D 


E + 


ONTE re 
ETTE V 
în li refle 


i (j IT f 
4i k 
WALAI) 


„ACCIDENTUL“ DARIEI 
I 


O droaie de fete îi dădeau tîrcoale lui Mihai Gavrilă şi la 


cîteva le bătea inima mai zvîcnit cînd îl zăreau duminica la 
horă sau în celelalte zile la munca cîmpului. Lui Mihai însă 
i se scurgeau ochii după Raluca, fata lui Marin Viţu, vecin cu 
casa. Se împlinise afurisita la trup şi se luminase la chip, de 
ziceai că-i toată numai lapte şi miere. Păcat că o dăduseră să 
înveţe, tocmai la Bucureşti. Unchiu-său, loniţă, o ţinea pe cheltu- 
iala lui la şcoală, ușurînd pe taică-su de o gură. 

Dădeau şi alţi flăcăi tîrcoale Ralucăi, dar ea nu-i băga în 
seamă, fiindcă Mihai i se lipise bine de inimă. Despărţită însă 
din pricina şcolii şi nevăzîndu-se cu lunile, iubirea lor se cam 
ofilise ca o floare neudată. 

Într-o vreme, lui Mihai îi plăcu Ilinca lui Țarină și odată, 
într-o duminică, o pupase chiar. Cît p-aci să iasă bătaie cu: 
Lazăr, care păzea pe soru-sa ca un dulău. Degeaba: inima nu 
i se muta din dreptul Ralucăi. Într-un timp începu să se plimbe 
Daria prin gîndurile lui. O ura de cînd cu serbarea de la şcoa- 
lä. Dar de-atunci trecuse apă multă pe Olteț şi-i spălase ura. 
'Şi-acum, din nou i se suci mintea după fata Dănescului. Se 
împlinise la trup pîrguindu-se ca o caisă, numai bună s-o culegi 
de pe ram şi s-o mănînci. Deşi în preajma pirostriilor se purta 
cu Mihai tot ca o veche prietenă, din copilărie. La serbarea 
de sfîrșit de an, cînd jucase Cătălina în piesa învățătorului Pre- 
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«la, mereu întorcea capul şi-i zîimbea. Dar Mihai, cam îmbufnat 
îi ocolea privirile. Credea că Daria se logodise cu străinul acela 
fără mustăţi, cel puţin așa umbla vorba. Altă dată o întîlnise 
pe cîmp. Era călare pe Rex. Oprise brusc armăsarul în faţa 
lui şi-i strigase: 

— Mihai, am auzit că te-nsori cu Raluca. Felicitările mele! 

Pînă să-i răspundă că nu era adevărat ea dădu bici calului 
şi se depărtă. Ciudată fată! O fi geloasă pe Raluca... mai ştii ? 
Cu toate astea, de atunci nu-i mai pomenise nimic de fata lui 
Viţu. 


Și aşa se scurse timpul, pînă cînd, într-o zi... 


II 


Mihai plecase dis-de-dimineaţă în pădurea Fratoştiţei să 
taie lemne pentru la iarnă. Pînă la amiază gătase doi stînjeni 
şi-i chitise bine. Apoi așternu o basma pe iarbă, desfăcu legătu- 
rica cu de-ale mâncării, pregătită de maică-sa, şi îmbucă hulpav 
aproape un ceaun de mămăligă cu brînză telemea şi slănină fiar- 
tă. Mereu îi era o foame de lup şi nu-și aducea aminte să se fi 
sculat vreodată sătul de la prînz sau cină. Cînd se întîmpla 
să mănînce carne, parcă nu se simţea atît de flămînd, dar 
carne mînca din joi în paşti. 

După ce isprăvi cu masa, își alese un locşor bun în iarbă 
şi se întinse cît era de lung, punîndu-şi un butuc sub cap, drept 
pernă. Nu voia să doarmă, n-avea obiceiul, însă îi plăcea să 
zburde cu gîndurile în stare trează şi ochii întredeschişi. Po- 
porul păsărelelor fremăta nevăzut prin satele de frunziş ale 
copacilor, ciripind chemări şi răspunsuri, într-un fierbăt asurzi- 
tor. Mihai aprinse o ţigară şi slobozi cîteva rotocoale de fum, 
care se ridicară topindu-se în limpezimea văzduhului. 

Cum stătea aşa trîntit pe velinţa de iarbă, un țipăt de un- 
deva din apropiere îi bătu la porţile urechilor. Sări în picioare 
şi alergă dincotro pornise ţipătul. Un tufiş din preajmă-i foşni 
adînc din frunze. Printre ramuri se ivi botul unui cal sur, 
care-i cerea parcă ajutor. Mihai îl recunoscu : nu era altul decît 
Rex, calul Dariei. Zînaticul, pesemne, îşi trîntise stăpîna și 
acum umbla de capul lui. 

— Daria! Daria !... Unde eşti? suliță glasul lui Mihai cer- 
cetînd împrejurimile. 

— Aici! răspunse de undeva de pe aproape o voce plîngă- 
reaţă de fată. < 
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Flăcăul o găsi într-un luminiş, chiar la cîţiva paşi de el. 
Era trîntită în iarbă şi gemea ușor. 

— Mihai, m-a trîntit Rex. Nu-l mai pot suferi. S-a făcut 
aşa de nervos! 

— Te-ai lovit rău ? 

— Destul de rău... Mi-am secrîntit piciorul... 

— la să vedem... Unde-i scrîntitura ? Aici ? Flăcăul îi pipăit 
iai zii pînă în dreptul genunchiului. 

—— Au! Au! Mă doare! ţipă ea. N-o să mi-l taie? 

— Aide, fii serioasă, fată dragă, că nu s-a-ntîmplat moarte 
de om, o luă el la rost. 
Pe cine faci tu „fată dragă“ ? De unde şi pînă unde sînt 
„fata ta dragă” ? 

— Dacă te superi, atunci... rămas bun! şi Mihai îmbufnat 
îi întoarse spatele. 

— Stai, nu pleca, ţipă ea. Ce fac eu dacă mă laşi singură ? 

— Puțin îmi pasă că doară nu eşti „fata mea dragă“ 

— Aleargă pînă la castel şi trimite pe Ghiţă încoace cu do- 
carul să mă ia. 

— Da ce sînt sluga ta ? Mai vezi de altul! 

— Atunci, du-mă în spinare pînă acasă. Îţi plătesc, zău 
aşa... 

— Bani ? Mulţumesc, nu-mi trebuie. Hei, dacă n-ai fi fată 
de boier, aş şti eu ce să-ţi cer. 

-— Ce ? la spune, făcu ea curioasă. 

—: La fete îmi place să mă tocmesc... pe sărutări. 

— Vai ce obraznic te-ai făcut ! se îmbufnă Daria. însă după 
cîteva clipe îl întrebă: 

— Şi cîte ceri, mă rog? 

Mihai o privi lung, înseninat. Se învoise deci şi aşa. Hm! 
Bună treabă! 

— Zece ! spuse el într-o doară. 

-— Oho! Zece sînt prea multe. Nu pot atîtea. 

-— Dar cîte? 

— Una singură. Şi asta fiindcă m-ai prins la strîmtoare şi 
n-am încotro. 

- Cu una nu pot nici eu... Adică să te duc în cîrcă şase 

kilometri pentru o biată pupătură ? Trebuie să fiu nebun! 

— Atunci, două... 

— Să zicem trei... Bate ici palma... 

— Nu, două... Ţi-ajung şi două, nesăţiosule. 

— Vai de capul meu! Fie şi două! Una mi-o dai acum, ca 
arvună ; pe-ailantă după ce isprăvesc treaba. Bine ? 
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— Îhî... încuviinţă fata. 

Mihai îi luă capul în mâini şi o sărută uşor pe gură cu 
o teamă nelămurită. Pe obrajii Dariei înfloriră numai bujori. 
Lăsă ochii în jos, stingherită, ruşinată, parcă i-ar fi părut rău 
de uşurinţa ei. 

— Din asta nu pricepui mare lucru... Poate din ailantă... 
Ce zici ? O luăm din loc? 

Flăcăul, fără să mai aştepte încuviințarea fetei, o ridică în 
braţe şi porni voiniceşte la drum. Pentru el era uşoară ca pana 
şi o ducea de drag. Daria îi trecuse o mînă de după cap ca să 
se ţină mai bine şi se juca cu urechea lui, fără să spună 
o vorbă. 

~ — Şezi cuminte că mă gîdilă.., 

Armăsarul venea la pas, în urma lor. Cînd treceau printr-un 
luminiş, Mihai simţi în spate o uşoară lovitură de bot, dar n-o 
luă în seamă. După ce mai merse o bucată, calul îl împinse din 
nou cu botul dîndu-i parcă a înţelege să facă bine şi să lase pe 
stăpînă-sa în pace. 

— Rex e supărat că i-ai luat locul, strigă Daria rîzînd. 

— Sigur că e. Numai cal n-am fost pînă acum. Da’ nu-mi 
pare rău. 

Daria zîmbi tainic, pentru sine: înţelese de ce nu-i 
părea rău. 

— Mihai, spune drept, ţi-s dragă ? 

— Îhî, înclină el capul în tăcere mare. 

Mai merseră ce merseră, după care ea îl întrebă din nou: 

—— Mult ? 

— Îhî, răspunse el. Apoi îi şopti cu tristeţe în glas, clă- 
tinînd din cap: La ce să stricăm vorbele de pomană? Tu eşti 
boieriţă şi nu pot să te iau de nevastă, că nu te lasă. Nu-i vor- 
bă, nici ai mei nu m-ar lăsa... 

— Adevărat ? Ai vrea tu să mă iei de nevastă ? se miră ea 
într-un chip caraghios şi iar pufni în rîs. 

— Eu îţi vorbesc serios şi tu rîzi. 

Daria hohoti şi mai tare: 

— Dacă ţii la mine, mă răpeşti într-o noapte cu lună şi fu- 
gim în lumea largă. 

— Ei, fugim, pe dracu... făcu el mohorît. Unde naiba să fu- 
gim ? Şi ce-o să mîncăm în lumea aia largă ? 

— Nuci! i-o trînti Daria după ce strînsese tot soarele pe 
faţa ei. 

— Vezi că acu-ţi dau drumul jos şi-mi fac păcat cu tine... 


162 


Un timp nu-și mai vorbiră de loc. Flăcăul parcă păşea cînd 
pe o culme de fericire, cînd pe-o suliță de deznădejde. După ce 
ieşiră din pădure, Daria îl opri. 

— Mihai, ştii ce? 

— Ce? 

— Nu mă mai purta în braţe. Ne văd oamenii şi o să ne 
iasă vorbe. Ajută-mă să încalec şi du-te. 

— Ai să poţi merge călare ? Dacă Rexul tău îţi face din 
nou pocinogul ? 

— Fie ce-o fi! N-am încotro. Decât să intru în gura lumii !... 

— Bine şi aşa. 

Mihai o aşeză pe un trunchi de copac și-i aduse calul. O 
grindină de rîsete perlate se stîrni ca din senin. Daria se ri- 
dică, puse un picior în scară şi sări sprintenă în şa, fără ajuto- 
rul: flăcăului. Calul porni în galop, zvîrlind ţărînă din copite şi 
se făcu mic, pînă nu se mai văzu. - 

Mihai, avînd parcă rădăcini sub călcîie, o urmări cu privi- 
rile năucit de surpriză. Aşadar ?... Hm... drăcia dracului! De ce 
“s-o fi prefăcut c-a trîntit-o calul şi şi-a serîntit piciorul ? l-am 
căzut drag, ce mai! E cu ochi şi cu sprîncene ! 

Gindind așa, flăcăului i se păru că nu-l mai cuprinde pie- 
lea... Îmbrăţişă doi mesteacăni care văzuseră şi ei întîmplarea, 
culese o dumiiriţă din iarbă, o prinse de pălărie şi plecă spre 
sat. Cînta sufletul în el de bucurie... 


„MUIERCEA “ 
I 


Pe Andrei Mîrşanu îl zgudui soarta fetei lui Hodoroabă ; 


căci în fond era un sentimental. Însă, în conștiința lui, se con- 
sidera nevinovat. Dacă cineva purta vreo vină în nenorocirea 
aceea, era desigur dobitocul de logofăt, care-i adusese fata plo- 
con şi chiar Ilinca însăşi, care furase mărgelele. Aşa că re- 
muşcările nu-i făcură zile fripte. În schimb îl sfredelea amarnic 
frica de răzbunare. Deşi logofătul Smarandache îl încredinţase 
că Gheorghiţă al Floarei, logodnicul Ilincăi, „n-are sîngele iute, 
e un molîu care nu se îndură să taie nici un pui de găină, dar- 
mite să facă moarte de om“, feciorul Mîrşanului n-avea tihnă 
de loc. „Noaptea sărea speriat din somn, umezit de sudoare rece. 
Mereu i se părea că-i un ucigaș ascuns pe sub pat. Seat ne- 
curat îi punea pietroaie în pernă. 
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Obsesia lui Andrei începu a da de vorbit slugilor. Leana 
femeia argatului lon, care fusese angajată în locul Ilincăi, 
spunea : 


—- Apăi de, cine l-a pus să se lege de fată? Vinovatu fuge 
negonit de nimeni. 

Noroc că Lazăr, feciorul lui Hodoroabă zis Ţarină, se nime- 
rise plecat la oaste. Dacă era pe-acasă poate ar fi fost pricină 


de îngrijorare, fiindcă flăcăul nu ştia multe. Avea dreptate 
Leana. 


Ca să mai scape de musca pe căciulă, Andrei plecă la Bucu- 
rești. Acolo, o revăzu pe „Zeiţă“, mai frumoasă şi mai străluci- 
toare ca oricînd, asediată de o armată de admiratori. Cînta în 
Tosca, alături de marele tenor Gion Dumitrescu și amîndoi re- 
coltau succese răsunătoare. Tăciunii care mocneau sub cenuşă 
se aprinseră din nou. Andrei începu să-i facă o curte asiduă, dar 
își pierdu iar vremea. [Inima actriţei rămînea mereu zăvorită. 
Dîndu-şi seama că bătuse apa în piuă şi fiert de ciudă că risipise 
o mică avere cu dînsa, tînărul se întoarse la ţară, hotărît s-o 
rupă o dată pentru totdeauna cu răzgiiata cîntăreaţă, care-i plă- 
cea să joace bărbaţii pe degete. 


II 


Într-una din zile, trecînd prin sat cu docarul, Andrei Mîr- 
şanu zări o țărancă tînără și fragedă, care-l secà la inimă. Avea 
diavolița un corp subţire şi mlădios ca alunul, sîni ca merele 
domneşti şi ochi alunecoşi de nu știai încotro îşi plimbă uitătura. 
De cînd lumea nu mai văzuse trup așa de pîrguit şi ispititor. 


— Asta e Stanca lui Stan Cînepă, nepoata lui moş Zaharia 
Zvîrlugă, şopti lon argatul, văzînd atîta mirare în ochii stăpi- 
nului. Apoi adăugă: E mîndră ca o crăiasă şi-o pomicică... 
msmă-mamă ! Îl judecă chiar pe dracu şi-l scoate dator. 

A doua zi, Andrei auzi pe logofătul Smarandache că Stan 
Cînepă, avînd nevoie de parale, umbla să vîndă un cazan cu 
alambic de făcut ţuică. Sub pretext că vrea să cumpere cazanul, 
se duse acasă la el, potrivind vremea cînd îl ştia că muncește 
la cîmp. Văzu alambicul. îi plăcu, chipurile, şi fără să mai 
întrebe de preţ se apropie de Stanca şi-o ciupi de sîn. Stătea 
lîngă ea ca paiele lîngă foc. 

— Apăi după cazan venişi dumneata sau după ţiţele mele ? 
îl luă ţăranca la trei-păzeşte, dar fără să se supere. 
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Feciorul Mîrşanului o acoperi de laude, că n-a mai văzut 
femeie cu atîta lipici, că-i place de ea şi să nu fie proastă că... 
Dar Stanca, chicotind pe .înfundate, făcea nazuri că-i măritată, 
cum să se uite ea la bărbat străin ? 

— Auliu, mă prind blestemele dacă m-oi da la trup de bo- 
ier, făcu ea scuipîndu-şi uşor în sîn. Mă mir ce-oi fi găsind la 
mine, că-s goală-goluţă... 

Andrei Mîrşanu vru să-i dea cîţiva poli să-și cumpere ce-o 
vrea cu ei, fie rochii, fie podoabe, ce i-o rîvni inima, dar fe- 
meia, jignită, refuză scurt banii. 

— Uite-te ici la obraz, boierule şi pe urmă să-mi vorbeşte 
de sănătate. Dacă vrei să scoţi gologani din chimir, n-ai decît 
să cumperi cazanu. 

— Bine, îl cumpăr. Cît costă 7 

— Dă-mi cinșpe poli pe el şi ia-l, ceru femeia, deşi nu făcea 
nici doi. Nu las un ban mai jos, că n-am de unde. 

Andrei numără zece galbeni şi-i puse în palmă ; pentru rest 
o pofti să vie pe-nserat în grădina conacului. c-o aşteaptă acolo. 
Stanca veni după învoială. Dar cum deschise gura începu a se 
väita că s-a păcălit ca proasta, că nu ştia preţul şi de aia să 
facă bine domnișşorul să-i mai dea zece poli, fiindcă atîta face 
cazanul : douăzeci şi cinci bătuţi pe muche. 

Mîrşanu rîse cu poftă de lăcomia ei. După ce-i numără 
banii, Stanca îi mai ceru cinci galbeni pentru alambic, fiindcă 
alambicul n-a intrat în tocmeală, numai cazanul singur, uite să 
se facă aşa cine minte. 

— Bine, îţi mai dau cinci poli, dar mai întîi să... 

— laca na! Da pe cine cumpărași dumneata, pe mine ori 
cazanul de ţuică ? chicoti Stanca topindu-se de rîs. 

Andrei o sărută şi vru s-o trîntească în tufiş, pe iarba moa- 
le şi mătăsoasă. 

— Fugi d-aci, domnişorule, nu ţi-e bine ? Doar n-oi fi băut 
mătrăgună să mă drăgostesc prin tufișuri ca nepricopsitele, să 
dea careva peste noi? Dacă-i pe-asta, vino poimiine, că tot e 
plecat bărbatu de-acasă şi p-ormă o muiere care fierbe ca vinul 
nou nu se pupă cum făcuşi dumneata. Stai binişor, să-ţi arăt. 
lote-aşa ! şi Stanca luîndu-i capul în mâini, îl sărută pătimaş, 
strivindu-i buzele cum numai ea știa să sărute. Dacă nu-ti 
plăcu, mai încerc o dată, dar mi-e să nu te bag în spital... 

Andrei o privi năuc cu nările fremătînd. Așa femeiuşcă, 
mai rar. Peste două zile, se duse la ea acasă. Stan Cînepă își 
ridicase coliba dincolo de sat, la o alergătură bunicică de cal. 
Acolo avea o palmă de loc, moştenită de la părinţi, cu o grădină 
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gemînd de caişi, pruni şi gutui. De-adevărat: casa era singură, 
cuc, în mijlocul cîmpului, departe de orice ochi, tăinuită ca un 
cuib de rîndunică. 

Stanca robotea în tindă. Uitase de făgăduială, uitase de 
boier, de toi. Cînd îl zări apropiindu-se de poartă, alergă înain- 
tea lui şi-i şopti: 

— Vino sîmbătă că acuşi e bărbatu acas! N-a plecat cum 
fuse vorba. 

Andrei luă repede drumul îndărăt, de frică să nu-l vadă 
Stan. Cînd veni sîmbătă, ea îl amînă pe miercuri, apoi pe vineri. 
De fiecare dată „nu se putea“, că-i bărbatul acasă, dar nu era 
nici un bărbat acasă. Și il duse așa cu vorba pînă cînd feciorul 
Mirşanului dete într-adevăr peste Stan Cînepă. 

— Boierule, îl luă ţăranul la rost, nu mai umbla după mu- 
ierile altora, c-o păţeşti urît. Îţi spui cu binele, să nu zici că 
au ţi-am spus. 

Andrei Mirşanu pricepu, în sfîrşit că fusese tras pe sfoară 
de vicleana femeie. Făcu cale întoarsă, amärît şi obidit ca un 
pui de bogdaprosie. Stan se uită lung după el şi-i strigă dispre- 
tuitor : 

— Muiercea ! 


LA PLOPI 


D cun timp încoace Mihai Gavrilă era tare zbuciumat de 


gînduri şi simţiri. De bună seamă, fata Dănescului prinsese 
drag de el; întîmplarea din pădure i-o dovedise cu vîrf și în- 
desat. Nu se mira ce-o apucase pe Daria. Citise într-o cărţulie 
că prinților le place să se drăgostească cu fete de la ţară. De 
ce nu s-ar drăgosti și Daria, care nu era prinţesă? Decît că 
iubirea chioară nu ţine de cald. De aceea, flăcăul, cu firea lui 
practică, umbla după o dezlegare : cum să pună mîna pe boieriţă 
şi s-o ia de nevastă cu cununie ? Maică-măiculiţă ! Atunci jumă- 
tate din moşia Dănescului ar trece în mîna lui, adică 4000 de 
pogoane, bașca via, bașca pădurea, başca... 

La urma-urmei chiar întreaga moșie. Parcă Haralamb, fra- 
tele Dariei, o să îngrijească de partea lui ? Tot lui Mihai o să i-o 
dea s-o lucreze. Dac-o pune mîna pe toate cele 8 000 de pogoane, 
apoi atunci poate să dea cu barda în Dumnezeu. Oamenii din sat 
se omorau degeaba să îndulcească învoielile, ori să capete o sfo- 
ricică de pămînt... El numai cu o lovitură înghiţea toată moșia. 
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Luă o ţigară şi trase cu sete din ea. Fumul inundă toată 
camera, topind uşor contururile lucrurilor. Tot din fum răsări 
chipul luminos al Dariei care rîdea... 

— Prea rîde mult fata asta şi d-aia nu prea am încredere 
în ea. 

Desigur, dacă ar fi fost toi atît de hotăriîtă ca el, lucrurile 
ar fi mers mai uşor. Oricum, trebuia s-o scoată într-un fel la 
capăt, înainte de a pleca la oaste. Că după aceea, vreme de 
doi ani, cîte nu se pot întîmpla. Ori piere samarul, ori... 

Flăcăul cumpăni ce să facă mai bine: să fugă cu ea undeva 
la oraş, sau să se lege de fată şi s-o lase borţoasă? Parcă 
mai bine să fugă, dar cu ce trăieşti, măre Mihai ? Bani n-aveau 
nici unul, nici altul şi pe urmă şi-ar strica toate rosturile. Dac-o 
lasă borţoasă, boierul nu mai găseşte alt ginere şi trebuie vrînd- 
nevrînd tot lui să i-o dea, chit că i-ar crăpa obrazul de ruşine, 
măritîndu-şi odrasla după un ţăran. Eh, s-au mai văzut cazuri... 
Rare, rare, dar s-au văzut! 

A doua zi cînd se lăsară umbrele înserării, flăcăul trecu 
Olteţul şi, suind dealul la castel, se furişă în dosul parcului, la 
locul tainic de întîlnire, lîngă cei șapte plopi. Luna plină se 
aninase de cer şi arăta ca o mămăligă ademenitoare, scoasă 
proaspăt din ceaun. Flăcăul se întinse jos pe iarbă, ca la el 
acasă şi aşteptă. Gîndurile zburaseră lăsînd în urma lor o ho- 
tărîre coaptă. 

Greieri nevăzuţi îi ţiuiau pe la urechi, iar orăcăitul broaş- 
telor din balta Gorganului se auzea pînă la el. Totuşi, simţi 
paşii ei de departe cum se apropiau grăbiţi, foşnind prin iarba 
deasă. 

— Ai venit de mini ? îl întrebă ea în şoaptă. Apoi fără să 
aştepte răspunsul adăugă : Astă-seară nu stăm mult, Mihai... Nu 
ştiu de ce mi-e frică... 

— A simţit cineva, ceva ? 

— Bate-te peste gură! 

— Poftim! Și flăcăul îşi dete cîteva palme peste buze. 

— N-a simţit nimeni, urmă ea, dar nu ştiu de ce sînt ne- 
liniştită. 

— Las-că îţi trece. 

Mihai se gîndi să amîne planul lui pe altă dată, dar nu se 
îndură. Cine ştie ce putea să se întîmple şi să dea lucrurile 
peste cap. Tot mai bine-i să bată fierul pînă-i cald! 

Daria, ici lîngă mine, să vorbim serios... 
Fata se aşeză pe iarbă, îşi potrivi rochia şi se lipi de el. 
— Ce să vorbim ? 
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— Uite ce e. Eu unul mi-am luat seama. N-are nici un rost, 
Zău, să-mi prăjesc inima şi pe urmă să mă pomenesc că o întinzi 
la altar cu altcineva de nasul tău. 

— Nu fii prost, Mihai! Cît timp mi-eşti drag, n-am ochi 
pentru altul... 

— Nimeni nu te mai desparte de mine, înţelegi tu ? îi spuse 
flăcăul scrîşnind. Dac-o încerca moartea, o omor şi pe ea... 
să ştii! 

— Poţi ? îl întrebă Daria cu un surîs de biruinţă în colţul 
buzelor. | | 

— Nu-ţi pune mintea cu mine. Nici eu nu-mi dau seama 
cîte sînt în stare să fac... Ţi-aş lua casa în spinare şi-aş duce-o 
sus, pe munte, să trăim acolo, liniştiţi, numai noi doi. 

— Eşti smintit rău, Mihai, şopti fata înfiorată. | 

i Şi era convinsă că el — în felul cum o spusese — ar fă 
într-adevăr în stare să facă o asemenea ispravă cu tot dina- 
dinsul. 

— Adică aş putea să nu fiu smintit dacă m-ai secat la ini- 
mă ? şi spunînd acestea flăcăul îi vîrî o mînă sub rochie. 

— Ce faci? îngăimă ea, tresărind. 

— Lasă că ştiu eu. Trebuie să ne bucurăm de dragoste. 

— Nu, lasă-mă... Nu se poate... Asta nu... 

Dar el n-o ascultă şi desfăcîndu-i picioarele se urcă dea- 
supra ei. cu o mişcare bruscă. 

— Ce, ai căpiat, Mihai ? Ce înseamnă asta ? 

— Nu înţelegi că trebuie? şopii el sugrumat, ţintuind-o 
locului ca în cleşte. 

Daria se zbătu să-l înlăture. O clipă scăpă de povara lui, 
dar flăcăul o înşfăcă din nou cu braţele şi o supuse. 

— Dacă nu mă laşi, te sugrum, să ştii... șuieră el cu glasul 
schimbat. Trebuie să te fac femeia mea. Înţelegi ? 

Cuprinsă de spaimă, fata slobozi un țipăt care-i sparse 
auzul. 

— Taci! Ce-ai făcut! şopti flăcăul astupîndu-i prea tîrziu 
gura cu podul palmei. 

Atingerea lui o făcu din nou să ţipe. 

— Taci, o dată, "tu-s închinarea mă-ti, că nu-ți fac nimic, 
scrîşni -el înciudat de această neașteptată întorsătură, care-i 
dărîma într-o clipă toate planurile făurite. 

— Dă-mi drumul! Nu mă atinge! 

— Îţi dau, numai linişteşte-te. Ce te-ai speriat ca proasta ? 

Daria o rupse la fugă ca scăpată din gura lupului. Abia făcu 
cîțiva paşi, că... în clipa aceea... 
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FIARTĂ FĂRĂ APĂ 


| oana Murgu nu mai era de cunoscut de cînd cu focul de la 


curte. După plecarea soţilor lonaşcu se strecurase în cancelaria 
administraţiei, ca să pună mîna pe hrisovul cu pricina. Dacă s-ar 
fi priceput cum să caute dădea peste el, dar ea răscolea hîrțoa- 
gele stînd ca pe jăratic, sugrumată de teamă. Colac peste pupă- 
ză, se mai întîmplă şi cutremurul. Vrînd să fugă, răsturnă o da- 
migeană cu gaz care se sparse. Lichidul se împrăștie pe podea, 
desfăcîndu-se în pîraie mici, ca şerpii. O podidi groaza că va fi 
prinsă şi a doua oară n-o să mai poată umbla acolo. Mai bine 
să pună foc; s-ar şterge astfel orice urmă şi totodată ar arde 
şi blestematul hrisov, dacă era cumva în cancelarie. Se hotărî 
pe loc, scăpără un băț de chibrit şi fugi fără să mai încuie uşa. 
Avu noroc: n-o zări nimeni dintre argaţi. 

După aceea, cu inima cît un purice, privi desfășurarea pră- 
pădului pe care îl stîrnise cu mîna ei. Credea că focul după mis- 
tuirea lucrurilor din cancelarie se va stinge, cuminte, de la sine. 
Nu se aştepiase în ruptul capului că are să cuprindă toată lo- 
cuinţa. Dacă ar fi ştiut nu l-ar fi pus. Asta — treacă, meargă. 


Ceea ce însă o doborî fu moartea lui Scarlat lonaşcu. Nu 
voise să-i ia zilele, nu se gîndise la asemenea nenorocire. Avea un 
om pe suflet, din pricina ei își pierduse viaţa. De-atunci noaptea 
îi ajunse o spaimă. Nu se mai lipea somnul de pleoape pînă-n 
zori, căci cugetul curat e cea mai bună pernă. Vedea într-una 
mortul rezemat de perete, sau proptit în mijlocul odăii. O privea 
mutește, cu ochii mari, scurşi de viaţă, fără a se clinti din loc, 
ceasuri întregi. Parcă aştepta ceva de la dînsa, ceva pe care 
trebuia singură să-l facă, era datoare să-l facă. „Vrea să-mi 
ridic zilele“, îşi dădu în sfîrşit ea seama şi din clipa aceea nu 
mai avu curajul să doarmă singură. Dormea cu Lucille, bucătă- 
reasa, care la rîndu-i se mira ce-a apucat-o. Și acolo o urmărea 
mortul, dar nu întotdeauna, aşa că se mai odihnea, rupînd câte-e 
bucată de somn. 


Pe Călin nu vru să-l mai vadă. Din pricina lui se întîmpla- 
seră toate, n-ar mai fi fost. Nici pe Călin, nici copiii, nici pe 
mătușă-sa, pe nimeni. Toţi îi făceau rău și se ferea de ei. Nu-i 
trebuia măritiș, să facă bine s-o lase în pace. Slăbise, se tră- 
sese la faţă. Sub ochi i se iviseră cearcăne albastre. Și puterea 
o lăsase, abia de mai putea munci. 


— Nu-ş' ce am, nu mă simt bine de la o vreme, spunea 
oricui se mira văzînd-o aşa schimbată. 
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N-o bănuia nimeni, cui să-i treacă prin cap că tocmai ea 
pusese focul ? Dar loanei i se părea că toată lumea ştie ce-a fă- 
cut şi tace numai așa ca s-o fiarbă fără apă, să scoată sufletul 
din ea, după cum voia mortul. Încercă a-şi tîrî zilele mai depar- 
te, dar sufletul îi atîrna greu, ca o piatră de moară. Abia îl 
ducea. 


După un timp o apucă milostenia crezînd că ea spală de 
păcate şi ușurează. Mai întîi se duse la Tinca, văduva lui Pavel 
Niţu veteranul. Baba zăcea în pat, acoperită cu o ţoală peticită 
și mînca dintr-o turtă neagră ca tăciunele. 

— Ce-i aia, ce mănînci ? întrebă Ioana. 

— Pîine, maică, e făcută din tărîţe, că fîrşirăm şi mălaiu 
şi făina. 

— $i e bună? O poţi mînca? 

— Dacă n-ai alta, e bună şi-asta. 

loana îi strecură doi poli lucitori de aur. 

— Uite, să-ţi cumperi făină. [i-i dau de tot, nu ţi-i cer 
îndărăt. 

—. Trăi-te-ar Dumnezeu să te trăiască şi să-ţi dea cu baniţa 
cu care dai! o copleşi bătrîna. Că ne gîndeam ce-o să facem la 
iarnă, o să murim de foame, cum muri Caterina lui Surdu anu 
trecut, de n-a știut nimeni, şi-au găsit-o moartă. 

După aceea „binefăcătoarea“ nimeri la Buzatu zis Scriptură, 
ai cărui copii JA jucau în curte, goi, cum îi făcuse mă-sa. 

— Nu räcese ? De ce nu puneţi ceva pe ei? întrebă Ioana 
pe părinţi. 

— Păi dac-om pune acuşa, ce mai poartă la iarnă, că şi-aşa 
s-au făcut ferfeniță cămăşile. 

Le dădu şi lor doi poli ca să le cumpere pînză de cămăși 
Şi încălţăminte. 

< — Vezi, muiere, că nu ne lasă Dumnezeu, pupa-i-aș picioa- 
rele ! exclamă Buzatu în loc de mulţumiri. După ce se gîndi pu- 
tin mai spuse : Mi-ajunge un pol pentru copii, p-ălalani dă-i-l lui 
Prăsilă, că și el e canonit rău, săracu. 

— Lasă că-i dau şi lui, dar să nu spui la nimeni... 

— Nici o grijă, suflet milostiv: cînd împarţi pristosul nu 
trebuie va să zică să ştie stînga ce face dreapta. Ştiu eu — ştiu... 

loana nu mai zăbovi şi trecu alături la Prăsilă. Omul ieşi cu 
capul gol şi barba crescută pe 7u de-un lat de deget. Era în 
doliu după Cătălina. 

— A, dumneata eşti fata lui nea Gheorghe Murgu, făcu el 
cam mirat de această vizită neaşteptată. Poftim, înăuntru... 
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Ioana dădu să intre. dar văzînd în odaie îmbulzeală de 
băieţi şi fete care mîncau ciuciţi pe jos cu o singură lingură, 
se răzgîndi și rămase pe loc. 

— Nu mai intru. ţi spun şi aici ce-am de spus. 

Țăranul aşteptă încordat pricina pentru care venise fiica 
lui Murgu de la curte. 

— Uite ce e, am auzit c-o duci greu... 

Prăsilă surîse, parcă ar fi vrut să spuie : apăi cînd am dus-o 
eu altfel ? 

— D-aia m-am gîndit, adică mi s-a arătat cineva în vis, 
minţi loana, şi mi-a spus să te ajut cu ce-oi putea. N-am mai 
mult de o sută de lei... Ţine-i, colea... 

Țăranul făcu ochii cît cepele. Auzi, a visat în vis să-l 
ajute ! Asta aducea a minune. Aşa ceva nu i se mai întîmplase. 

— Numai Dumnezeu vede de sus nevoile care ne-apasă, altu 
cine ? N-are cine!... El ţi-a trimis visu, zise Prăsilă tulburat, 
ținînd în mînă cele. cinci piese de aur. Însă eu tot vreau să-ți 
întorc banii, cînd m-oi înlesni. 


— Nu trebuie să mi-i dai înapoi, nu-i nevoie... 

— Ba, trebuie, de ce nu? Mai uşurezi şi pe alţii că viaţa 
pe care o ducem e amărîtă de tot. Zău, mă mir cîteodată, cum 
de trăim și nu murim. Da mă gîndesc şi alminteri: dacă-am trăi 
bine, am fi ţărani ? N-am trece în rîndu boierilor? Păi, vezi? 
Așa a lăsat Dumnezeu, greutatea pe ţăran... 

După aceste milostenii, loana se simţi mai uşurată şi nu se 
lăsă pînă nu topi toate economiile ei. 

O dată, pe cînd se întorcea la castel, întîlni pe Călin 
în drum. 

— loană, ce-i cu tine de nu mai dai semn ? Eşti supărată ? 
Ce ai? Și de ce te-ai ofilit așa? 

— Lasă-mă, acum nu pot sta de vorbă, altă dată, îi răspun- 
se femeia pripit și zori pasul, aproape că fugea de el. 

— Hîm ! pufni Călin Bîrligatu, petrecînd-o lung cu privirile 
pînă n-o mai văzu. Îşi zise mai mult pentru sine decît pentru ea: 
Hei surată, nu te las eu cu una cu două! 

Nici logofătul Macarie n-o lăsa în pace. Îi întrase lui în cap 
să se însoare cu loana şi nimeni nu-i urnea gîndul. Într-o sea- 
ră o pofti la „o vorbă“. 

— Nu mi-e bine. Ce-ai să-mi spui? îl întrebă ea, deşi ştia 
prea bine ce-l durea pe logofăt. 


— E o daravelă mai lungă. Hai să dăm o raită prin grădină. 
— N-auzişi că nu mi-e bine ? Lasă, altă dată. 


171 


— Numai o ţiră, că nu te mănînc. 

- Coborîră în curte şi de-aci, pe portiţa din dos, pătrunsera 
în parc. Macarie începu din nou vechea poveste: 

— Eu nu pricep, loană, de ce nu mă vrei, că bărbat «a 
mine nu găseşti pe toate ulițele. De vrednic, sînt vrednic, de 
băui, nu beau, după muieri nu umblu și cînd e vorba de avere, 
am ceva strînsă acolo, de ce să mînii pe Dumnezeu ? Ba unchiu- 
meu care se prăpădi anul trecui îmi lăsă douăsprezece pogoane 
la Popînzăleşti. Mai am şi casa... 

— Ce mă încălzeşte pe mine ? E averea mea? 

-— Păi ar putea să fie. Uite, dacă vrei, eu nu m-aş da în- 
dărăt să trec cele douăsprezece pogoane pe numele dumitale. 

-— Ba nu, zău, ai fi în stare? 

— Să mă bată Dumnezeu dacă n-o fac. Chiar și casa părin- 
iească, însă casa pe numele amîndurora. Vezi cîtă încredere am 
în dumneata ? Dacă mă dovedeşti că sînt bărbat rău, poţi să dai 
divorţ de mine şi mă laşi cu buzele umflate. Numai că nu crez 
eu să ai inima aia... 

— N-am gîndu la măritat, înţelege-te, omule. 

— Lasă, lasă, că se face cu timpul. S-au mai văzut cazuri. 

— Nu se face, eu nu mai pot iubi pe nimeni. O dată iubeşte 
omul în viaţă. 

-— L-adevărat şi asta. La drept vorbind dragostea e belea 
curată la casa omului. Mai bine fără ea, loană, zău mai bine... 
Acu nu-ţi cer să-mi dai răspuns grabnic. Gîndeşte-te la ce ţi-am 
spus ŞI... poate... 

Amîndoi tresăriră : de undeva, din văzduh, răzbătu pînă la 
urechile lor un țipăt în noapte. 

— Parcă e glasul domnişoarei Daria, zise Ioana cu auzul 
încordat. 

Logofătul pieri de lîngă ea ca smuls de o suflare năpras- 
nică. Femeia, speriată, se luă după el, dar din cauza întunericu- 
lui îi pierdu urma. 


O BĂTAIE SORA CU MOARTEA 


In clipa aceea, Daria se izbi, färă vrere, de logofătul Ma- 


carie. Acesta o recunoscu numaidecit. 
—— Märia-ta, ce s-a întîmplat ? o întrebă plin de uluire și 
grijă. 
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Fata încremeni locului buimacă, fără să poată îngăima un 
cuvînt. Ruşinea şi groaza că taina ei fusese descoperită o co- 
pleşiră fulgerător. Privea pe logofăt cu ochii holbaţi, cercînd 
parcă să se încredinţeze că nu-i el, ci un om străin, necunoscut. 
Apoi, fără să-i răspundă, se îndepărtă, pierind în întuneric, ca 
o nălucă. 

“Logofătul însă, ager cum era, mirosi numaidecît cum stăteau 
ducrurile. Mai ales că Mihai, în loc să fugă, rămăsese şi el ţea- 
păn, țintuit locului. 

— Ce cauţi aici, tîlharule ? urlă Macarie şi repezindu-se a- 
supra musafirului nepoftit îi trăsni doi pumni în fălci înainte ca 
el să se poată feri. 

— Ce ai cu mine, mă, ăsta, ce-i moşia lui tat-iu ? îi aruncă 
dîrz flăcăul şi-i întoarse un pumn zdravăn în faţă. 

— Adică ridici mîna. asupra mea ? făcu logofătul nedeprins 
cu asemenea răspunsuri. | 

— Da ce, eşti moaştele sfîntului Dimitrie ? 

— Stai tu, lepădătură, că de mult îţi purtam eu sîmbetele. 

O luptă crîncenă şi iute începu pe viaţă şi pe moarte. Un 
nor mare, burtos, acoperi luna cu un zăbranic, lăsînd întunericul 
stăpin. 

— Dă-te prins să te duc la măria-sa, că altfel te împuşc! 
striga mereu logofătul. 

—— Nu-ţi mai răci, jigodie, gura de pomană! 

Hotărît să-l împuște, Macarie se trase cîţiva paşi înapoi 
Și scoase pistolul, pe care-l ţinea în buzunarul de la spate. Dar 
nu mai avu timp să tragă piedica, fiindcă Mihai, observînd miş- 
carea, îl izbi peste mînă aşa de năprasnic, încît scăpă arma jos. 
Apoi, prinzînd o clipă prielnică, îi mai altoi un pumn crîncen 
sub bărbie de-şi simţi mîna amorţită. Logofătul dete cîţiva paşi 
de-a-ndaratelea, oprindu-se într-un pom. 


— Îtiîtuu... gemu el. paștile şi anafura mă-ti... 

Înjurătura îl îndîrji pe flăcău, parcă i-ar fi turnat spir 
pe rană. Se năpusti din nou asupra dușmanului, dar acesta, vi- 
clean, se ciuci jos și Mihai, împiedicîndu- -se de trupul lui, căzu. 


Macarie tăbări pe el şi-i cără la pumni cu nemiluita, orbește, 
pe unde nimerea. 


Gavrilă îndură loviturile fără să crîcnească, dar reuşi să-l 
apuce de-un picior şi să-l răstoarne, după care ridicîndu-se dea- 
supra, îi păli cu sete un pumn în moalele stomacului. 

— Auleo, m-ai omorît! Nu mai da... să nu mai dai... că... 
Aauuu ! urlă logofătul de durere. 
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Flăcăul îl lăsă şi-i spuse, gîlîind de oboseală: 

— Vezi, brînzoiule, eu am auzit de tine, dar tu n-ai auzit 
de mine... Acum mă cunoşti... Să-ţi fie de bine! 

Lupta nu ţinuse mai mult de trei minute. loana se ivi şi 
ea din întuneric și auzind gemetele lui Macarie alergă spe- 
riată lîngă el. 

— Ce e, ce s-a întîmplat? 

— M-a omorît... loană... gemu el. 

— Dă-te dracului, că nu mori din atîta... îi aruncă dispre- 
ţuitor flăcăul. $i dac-ăi muri, pagubă-n ciuperci... 

— Mihai, iu ești? se miră Joana, recunoscîndu-l. Ce-avu- 
seşi cu el, băiete ? 

— Eu n-avusei nimic. El avu ce-avu cu mine. M-a snopit 
şi-a vrut să mă împuște. Numai că vezi nu i s-a prins... 

— Bine, bine, dar ce cauţi tu aici? 

— Asta e altă socoteală. lacă, vrusei să vă-ntreb de sănă- 
tate. Da acuma plec. Văd că nu vă arde de musafiri. 

Și spunînd acestea se depărtă agale. Ajuns la gard, se că- 
țără pe uluci şi sări dincolo, între porumbii înalţi cît omul. 

Între timp, Macarie, zvîrcolindu-se pe jos, simţi ceva tare 
sub el. Era pistolul căzut în iarbă. Îl luă în mînă şi începu să 
tragă în partea unde se topise dușmanul. 

— Nu! Nu trage! Macarie, nu trage! ţipă loana apucîn- 
du-l de mînă. 


Logofătul însă nu se lăsă pînă nu slobozi toaie cele şapte 
gloanţe cîte avea încărcătorul. Apoi se ciuci din nou în iarbă, 
chircindu-și trupul din cauza cuţitelor care-i umblau prin 
pintece. 

— loană, nu mai pot, gemu el. Fugi de cheamă pe Ghiţă 
sau pe Florea să mă ridice de aici. Tilharul m-a lovit rău de 
tot. Dacă m-oi înzdrăveni, nu mai vede el soarele. 

Argaţii sosiră fuga mirîndu-se de păţania logofătului. 

— Cu cine te-ai luat la harţă ? Cu Mihai al lui Pantelimon ? 
Dar ce căuta el în „grădină ? 

— Destul, măi oamenilor, isprăviţi cu întrebările. A venit 
să fure mere. L-am prins cu sînul plin... 

— Mere ? Aşi... Nu venea Mihai să fure mere, zise Ghiţă. 
Are destule mere la el în grădină. 

— N-o fi venii după merele din sînul Ioanei? făcu Florea 
zîimbind cu înţeles. 

— Tacă-ţi gura, neisprăvitule, că acuşi te pocnesc, aşa ne- 
volnic cum mă vezi. 
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— De ce te superi, logofeie, îmi detei şi eu cu părerea... 
Adică n-am dreptu ? 
Tot vorbind aşa, argaţii ajunseră la conac cu rănitul. Sluj- 
nicile văzîndu-l cu nasul stîlcit şi faţa plină de sînge sloboziră 
tipete de spaimă. Lucille, bhucătăreasa, care se culcase, aruncă 


în pripă un capot pe ea şi veni în camera bolnavului. 


— Mon dieu, ce intimplate ? Ai facut batalia cu tot sat ? 

Și grijulie, franţuzoaica aduse valiza ei, în care se afla o 
farmacie întreagă, şi-l pansă, iar pe stomac îi puse o compresă 
cu spirt. 

— Aoleo, mor, mor! se văicărea logofătul, zvîrcolindu-se 
în pat în toate chipurile, fără să găsească tihnă. 

Moşierul Dănescu se ivi masiv umplînd cadrul uşii cu făp- 
tura lui. 

— Ce-i, logofete, ce-ai păţit ? 

— Nu prea bine, măria-ta, gemu Macarie. 

Ghiţă îi dădu un scaun şi boierul se aşeză la căpătiiul bol-- 
navului. Apoi îl pofti scurt : 

— la spune ce-a fost 7 

— Îţi spun, măria-ta, dar trebuie... ceilalți să spele putina. 

— E ceva secret ? 

Macarie înclină din cap. Dănescu făcu semn slugilor să pă- 
răsească odaia. După ce rămaseră singuri, logofătul destăinui 
boierului de-a fir a păr tot ce se întîmplase. 

— Cum? Daria? E cu putință? Cu acel ţăran puturos? 
sirigă indignat moşierul auzind de isprava fiicei sale. Asta în- 
trece orice închipuire ! 

Îmboldit de neastîmpărul pe care i-l dădea un munte de 
mânie, iscat pe neaşteptate, Dănescu începu să bată odaia în lung 
şi în lat. Deodată se opri brusc locului: 


— Mai ştie cineva de daravera asta ? 
— Poate Ioana... Dar nu sînt sigur... O fi bănuit numai... 


Boierul porunci lui Tudose vizitiul să înhame caii la tră- 
sură şi să-l ducă pe logofăt la spital, la Caracal. Florea fu rîn- 
duit să-l însoţească. Pe Ghiţă. care era mai isteţ, îl trimise după 
Chițu, șeful de post. 

— Să lase orice treabă şi să vie încoace. Numaidecît! Ai 
înţeles ? 

Argatul plecă val-vîrtej după şeful jandarmilor. În aştep- 
tarea lui, moșierul așternu în grabă cîteva rînduri doctorului 
Rotaru, medicul-şef al spitalului. După aceea chemă pe Ioana. 
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— Ascultă, Joano : nu sufli o vorbă despre tot ce s-a în- 
tîmplat. Înţelegi ? Dacă te întreabă cineva, spui că nu ştii 
NIMIC. 

— Bine. măria-ta. 

—- Nici măcar slugilor, în sfîrşit, nimănui pe lumea asta. 
Ai înţeles, sau nu? 

— Da, măria-ta, am înţeles... 

— Dacă-mi ajunge cumva la urechi c-ai dat drumul la 
limbă. nu numai că te dau afară, dar te bag şi în puşcărie. Să 
ştii că nu glumesc... 

— Nici o grijă, măria-ta, îl încredinţă ea încă nedumerită 
de ce ţinea morţiş boierul să nu afle nimeni de păţania logo- 
fătului şi nici argaţii de la curte, cînd ei tot aflaseră. 

— Acum poţi să pleci, îi porunci boierul. Ține şi asta, şi-i 
aruncă pe masă patru poli. 

Ioana se uită la galbeni, dar nu îndrăzni să pună mîna pe ei. 

— a-i! Sint ai tăi... 

„Să mă bată Dumnezeu dacă pricep ceva. De ce mi-o fi dat 
boieru banii ?“ își spuse ea cînd ieşi în săliță, simțind în palmă 
zimţii celor patru galbeni. 

După o jumătate de ceas sosi şi Chițu, șeful postului de 
jandarmi din sat. Se înfăţișă înaintea moşierului ca la raportul 
unui general. 

— Să trăiţi, măria-ta! Am venit la poruncă. 

— Chiţule, Chiţule, ai auzit ce ispravă făcu neisprăvitul 
lui Gavrilă ? L-a deznodat în bătaie pe logofăt. 

— Auzii, măria-ta, şi mă minunai. Ştiam că Macarie are 
vină, nu glumă. A atins el pe mulţi la moacă şi destul de zdra- 
văn. Şi tocmai mucosul ăla să-l răzbească ? 

— Termină, nu-mi place pălăvrăgeala... Uite ce e: în noap- 
tea asta nu te culci nici tu, nici oamenii tăi pînă nu-l prindeţi 
pe tilhar. 

— Am înţeles, măria-ta. 

— Trebuie „curăţat“ pricepi? Nu-ţi fie frică, o faci pe 
răspunderea mea. Răsplata, la urmă. Hai, du-te şi apucă-te de 
treabă. 

— Să trăiţi, salută Chițu milităreşte pocnind călcîiele. 

După ce plecă şeful de post, Alexandru Dănescu intră în 
iatacul soţiei sale : 

— Mara, să-ţi povestesc ce ispravă a făcut nepricopsita 
de fie-ta... 
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JUDECĂTORUL GHIŞCU 


Filip Ghişcu era de origine aromîn de prin părţile Pin- 
dului. Tatăl său, căldărar de meserie, venise în ţară, izgonit de 
mizerie şi se aciuase pe malul Dunării, la Corabia, cu soţia sa 
Morfa şi cei doi copii, Spiru şi Filip. Energic şi întreprinzător: 
ca orice emigrant care trebuia să scoată apă din piatră seacă, 
Taşu se lăsă de căldărărie, căci în ţară se vindeau mai greu 
obiectele de aramă, şi se apucă de tinichigerie, cu ajutorul băia- 
tului cel mare, Spiru, care împlinise paisprezece ani. Încetul cu 
încetul, îşi înfiripă un modest atelier şi reuși să-şi procure cîteva 
unelte de care avea absolută nevoie, printre care o bormaşină, 
o presă şi o mașină de încreţit coturi. 

În -timpul acesta, Filip, sau Lipi, cum îi spuneau ai săi, 
învăţa la şcoala primară. Ajunsese în clasa a patra şi de fiecare 
an trecuse al doilea. Tatăl său era prieten cu Voicu, dirigintele 
şcolii de meserii. Acesta îi tot bătea capul să dea pe băiat mai 
departe la învăţătură. 

— Dacă anul ăsta iese întâiul, fie! îl trimit la gimnaz; 
dacă nu, să rămiîie la ciocan, îi făgădui Taşu, mai mult ca să 
scape de gura prietenului. 

Ştia că institutorul Marinescu scotea primul pe băiatul 
protopopului. cu care se înrudea. Aşa că fecioru-său, oricît s-ar 
fi trudit, n-apuca să ia premiul întîi cu cunună. 

Numai că lucrurile se petrecură altfel. Cînd începu exa- 
menul de absolvire, pică pe neaşteptate revizorul de la Cara- 
cal. Băiatul tinichigiului răspunse mai bine decît odrasla pro- 
topopului şi ieşi întîiul cu media zece. 

Taşu trimise pe Lipi mai departe la învăţătură, căci îşi 
dăduse cuvîntul, şi pentru oamenii aspri din Pind cuvîntul. 
era lege. 

Astfel, tînărul după ce isprăvi patru clase gimnaziale, urmă 
liceul la Craiova, apoi Facultatea de Drept la Bucureşti, pe 
care o absolvi cu „magna cum laude“. În vacanțe, lucra la ate- 
lierul părintesc, fiindcă tatăl său era de părere că nu numai 
un avocat sau judecător, dar chiar un rege nu strică să cunoască- 
o meserie. 

Cu diploma în buzunar, Filip Ghişcu făcu primii paşi în 
viaţă. Întîi fu numit ajutor de judecător la Gura Padinii. După 
ce trecu examenul de capacitate, ocupă postul de judecător 
titular din Șipotele, unde se găsea şi acum. 

Dusese o viaţă aspră în casa părintească, nu ştia ce e min- 
ciuna şi înșelătoria. Cinstea îi intrase în sînge şi făcea parte 


12— Se revarsă apele WE 


din făptura lui. Dar în cei şase ani de cînd împărțea dreptatea 
îşi dădu seama că între idealul pe care şi-l făurise şi practica 
de toate zilele era o prăpastie. 


„Pentru a rămîne în magistratură, trebuie să-mi fac o si- 
tuaţie materială bună, ca să pot rezista nu numai ispitelor, dar 
chiar unei eventuale catastrofe“. Prin „catastrofă“ înţelegea 
îndepărtarea abuzivă din slujbă, dictată de lăcomia clientelei 
politice. Socoteala nu era rea. Ca să-şi păstreze conştiinţa neştir- 
bită, trebuia să-şi creeze cu ajutorul căsătoriei (altă cale nu 
găsea) o trainică independenţă materială. Şi atunci să poftească 
domnii liberali sau conservatori să-i ceară hatîruri sau ilegalităţi. 

Mai întîi puse ochii pe Daria, fiica moşierului Dănescu. 
care-i plăcea fiindcă era zglobie, veselă şi ghiduşară. 

Însă cu Dăneșştii nu avea relaţii decît de zile mari şi nu 
izbuti să se apropie de ei. Cu Mîrşanu, în schimb, lucrurile stä- 
teau mai bine: de la revelion Filip se împrieteni cu Andrei. 
Ducîndu-se de cîteva ori la Vlădoaia, judecătorul reuşi să stea 
pe îndeleie cu Mădălina, fiica cea mare a moşierului şi s-o cîn- 
tărească mai de-aproape. Nu prea era soţia visată de el. Ca 
toate fetele moderne, instruite la călugăriţe, n-avea o meserie, 
în schimb cînta la pian muzică clasică și ştia să întreţină o con- 
versaţie în franţuzeşte şi nemţeşte. De gătit n-avea habar, fiindcă 
soţul era obligat să-i angajeze o bucătăreasă. 

Cucoanei Vasilichia îi plăcu tinărul judecător şi-i surise gîn- 
dul să-şi dea fata după el. 

— Am auzit că macedonenii ăştia se însoară o singură dată 
în viaţă, că la ei nu se pomeneşte divorţul, îi spunea ea lui Ien- 
cuţu, bărbatu-său. În orice caz, e un băiat serios, dintr-o bucată. 
Mi-e frică să nu fie din două bucăţi, răspunse Miîrşanu, 
fiindcă mi-a ajuns la ureche că i-ar plăcea şi fata popii cea mică. 

— Care? Ştefania? Prostii, vorbe de clacă, lencuţule. 
Nu se uită aşa mîndreţe de bărbat la pirpiria aia. Nu, în pri- 
vinţa asta nu mă doare capul. Singurul lucru cu care nu mă 
împac e meseria lui tată-su. Auzi, Dumnezeule, tinichigiu ! Parcă 
nu mai erau şi alte meserii pe lumea asta... 


— Adevărat, Vasi. Ar fi putut să fie măcar general, cum 
era bietu tata... 


— A... a... a... dumneata mă persiflezi, tinere, replică doje- 
nitor cucoana Vasilichia şi cuprinsă subit de reminiscenţe didac- 
tice se apropie de soţul ei şi-l trase de ureche. 

Aşa că în ziua cînd Filip Ghişcu ceru Mîrşanilor mîna fiicei 
lor, aceştia nu mai avură nevoie de răgaz ca să se gîndească. 
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— Dinspre partea noastră, dragă domnule Ghișcu, n-avem 
nici o obiecţiune de făcut, grăi solemn moşierul. Să vedem ce 
zice fata. Are şi ea un cuvînt de spus, nu? S-o chemăm şi s-o: 
întrebăm. 

Mădălina ştia pentru ce venise judecătorul. Ochii ei stră- 
luceau de bucuria izbînzii, nu atît pentru faptul că se mărita cu 
Filip, cît din pricină că Daria, rivala ei. fusese înfrîntă. O dată, 
îi destăinuise la şcoală că ei îi place judecătorul şi dacă ar 
lua-o de nevastă l-ar pune să-i cînte toată ziua. Şi iată, Filip 
Ghişcu nu se uitase la fata Dănescului şi pusese ochii pe ea. Ah, 
de n-ar crăpa Daria de ciudă!... 

— Madeleine, uite de ce te-am chemat, vorbi tatăl cu emo- 
tie în glas, domnul judecător ne-a făcut cinstea de a ne cerc 
mîna ta... Noi, înainte de a lua o hotărîre, trebuie să te între- 
băm şi pe tine. Tu ce zici? | 

— Ce să zic, murmură Mădălina, lăsînd ochii în jos, mă tem 
că acest domn a cîștigat procesul. 


GÎRBACIUL CU ŞAPTE LIMBI 
I 


D aria se refugiase în camera ei ca într-o cetate. Zăvorise 


ușa şi se trîntise în pat. Era încă buimacă de cele întîmplate. 
Stătea cu ochii închişi, trudindu-se să adoarmă, dar somnul nu 
se lipea de pleoapele ei. 

Or fi aflat părinții de taina ei? Trăgea cu urechea să audă 
vreo mișcare neobișnuită pe coridor, sirigătele tatălui, plinsetul 
mamei, larmă mare, dar pretutindeni domnea liniştea de tot- 
deauna. O greutate uriașă o apăsa pe suflet. Cîteodată i se părea 
că exagerase lucrurile, că logofătul poate nici nu ghicise legă- 
tura ei cu Mihai sau chiar dacă bănuise ceva nu s-o fi apucat 
să dea toiul în vileag. 

Auzea însă prin curte zgomote ciudate, care nu miroseau 
a bine. Un zgomot de cai răzbătu pînă la urechile ei. A plecat 
cineva cu trăsura ? Şi de ce o fi plecat, tocmai noaptea ? Miine, 
pe lumină, nu era timp ? Fiartă de curiozitate vru să se stre- 
coare pînă în odaia loanei s-o întrebe ce s-a întîmplat. Dar auzi 
pe coridor pașii grei ai tatălui ei și îngheţă locului. Cînd prinse 
de veste că paşii trecuseră de camera ei, răsuflă uşurată, dar 
nu mai avu curajul să se ducă la Ioana. 


179 


Se vîrî din nou sub pătură şi încercă să-şi adune gîndurile 
"isipite. Adică, ia stai, cine o împiedică să spuie că, plimbîndu-se 
ca de obicei prin parc, a zărit un hoţ şi s-a speriat ? Aşadar acesta 
e motivul pentru care a ţipat, nicidecum că... Va tăgădui din 
răsputeri că avusese vreo. legătură cu... Cum ar putea să se uite 
ea la un ţăran incult ? Nu, nimeni n-o să îndrăznească a-i aduce 
o asemenea învinuire. 


Abia acum își dădea seama de prăpastia dintre ea şi Mihai, 
pe care n-o văzuse sau nu-i plăcuse s-o vadă. 

Într-un tîrziu aţipi. Visă că se prăvălise o stincă pe trupul 
ei şi cu toate opintirile nu izbuti s-o dea la o parte. Uneori stînca 
avea cînd răsuflarea fierbinte, cînd ochii mari şi miraţi ai lui 
Mihai. 

Coşmarul o chinui toată noaptea, sub felurite înfățișări. 
Abia cînd zorile înălbiră pînză la fereşti. Daria, istovită, adormi 
adînc. 


II 


Soarele se suise în podişca cerului ca de înălţimea unui 
plop şi fata moşierului Dănescu dormea încă dusă, somn 
fără vise. 

Ioana bătu de mai multe ori în uşă pînă s-o trezească. 

—— Domnişoară, îmbracă-te repede că te cheamă măria-sa. 

Daria se aştepta. De aceea nici n-o mai întrebă, „ce are cu 
mine ?“, fiindcă ştia de ce o cheamă. În schimb, o descusu pe 
loana ce-a fost cu trăsura de azi-noapte, încotro a plecat şi 
cu cine ? 

— Apăi, nu ştii, domnişoară, că l-a făcut ferfeniţă pe logo- 
făt ? Se văita de-ţi era mai mare mila. 

-— Cine l-a făcut ferfeniţă ? 

— Smintitul de Mihai, cine? Băiatul ăsta nu cred că 
moare în pat... 


— Ce tot spui, Smîntînico ? Și l-a dus la spital? 
— A plecat cu Florea... Mare mirare dac-o scăpa cu viaţă... 
Daria se înnoură. Nu se aştepta la asemenea surpriză. 
Din nou îşi simţi inima grea, din nou o cuprinse neliniștea și 
frica. Se îmbrăcă în neştire, absentă, cu gîndurile duse. 
Dănescu o aștepta în picioare, în mijlocul biroului. 
— Stai jos, îi porunci, de cum o văzu intrînd pe ușă. 
Ea se așeză stîngace, sperioasă, fără să scoată un cuvînt. 
Se simţea ca în ajunul unui examen cînd fericirea şi deznădej- 
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dea îi dau pe rînd tîrcoale, atîrnînd doar de un fir de păr: 
de felul cum va răspunde la întrebări. 

—— Să-mi spui ce legătură e între tine şi necioplitul lui 
Gavrilă ? 

-— Tată, ce vorbă e asta ? N-am legături cu nimeni. 

Moşierul o săgetă cu priviri clocotitoare : 

— Te întreb încă o dată : ce legături ai cu becisnicul acela ? 

— Nici o legătură, tăgădui ea diîrz. 

Dănescu, liniştit ca o apă adîncă, se duse cu paşi domoli, 
încuie uşa şi vîrî cheia în buzunar. Apoi luă gîrbaciul aninat 
în cuier şi-l scutură scurt, siropşind aerul cu cele şapte limbi 
ale lui. Era o sculă veche, de preţ, pe care vestitul căpitan 
Costache Chihaia, mîna dreaptă a agăi Iancu Manu, i-o dăruise 
serdarului Simion Dănescu, tatăl moşierului. 

— Să nu mă baţi! ţipă Daria îngrozită. văzînd unealta de 
tortură. 

— Mărturiseşti sau nu ? 

— N-am ce mărturisi, nu ştiu nimic... Te rog, crede-mă! 
strigă fata şi căzu în genunchi, cu mîinile îmnreunate, cre- 
zînd că poate aşa va stirni mila tatălui ei. 

O lovitură cruntă porni din văzduh şi numaidecît simţi pe 
spinare arsuri fierbinţi. 

— Nu da în mine, răcni fata înspăimâîntată, apucîndu-l cu 
mîinile de picioare. 

Dar moşierul nu mai auzea. Trăsnetele curgeau potop şi 
trupul Dariei se vărga cu cercuri aprinse de foc, care-i frigeau 
<arnea ca jerăgaiul. Vinovata urla de durere, tîrîndu-se pe po- 
dea, căci nu se mai putea ridica în picioare. 

Se auzi zvîcnind clanţa, apoi o bătaie puternică în uşă. 

— Alexandre, deschide ! 

Era cucoana Smaranda. Daria, auzind vocea maică-si, se 
tiri anevoie spre uşă, strigînd: 

— Mamă, scapă-mă, mă omoară ! 

Însă Dănescu, liniştit, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, 
2 croia orbește cu gîrbaciul, fără a alege locul, întrebînd-o după 
fiecare lovitură : 


— Spui adevărul, căţea ? 

— Îi spun mamei, numai ei îi spun! răcni Daria. 

La auzul acestor vorbe, moşierul curmă bătaia. 

— Îţi dau un sfert de ceas ca să-i mărturiseşti tot. Dacă 
nu mărturiseşti adevărul mă întorc şi te împuşc. Prefer să putre- 
zeşti în groapă, decît să-mi aduci atîta ruşine obrazului. 
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Apoi scoase cheia din buzunar şi deschise uşa. Cucoana 
Smaranda intră îngrijată în camera de tortură. Daria, cu faţa 
schimonosită de plîns, cu coadele' despletite şi rochia plină de 
sînge, alergă în braţele maică-si. ca într-o supremă mîntuire. 

— Alexandre, de ce ?... bîigui soţia îngrozită de halul în 
care era fata. 

Moşierul, fără a lua în seamă tulburarea ei, i se adresă 
cu gravitate, ca unei funcţionare în subordine : 

— Această fiinţă care-mi poartă numele îţi va destăinui 
isprăvile. Chestiunea trebuie rezolvată pe loc. După un sfert 
de oră mă întorc. Cercetînd ceasul, adăugă: E nouă şi cinci. 
La nouă şi douăzeci de minute sînt înapoi. 

Spunînd acestea, ieşi. Smaranda închise uşa după el, apoi, 
îmbrăţişînd fata, o întrebă tînguitor : 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai făcut ? 

Fata, iscodită de îmbrăţişarea mamei, izbucni mai amarnic 
în plîns. Nu era părăsită în voia soartei, tot se mai putea bizui 
pe un sprijin în lumea asta. 

— Haide, linișteşte-te puţin... Of, doamne, cum te-a umplut 
de sînge... Tatăl tău nu ştie ce-i îndurarea... Și poate nici nu 
eşti atît de vinovată... Tu erai născută pentru fericire... 

— Mamă, dar n-am făcut nici o crimă, n-am omorît pe 
nimeni. 

— Spune-mi atunci, ce-a fost ? Mamei tale poţi să-i destăi- 
nuieşti adevărul. 

— Nici eu nu ştiu cum s-a întîmplat... Nu pot să-mi dau 
seama de ce mi-a plăcut... 

Și deodată izbucni revoltată, împotriva lumii, împotriva 
firii, împotriva tuturor : 

— Ce sînt de vină dacă mi-a plăcut ? 

După ce-şi mai veni în fire, povesti maică-si, minţind cît 
era nevoie, întîmplarea din pădurea Fratoştiţei, cînd Rex, calul 
ei, o irîntise, iar Mihai, care tăia lemne în apropiere, îi dăduse 
ajutor şi după aceea o sărutase prin surprindere. Mai istorisi că 
după aceea se îniîlniseră de vreo trei-patru ori în fundul par- 
cului, lîngă plopi. 

— Asta e tot, mamă. 

— V-aţi mărginit doar la sărutări ? N-aţi mers mai de-- 
parte ? 

—- Vai, mamă, cum poţi să te gîndeşti la aşa ceva?! 
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— Dar tu, Daria, cum te-ai putut gîndi să faci dragoste 
cu un ţăran ? Cum ai lăsat să te sărute un vizitiu, care doarme 
în grajd? Nu mirosea ? Cum de i-ai răbdat duhoarea ? 


— Nu mirosea de loc. rosti fata cu naivitate. 

— E îngrozitor, pe ce drum apucaseși. Te gîndeai să te 
măriţi cu un ţăran nevoiaş, tu, care ai fost crescută ca o ade- 
vărată prinţesă ? 


— Nu m-am gîndit nici o clipă să-l iau de bărbat. 

— Atunci la ce te-ai gîndit ? Să faci dragoste cu el? Dacă 
intrai în gura lumii, dacă-ţi ieșeau K A Să rîdă satul de 
moi, îți închipui Daria ce grozăvie e asta? Doamne! Ce bles- 
tem pe capul nostru ! 

— Mamă, taci... gemu Daria la capătul suferinței. Mai bine 
mă omor... 


— Nu, fata mea, nu îndrepţi nimic dacă te omori. Să mergi 
pe drumul nestru boieresc, nu pe poteci întortocheaie, care 
duc la prăpastie. Aşa să faci... 

Uşa se deschise şi Dănescu se ivi întunecat în prag, ca 
moaptea. 


— Tată, omoară-mă, strigă Daria iesindu-i înainte, am fost 
o păcătoasă... Am greșit faţă de dumneata şi faţă de mama. 
Nu mi-a trecut însă prin minte că fapta mea ar putea să aibă 
urmări atît de grele... 

— Dacă-ţi recunoşti sincer vina, meriţi să trăieşti. lar după 
ce vei ispăşi, poate vei căpăta şi iertarea. Acum, piei din 
faţa mea! 

După ce Daria plecă, moşierul pofii din ochi pe soţia lui 
să vorbească : 

— Ei... 

— Nu-i nimic grav, îl linişti Smaranda. Cîteva întilniri copi- 
lăreşti în cea mai mare taină şi atîta tot... 

— Îmi îngheaţă mintea ! Auzi, să se înhăiteze cu un nespă- 
lat de ţăran... pufnea boierul vlimbîndu-se de-a lungul şi de-a 
latul încăperii, ca un leu în cuşcă. Mie unuia mi-e silă să dau 
mîna cu ţăranii, în schimb fie-mea se pupă bot în bot cu ei! 
Cum de i s-a stins fără urmă mîndria noastră ? 

După ce mai bătu camera de cîteva ori. în lung şi în lat, 
Dănescu rosti sentinţa : 

— Mara, uite ce e... la-o şi pleacă cu ea la Tismana. Staţi 
acolo pînă la toamnă. Aici nu pot s-o mai îndur. În ruptul capu- 
lui ! 

— Bine, Alexandre, să facem şi aşa dacă trebuie. 
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— Plecaţi mîine în zori cu trăsura pînă la Craiova şi de 
acolo luaţi trenul. În orice caz la mănăstire e o atmosferă ma: 
prielnică unei vindecări sufleteşti. Ne-am înţeles ? 

După ce plecă soţia, Dănescu rămase mult timp pe gînduri. 
Apoi se ridică în picioare, cu o hotărire coaptă: 

-— Trebuie s-o mărit! 


„ MUTU * 


P etre Dănilă se număra printre puţinii ţărani care deprin- 
sese cititul. Mai de mult se topea după Esopia şi isprăvile hai- 
ducilor Tunsu şi Jianu, dar pe urmă i se subţiase gustul și cum- 
păra cărticele mai acătării sau le împrumuta de la învățătorul 
Preda. Căpătase patima asta care avea lipici ca beţia: greu să 
te dezbari după ce te-ai nărăvit. 

Încolo era tăcut din fire şi cam morocănos, din care pri- 
cină lumea îl poreclise „Mutu“. La adică, nu prea i se potrivea 
căci uneori îl apuca mîncărimea de limbă şi vorbea pentru toţi. 

După conflictul dintre sipoteni şi moşier cu privire la u- 
şurarea învoielilor agricole, Dănescu nu-i mai dăduse pămînt de 
muncă. Spre mirarea tuturor, Dănilă nu plecă la oraş să se apuce 
de precupeţie, cum făceau alţii rămaşi fără pămînt. Nimeri la 
nişte păpurari din Potel şi în cîteva săptămîni învăță să îm- 
pletească rogojini. După aceea se apucă de treabă. Papură la 
balta Gorganului era cîtă frunza şi iarba, numai că trebuia să 
aştepte pînă la Rusalii, cînd se ţinea biîlciul Caracalului, ca să 
vîindă marfa. Mai tîrziu începu să facă paporniţe, coşuri şi altele. 

— Văzuşi, neiculiţă, că Mutu o brodi cu rogojinile ? vor- 
beau oamenii între ei. 

— Nu rîvniţi la el, că sîngerează tare, îi lua la rost socru-su. 
moş Găvană. Îl canoneşte rău percictoru... 

— Dacă mie-mi găseşte noduri în papură, dar lui Petre cum 
să nu-i găsească ? glumea Heruvim Tănase. 

Într-adevăr, perceptorul Turcu se pusese să-l dărîme cu dă- 
rile. Ba trebuie plătit profesionalul, ba cifrul, ba globalul, ba 
aia, ba ailaltă. Curgeau impozitele pe spinarea omului, fără 
sfîrşit, ca apa pe ţuţuroaiele șipotelor. Dănilă răbdă cît răbdă, 
pînă cînd într-o zi își iesi din fire. Pxofitînd de faptul că era 
singuri în casă, ademeni pe slujbaş să coboare în pivniţă ca 
să-i dea, chipurile, de băut de la vrană. Acolo. cu cîţiva pumni, 
îl puse jos grămadă şi-l lesă fedeleş. 
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— Nu mă omori, gemu perceptorul îngrozit de soarta care-l 
aştepta. 

— Cum să nu te omor dacă nu mă laşi să trăiesc? 

— Te las! Să mă trăsnească Dumnezeu dacă te-oi mai su- 
păra cu ceva. E drept, te-am stors, că-mi tot da ghes boierul de 
la curte... 

— Cine te crede? Acu e prea tîrziu, cumetre. Auliu, cîte 
zile fripte mi-ai făcut, nu-i chip să le uit... Mai bine te omor 
şi scap lumea de-un tilhar. 

— Nu! Nu! ţipa perceptorul scăldat de sudoarea morţii. 
nu mă omori, că nu-s vinovat. 

Şi se juruia pe toţi sfinţii că n-o să-l mai oropsească, chiar 
o să-i dea îndărăt banii luaţi cu japca, numai să-l lase cu viaţă. 

— Uite, fac nebunia şi-ţi dau drumul, deşi mai cuminte ar 
fi să te îngrop aici, în pivniţă. Nimeni n-ar cădea la bănuială şi 
n-aş păţi nimic. Dar dacă deschizi gura şi mergi tot pe drumul 
pe care ai mers. ce-i facem ? 

Alt potop de jurăminte. 

— Bine, te iert. Dacă însă te îndeamnă necuratul şi mă 
faci să-mi pară rău, îţi crăp capul unde te-oi găsi. După aia 
poate să vie şi potopul. Nu-mi pasă! 

Perceptorul, cu spaima pătrunsă pînă la oase, se ţinu de fă- 
găduială şi nu suflă o vorbă de ceea ce păţise. Ba mai mult decît 
atit: căută prieteșugul lui Dănilă. Ori de cîte ori venea pe la 
el aducea cîte o sticlă. două de vin şi se aşterneau la taifas. 
Mereu îi pomenea de întîmplarea aceea de pomină. 

--. Va să zică aveai de gînd să mă ţii în pivniţă şapte ani? 
Măi, Petre, și-acum mă trec fiorii cînd mi-aduc aminte. 

— Lasă, c-a fost bună lecţia, răspundea Dănilă. Te-am făcut 
om! Să nu te mai iei după alţii... 

Cum vorbeau aşa, văzură pe Iacob Negoiţă trecînd pe uliţă, 
veşnic cu fierăstrăul agăţal pe umăr. 

— Auzirăţi de moş Pavel? îi întrebă el. 

— Nu. Ce s-auzim ? 

— Ii găsiră vecinii în fîntînă. 

— Ce spui, mă? A căzut, sau... 

— Ce să cadă ? S-a aruncat azi-noapte şi a scăpat omu de 
chinuri... 

Heeei, va să zică îşi luase tălpăşiţa şi bătrînul Pavel Niţu... 
Suferea bietul om de pelagră, cum sufereau încă vreo patru- 
zeci-cincizeci de oameni din Șipotele, numai că la el se înrăise 
boala : vorbea bine-bine şi deodată o apuca pe de lături, de se 
mira lumea ce l-a apucat. Moaşa Dumitrana zicea că are „de- 
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liruri“ şi să se ducă la oraș să se caute. Moşul nu s-a dus la 
oraş, a căutat leacul în fîntînă şi l-a găsit. Acum nu mai are 
nici amețeli, nici furnicături, nici dureri de i se spărgea capul. 

Plecau veteranii de la '77, unul după altul, găsind fiecare 
cîte un motiv s-o ia din loc. Îşi făcuseră datoria, dezrobiseră 
ţara de jugul turcesc, la ce-ar mai fi făcut umbră pămîntului ? 

— Pentru cine vărsarăm noi. Pavele, atîtea mii de vedre de 
sînge ? făcu moş Barbu întrebarea, la cimitir, lîngă groapa des- 
chisă. i 

Pavel Niţu nu mai putea să-i răspundă. Gura lui se încleş- 
tase pentru vecie. Dar nu era nevoie : răspunsul îl ştiau dinainte 
toţi ţăranii. 


VOIAJ DE NUNTĂ 
I 


lencuţu Mîrşanu se arătă îngrijorat de soarta fiului său, mat 


ales de cînd logofătul Smarandache îi destăinuise în mare taină 
întîmplarea cu Stanca, aflată din gura ei. 

— Ah, ah, se căina moşierul, cum dracu de-a ieşit aşa de 
prostănac ? Auzi dumneata, să se ţină numai după muieri! Şi 
dacă le-ar alege, mai treacă-meargă. Dar le ia otova, din grămadă. 
Nu se vindecă bine rana cu fata lui Hodoroabă şi-acum altă 
trăsnaie. Noroc că n-apucase să afle lumea din sat. Atît ar mai 
fi lipsit. 

Nu, hotärît lucru, băiatul ästa trebuie s-o curme cu aseme- 
nea viață. Își luase doctoratul în drept, îşi echivalase diploma şi 
în loc să se apuce de treabă, să-şi facă o situație, dădea iama 
prin ţărance sau tăia frunză cîinilor. Ce aştepta netotul, să-i 
pice mură în gură o slujbă, fără să mişte un deget? Vremea tre- 
cea pe nesimţite, anii curgeau unul după altul şi el nu izbutea 
nimic. Apăi nu merge aşa, băiete! Trebuie să te pui pe treabă; 
că de-a gata nu vine de nicăieri. Se sfătui cu cucoana Vasilichia 
şi amîndoi se înţeleseră că, pînă una-alta, Andrei să plece la 
Caracal să facă avocatură. 

Tînărul, pofiit în faţa „consiliului de familie“, declară că 
e de acord să se înscrie în barou, dar nu la Caracal, ci la 
Craiova. e 

— E mai bine s-o începi la Caracal; stai acolo un an, doi, 
pînă capeți nițică experiență şi pe urmă cine te opreşte să zbori 
la Craiova sau chiar la Bucureşti ? 
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— Bine, maman, fie şi aşa, consimţi Andrei strîns cu ușa. 

În acelaşi „consiliu“ lencuţu Mîrşanu puse pe tapet şi ches- 
tiunea însurătorii. 

— Oh, papa, rîse tînărul, încă nu mă gîndesc să mă leg la 
gard. Mai am destul timp. 

Moşicrul era însă de altă părere. De ani de zile nutrea un 
plan măreț: acela ca fiul său să ia pe Daria, fata Dăneştilor. 
Prin această unire cele două moşii se contopeau, alcătuind una 
mare, cea mai mare şi mai întinsă din toată Oltenia, care tre- 
buia să poarte numele Mîrşanului. 

— Ştii, papa, că ideea ta e teribilă ? M-am gîndit uneori la 
Daria. S-a făcut puşioaica o fată de toată frumuseţea, zise An- 
drei cucerit la repezeală de perspectivele unei asemenea căsătorii. 

— S-a făcut, e adevărat, răspunse cucoana Vasilichia poso- 
„morîlă, gînuindu-se la ultima ispravă a băiatului. Dar tu nu vezi 
nimic, nu auzi nimic. Te ţii de blestemăţii şi ne faci numai 
zile fripte. 

Chiar a doua zi, duminică, în revărsatul zorilor, lencuţu 
Mîrşanu prinse un moment prielnic pentru a pune vecinului său 
„marea problemă“. La ce-ar mai fi lungit lucrurile ? Trebuie să 
baţi fierul cît e cald. 

Ca de obicei, jucaseră cărţi toată noaptea şi Dănescu, după 
trei ani şi jumătate, cîştigă înapoi de la arendaşul Calametescu 
moara pierdută tot la joc. Aşadar, era în toane bune. 

Tatăl Dariei îl ascultă cu răbdare şi înainte de a termina 
i-o reteză scurt, dojenitor : 

— Bine lencuţule, tocmai la spartul tîrgului te găsişi să 
deschizi gura ? Dacă aveai gîndul ăsta, de ce nu mi-ai spus mai 
de mult, ca să iau măsuri din vreme? Acum e prea tîrziu, fata 
e angajată, am făgăduit-o altcuiva şi n-am cum să-mi iau vorba 
îndărat... 

— Cui ai făgăduit-o, dacă nu ţi-e cu supărare? făcu Miîr- 
şanu cu pămîntul fugit de sub călcîie. 

— Ba mi-e cu supărare, fiindcă deocamdată e secret. Însă 
peste două, trei luni o să ştie toată lumea. 

lencuţu rămase cu bănuiala că vecinul său nu făgăduise ni- 
mănui pe Daria, însă nu voia să i-o dea lui Andrei. Nevastă-sa 
Vasilichia fu de aceeaşi părere. 


— Numai buclucul cu fata lui Țarină ne-a jucat festa, spuse 
moşiereasa. Acum a venit vremea să tragem ponoasele. Dănescu 
ăsta e un moralist rîios să dai să fugi... 
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H 


Lui Andrei îi tăinuiră eşecul suferit. Mîrşanii mai trăgeau 
nădejde că poate vecinul lor se va răzgîndi şi vor cădea la înţe- 
legere. Deocamdată rămase ca săptămîna viitoare băiatul să ple- 
ce la Caracal şi, după ce se va înscrie în barou, să înceapă a pro- 
fesa avocatura. 

Dar se întîmplă ceva neprevăzut care le dete tot planul pes- 
te cap. 

A doua zi de dimineaţă, Andrei primi de la Bucureşti o 
telegramă de trei cuvinte : Vino urgent, „Zeița“. 

— Ce zeiţă e asta? făcu mirat conu lencuţu care habar 
n-avea de noua aventură a fiului său. De unde ai mai scos-o şt 
pe asta, băiete ? 

— E o mare cîntăreaţă, cu relaţii înalte. 

— Ce spui? Şi de ce ie cheamă? 

— Nu ştiu. 

După-amiază mai sosiră două depeşe. Una din ele era sem- 
nată de Pavel Şoimu. Ambele îl chemau tot aşa „urgent“ la 
Bucureşti. | 

— Bine, du-te şi vezi ce e, se înduplecă tatăl. 

Pentru că tot lua drumul Capitalei, lencuţu îi încredinţă 
cincizeci de mii de lei ca să plătească datoria la Credit. N-ar 
face rău să ia şi actele cu el, căci la întoarcere, de ce să se mai 
abată pe-acasă şi să nu se ducă direct la Caracal pentru a se 
înscrie la barou ? 

— Vezi să nu-mi faci pe-acolo, vreo poznă, îl preveni mo- 
şierul. 

— Vai de mine, se poate, papa? 

Ajuns în Bucureşti, Andrei se duse întins la locuinţa Zeiţei. 
Era frămîntat de tot felul de gînduri. Ce se întîmplase ? De ce 
avea nevoie de el încît îi trimisese trei telegrame ? 

Deşi bătuse ora unu după-amiază, cîntăreaţa dormea încă, 
dar se vede că servitoarea avea poruncă s-o trezească, aşa că 
primi pe Andrei chiar în dormitor. 

— Andi! strigă ea năzuroasă de sub plapumă. Fetiţa vrea 
să se mărite. 

— Cu cine ? întrebă iînărul Lresărind. 

-— Cu un prostuţ ca tine. 

— Cu mine ? Vorbeşti serios, sau... ? 

— Foarte serios. Vezi, acolo pe măsuţă e actul meu de naş- 
tere. la-l şi du-te la primărie. Ai actele tale la tine? 

— Le am. 
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Andrei umblă în servietă şi scoase actele de care avea ne- 
voie să se înscrie la barou. Cînd le zări cîntăreaţa începu, de bu- 
curie să bată cu picioarele în saltea zvîrlind pernele în tavan. 
Era fermecătoare în cămăşuica ei de olandă roz, cu păcura cosi- 
telor revărsată în dezordine pe umeri. Cînd se potoli, spuse: 

-— Stai frumos să-ţi dau un pup mic. 

Il sărută serafic pe obraz, dar tînărul, nemulţumit, îi căută 
buzele. 

— Nu! ţipă ea făcînd pe speriata. Guriţa, după cununie. 

Cînd plecă, Andrei era de-a binelea năuc. Deşi avea actele 
„fieiţei” în geantă, totuşi nu-i venea a crede în această poveste 
fantastică. Ce se întîmplase ? Cărei împrejurări se datora întor- 
sătura neașteptată care-l ridicase pînă la inima ei ? 

Patru ore îl căută cu trăsura pe Șoimu, pînă îi dete de 
urmă. Acesta, rîzînd sarcastic, îi destăinui: 

— Nu e nici un mister, prietene. S-a certat cu Balotă şi ca 
să se răzbune vrea să te ia pe dumneata de bărbat. Femeile sînt 
în stare să facă tîmpenii şi mai mari cînd iubesc pe cineva. As- 
ta-i tot... 

Vru să adauge că ar fi de părere să nu se lege la gard dar 
se răzgîndi. „Ce-mi pasă mie de netotul ăsta ? Parcă o să-mi 
cînte vreodată cocoșul pe gardul lui ?“ 

Andrei Miîrşanu rămase cam opărit, auzind asemenea lucruri. 
Dar subjugat cum era de farmecele cîntăreţei îndepărtă cu uşu- 
rătate tot ce nu-i venea la îndemînă : 

— Face s-o iau de nevastă chiar pentru câtva timp. De alt- 
fel, o femeie ca ea rar se mărită cu cineva peniru toată viaţa. 

Și hotărî să se însoare şi în aceste condiţii. l-ar fi plăcut, 
desigur, să facă o nuntă ca-n poveşti, în decorul rustic al VIlă- 
doaiei. Dar cum să-i convingă pe ai săi, cînd ei se gîndeau la 
Daria ? Tot mai cuminte ar fi să-i pună în faţa faptului împli- 
nit. Vrînd-nevrînd, vor accepta şi timpul o să aibă grijă să le 
vindece rana. | 

Întroduse actele la primărie, ba obţinu în schimbul unui 
bacşiş antedatarea înregistrării ca să scape de termenul de afi- 
gare şi astfel, a doua zi, tînăra pereche se căsători civil. Urmă un 
dejun îmbelşugat, la restaurantul „Transvaal“ la care luă parte 
un grup restrins de prieteni. 

Chiar în după-amiaza acelei zile. însurăţeii plecară în voiaj 
de nuntă la Veneţia. 

Totul se petrecu fulgerător, ca într-un vîrtej care înhaţă pe 
cineva şi-l azvîrle acolo unde nici prin gînd nu-i trece. Pentru 
tînărul Mîrşanu în afară de lumea îngustă a preocupărilor lui nu 
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mai exista nimic. Şi ce dacă n-a plătit datoria la Credit? A co- 
mis oare vreo crimă? Cu ce ar fi făcut faţă atîtor cheltuieli, 
dacă nu avea la îndemînă aceşti bani ? 

În Gara de nord, senin, fără strîngere de inimă, expedie 
o telegramă părinţilor la Vlădoaia, prin care le anunţa căsătoria 
cu domnişoara Angela Nanu, ca şi cum le-ar fi dat cea mai fi- 
rească veste. 


IN 


Abia a doua zi, spre asfințit, ajunseră la Veneţia. Din gară 
coborîră într-o gondolă care apucă în jos, pe Canale Grande, şer- 
puind printre palate vechi de marmurä, cu poalele veşnic linse 
de valuri. „Zeița“ care nu călcase niciodată cu piciorul în acest 
oraş fantastic, deşi zăbovise la Milano şi Roma luni de zile, era 
toată numai dak, 

Andrei îi explica mereu : 

— Acesta e palatul Calergi unde a murit Wagner, cestălalt 
Ca'd'Oro... Ah, uite şi vestitul Contarini-Fasan. 

—- Mie Ca'd'Oro îmi place... Ascultă, Andi, n-ai putea să 
mi-l cumperi ? 

— Ba da, Zeiţă, cred că da. Numai să fie de vînzare. 

— Să te interesezi. l-ar place mult fetiţei să aibă un palat 
aici la Veneţia unde a locuit Casanova, sirămoşul tău. 

Andrei rîse cu poftă auzind de comparaţia cu ilustrul perso- 
naj ale cărui memorii ie citise cu nesaţ. Coborîră în piaţa San 
Marco şi traseră la hotelul Royal Danieli de pe Riva degli Schia- 
voni de unde se vedea Lido, pierdui în mare, ca o oază într-un 
pustiu. Întrînd în dormitorul vast, cu persiene în care se cufun- 
da, mirele îşi aminti fără vrere de păcăleala pe care i-o trăsese 
Stanca. „Ah, dacă ar şti Zeița cum m-a dus de nas o ţărancă“, 
dar numaidecît încercă să alunge neplăcuta amintire. 

—— Andi, ciripi cîntăreaţa privindu-l cu ochi galeşi, ghici: 
cui dintre noi doi i-e foame ? 

— Ţie. 

— Bravo, ai ghicit! făcu ea rîzînd; pe urmă adăugă: 
Nu mă mir, eşti atît de deştept! | 

Coborîră să cineze. Elegantul restaurant „Florian“ era înţe- 
sat de clienţi, toţi străini, mai ales de peste ocean. Cînd „Zeița“ 
se ivi la braţul bărbatului ei, frumoasă ca un tablou de Tizian, 
Şi înveşmîntată într-o rochie de mătase care-i dezvelea linia su- 
plă a trupului, se iscă o rumoare ciudată în local. Toţi ochii o 
sorbiră lacom, înfruptîndu-se din farmecul èi; numai femeile îi 
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aruncară săgeți înveninate de ciudă. Această plimbare prin ad- 
miraţia mulţimii se prelungi, căci tinerii însurăţei nu izbutiră să 
găsească o masă liberă. 

— Aici nu-i rost să cinăm. Haidem la Dreher. 

Strecurîndu-se anevoie printre mese, porniră spre uşă. Cînd 
să iasă, Andrei se pomeni înhăţat de mînă: 

„— Vlădoiene, tu ? 

Era Marga, soţia dirigintelui poştei, care poposise în oraşui 
străvechilor dogi împreună cu arendașul Nicola Papadopol. 

— la te uită ce întîmplare! făcu Andrei surprins. Să ştii că 
pămîntul e prea mic dacă ne întîlnim şi pe-aceste meleaguri. Dar 
să vă prezint pe soţia mea. 

— E veritabilă sau de... contrabandă ? întrebă Marga pe 
șleau, fără a se sfii. 

— Veritabilă, dragă doamnă. Alaltăieri ne-am cununat, răs- 
punse „Zeița“ în locul bărbatului, 

— Atunci sînteţi în voyage de noces, nu-i aşa ? Şi noi, dra- 
gă doamnă. Dar cu o mică deosebire: eu sînt măritată cu un ne- 
tot și dumnealui e însurat cu o paparudă. 

— Superb ! Superb ! hohoti cîntăreaţa, arătîndu-şi un şirag, 
de perle albe ca laptele. 

Soţia dirigintelui poştei o tot măsura şi cîntărea din ochi. 
Pesemne că Zeița reuşi la acest examen minuţios, deoarece Mar- 
ga se miră cu sinceritate : 

— Cum te-o fi luat frumuseţea asta ? Ce dracu a găsit la 
tine, craiule ? 

Altă explozie de rîsete. 

— Uite, uite cum rîde, dulceaţa. Îţi vine s-o întinzi pe pîi- 
ne şi s-o mănînci... 

Cînd Miîrşanu îi destăinui că e cintăreaţă la operă, că a re- 
purtat succese în ţară şi în străinătate, Marga, parcă roasă de 
pizmă, tăbărî cu pumnii pe norocosul bărbat, chit că gestul ei 
atrase privirile mesenilor din jur. 

— Da” tu, elinule, ce-o mănînci aşa din ochi? Vezi, frumu- 
sețeo, că şi Arhimede ästa al meu ţi-a pus gînd rău... 

Cîntăreața, cu rîsul ei, uitase de foame. Cînd îşi aduse amin- 
te, trecuse mai mult de o oră. Soţia dirigintelui, aflînd că tinerii 
sînt flămînzi, se ridică în picioare: 

— Arhimede, hai s-o luăm din loc, că pic de somn. Să-i lă- 
săm pe porumbei să gungurească în pace şi onor. 

Cînd ajunse la uşă, se-ntoarse brusc în loc şi, ameninţînd 
cu degetul, strigă către cei doi însurăţei : 

— Să fiţi cuminţi, că vă bate mămica la poponeaţă ! 
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Å uzind întîia detunătură de pistol Mihai se lăsă cu burta ia 
pămînt şi aşteptă. Celelalte șase gloanţe porniră unul după al- 
tul. şnur, fără nici o ispravă, zgîriind liniştea nopţii lăsată pe 
cîmp. 

După ce tăcu limba pistolului, flăcăul se strecură printre 
porumbi şi ajunse acasă prin dos, sărind pîrleazul pe la Marin 
Vitu. Taică-su era piecat cu căruţa la biici, iar maică-sa, care 
se culca o dată cu găinile, dormea irăgînd la aghioase. 

— Scoală, măicuţă, o ţiră, că vreu să-ţi spui ceva. 

Maria se ridică din pat speriată şi-şi puse o ţoală pe ea. 

— Aoleo, Mihai, ce s-a întîmplat ? Ce vrei să-mi spui ? 

— Uite ce e. Mă cam ciorovăii cu logofătul de la curte şi-l 
pusei cu botu pe labe. 

— Da din ce vă luarăţi, păcatele mele ? 

— Acu nu-i timp de sporovăit. Dă-mi iute un schimb, două, 
de rufe, că trebuie să-mi iau tălpăşiţa. 

Femeia cătă la el îngrozită : 

— Nu l-oi fi omorît ? 

— Nu l-am omorît, mamă, dar nici bine nu-i e... Dacă mă 
caută şefu de post, să fie sănătos. Îi spui c-am întins-o... 

— Of-of-of... nu-i de-a bună, mă, băiete. Ce ţi-o fi trebuit 
să te încontrezi cu blestematu, ca să înduri acușa prigoană ? 

-- Măicuţă, ce-am făcut nu mai pot desface. Tu şi taica 
nu-mi purtaţi de grijă, că m-oi descurca eu. Şi cînd s-o potoli 
zarva m-oi întoarce... Asta-i !... 

Maria îi dădu o legăturică în care pusese două rînduri de 
primeneli şi o bocceluţă cu de-ale mîncării. 

— Ai vreun creiţar pe-acolo, prin fundul buzunarelor ? îl 
întrebă mama, dar, fără să mai aştepte răspunsul, umblă sub sal- 
tea, trase o basma, desfăcu nodul şi scoase de-acolo două băn- 
cuţe de argint. t 

— Astea le am pe suflet, astea ţi le dau. Du-te cu Dumne- 
zeu |... 

Mihai plecă repede tot prin dosul casei, ca răufăcătorii. 

Cînd ajunse în dreptul bălții, se gîndi încotro s-o apuce. 


Zărind un ochi de lumină la școală, sări gardul şi bătu uşor în 
geam. 


1 Monedă care valora 50 de bani pe acea vreme. 
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Învățătorul Preda se trase de la fereastră şi deschise uşa: 

— Tu eşti, Mihai? Ce-i cu tine? 

-— Nu prea bine, domnule învăţător. Daia mă abätui la 
dumneavoastră, să Ls di ce-i de făcut. 

Flăcăul pătrunse în odăiţa de lucru a învățătorului şi-i po- 
vesti pe scurt întîmplarea cu logofätul : 

— Îmi intrase în cap să-l sforțez pe moşier. Dacă mi-o dä- 
dea pe fie-sa de nevastă puneam mîna pe moșie. Eh, nu era rău... 
mama mă-si de viaţă! 

— Năzdrăvan mai eşti, bată-te norocul! hohoti Preda bă- 
tîndu-l pe umăr. După un răgaz, reluîndu-și seriozitatea, zise: 
Ascultă Mihai, tot răul spre bine. Dacă mai ţinea daravera, ar fi 
putut să iasă bucluc. De la boieri nu capătă nimeni nici dragos- 
te, nici pămînt. Îmi place însă îndrăzneala ta, care nu se împie- 
dică de un Dănescu. Şi-acum, unde pleci, în puterea nopţii? 

— Parcă eu ştiu ? Unde-oi vedea cu ochii. Dacă mi-aţi da 
nouă lei de tren, m-aş duce la București, la nea Ioniță... 

—- Ai noroc... Chiar azi am luat leafa. 

Mihai plecă pipăind zimţii celor două ruble de argint. Pe 
drum îşi făcu socoteala : „Ce să aştept toată noaptea în gară la 
Vlăduleni ? Mai bine o cîrmesc la Piatra-Olt şi acolo m-ajun- 
ge trenu din urmă. Başca, îmi rămîn în pungă cîţiva creiţari. 

Și o întinse voiniceşte la drum. Dacă ar fi avut opinci de 
oțel bătea pe jos calea pînă la Bucureşti. 
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Jandarmii pe care îi orînduise Chițu să pună mîna pe Mihai 
se întoarseră către ziuă la secţie, fără nici o ispravă. 

— Cum, mă, n-a venit haiducul la domiciliu ? Nici în gară 
n-a fost ? îi întîmpină șeful cu tunete la gură. N-o fi apucat dru. 
mul codrului ? Las-că-i dau eu de urmă... Ia du-te tu, Ilie şi spu- 
ne-i mă-si să poftească numaidecît încoace. 

— Mă-sa sau tat-su? Care din ei? întrebă jandarmul Ilie 
Mistreţu. Că Pantelimon s-a-ntors azi-noapte de la bilci. 

— Atunci să vie tat-su. 

După o jumătate de ceas, Pantelimon se înfăţişă la secţie 
cu ochii cîrpiţi de somn. 

— Ce e, dom” şef, ce s-a întîmplat de mă luaşi cu noaptea-n 
cap ? 

Chițu surîse acru, arătîndu-i gura ştirbă. 
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— Parcă nu ştii ? Unde-i fi-tu ? Să mi-l scoţi din pămînt, 
-din iarbă verde... 

— N-a călcat de loc pe-acasă. Da ce treabă ai cu el? 

—- Las-că ştii tu ce treabă am. Spune-mi unde s-a ascuns? 

— De un’ să ştiu, dom” şef ? Azi-noapte picai de la bîlci şi 
iacă beleaua pe nepusă masă. 

— 'Ţi-o fi spus muierea... Nu mă duce tu cu muia, că-s vul- 
pe băirînă. 

Şi ei cine să-i fi spus, dacă n-a dat ochii cu băiatu? 

— Mă, tu crezi că vorbeşti cu un ageamiu ? Sau vrei să mă 

scoţi din ţiţîni ? Spune unde-i tîlharul şi am scăpat unu de altu. 


— Da de ce-l faci dumneata „tîlhar“, dom” şef ? Pe cine a 
omorît şi a jefuit ? 

— Uite de ce-l fac tîlhar, și pleosc — pleosc! șeful de post 
îi arse două palme răsunătoare pe obraji. 


— Adică dai în mine, Chiţule ? bîigui ţăranul ca prostit de 
neaşteptata chelfăneală. 


— Ei, lasă, nea Pantelimoane, nu te supăra !... Mai arde 
omu cîte o glumă din cînd în cînd, rîse Chițu cuprins subit de 
voie bună. 

— Păi, glumă s-o fi chemînd asta ce-mi făcuşi ? 

— Da ce? Crezi că nu-i glumă ? N-oi fi vrînd să-ţi arăt 
de-adevăratelea ? 

— Lasă, nu-mi arăta, că ştie lumea ce-ai învăţat. 

—- Vezi, tocmai d-aia... dezleagă-ţi limbuţa şi spune-mi unde 
e pramatia FR fi-tu ? 


Pantelimon se scărpină după ceafă. 

— Of, păcatele mele... lar mă iei cu povestea asta ? Nu-nţe- 
legi, omule, că habar n-am unde-i băiatu ? Îi dai mereu zor: spu- 
ne... spune... Ce să spui dacă nu ştiu ? Taie-mă, omoară-mă, că 
tot aia o ţiu. 

— Bine, nea Pantelimoane... Văz şi eu că n-ai de unde să 
ştii. Da să nu-mi porţi pică pe cele două scatoalce, cu care te 
miruii adineauri. Ai? | 

Şi întorcîndu-se către jandarm, strigă : : 

— Antoane, ia adu sticla aia de vin şi două pahare... Miş- 
că-te, bidiviule ! 

Jandarmul se repezi ca o sfîrlează şi turnă vin în pahare. 
Pantelimon, mai înseninat la faţă, ridică paharul şi ciocni 
cu Chițu: 


— Noroc d-ăl bun! 


194 


Țăranul dădu să bea, dar o lovitură năprasnică, venită din 
senin, îi zbură paharul din mînă, care se propti în perete şi se 
făcu ţăndări. 

— Bine, mă, neobrăzatule, aştepţi să te cinstească şeful de 
post cu băutură ? Ce eşti tu prefect, deputat, ce mă-ta eşti? 

Pantelimon rămase din nou năuc de purtarea smintită a 
şefului de jandarmi. Vru să-i spuie: „Eu nu te-am rugat să mă 
cinsteşti“, dar se gîndi să nu-l întărîte mai tare şi tăcu. 

— Hai, cară-te de aci!... Să nu te mai văd în ochi! Auzi, 
cinste de la şef ? În loc să cinstească el pe şef, că aşa e cuviinţa, 
netotul vrea să bea pe socoteala autorităţii. 

— Te cinstesc, dom” şef, dar spune-mi pe şleau ce vrei, 
nu tot umbla cu şoalda. O oca de vin ţi-ajunge ? 

— Aşa te vreau, inimioară ! Pune creiţarii jos. 

Pantelimon se scotoci prin buzunare şi scoase două băncuţe 
de argint. 

— Pune-le pe masă, că-n mînă nu le iau, spuse Chițu. Apoi 
sirigă pe Anton şi-l trimise să cumpere de la Chioru o sticlă de 
vin. din cel mai bun, de 95 de bani. 

— Pîn” se-ntoarce cu băutura ai destul timp, nea Panteli- 
moane, să-mi dai în vileag vizuina becisnicului. 

— Nu-ţi spusei, bre, că nu ştiu? Eşti turc, nu înţelegi ro- 
mînește ? 

— Luaşi pe „nu ştiu“ în braţe, mama ei de tentă, şi-o ţii 
mereu aşa. Nu ţi-e milă de mine, omule ? N-ai un pic de suflet 
creștinesc ? 

Țăranul îl măsură lung, cu coada ochiului. Amarnică lighioa- 
nă şeful ăsta : pe din faţă te linge, iar pe din dos te frige. Răs- 
punse înălţind umerii : 

— Mai lasă-mă cu mila. 

— Apăi dacă nu ţi-e milă de mine, mie de ce să-mi fie 
de tine ? Şi pleosc! îi trăsni un pumn în falcă. 

Pantelimon, voinic cît trei, abia se clinti din loc. O clipă îi 
licări în ochi un fulger viu, scurt, de răzbunare. Dacă i-ar fi 
întors pumnul cu setea care îl ţinea, fără doar şi poate că l-ar fi 
aşiernut pe jos, fără suflare. Dar se stăpîni şi sfărîmă fără să-și 
dea seama între degete colţul mesei de care se rezemase. 

— Nu mai da în mine, Chiţule, că-ţi calci pe zile. Atît îţi 
spui... 

— Crezi că dau în tine cu inima uşoară ? Nu, nea Panteli- 
moane. Însă n-am încotro. Dacă te încăpăţinezi să nu declari, 
ce să-ţi fac ? Ce să-ţi fac suflete, că mă întreb mereu şi nu aflu 
răspuns... 
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— Ascultă ici, Chiţule, eu n-am îndurat batjocură pînă a- 
cum. Nu m-am legat de nimeni şi am dus viaţă cinstită. Nimeni 
nu mă trage de mînecă după datorii și lumea îmi ţine respect 
după cuviinţă. Dacă dumitale ţi s-a năzărit să mă batjocoreşti, ia 
bine seama ce faci. la bine seama... Să nu-ţi blestemi zilele şi: 
laptele pe care l-ai supt de la mă-ta cînd ţi-oi juca pe burtă 
sîrba popilor !... 

Pe cînd vorbea, din ochii ţăranului ţişneau fulgere de mi- 
nie. 

— Ce, mă, ai țicnit ? Te-ai apucat să mă ameninți ? Îţi dai 
seama ce înseamnă să ameninți autoritatea publică în exerciţiul 
funcțiunii ? Stai să te învăţ eu minte cum să te porți cu supe- 
riorii. 

Şi Chițu se porni să strige: 

— Tänase! Tănase! 

Uşa se deschise brusc şi sergentul Tänase Dulamă intră ca 
o vijelie, pocnind cälcîiele. 

— Ordonaţi dom” majur ! 

— Dä-i ăstuia jos nădragii. 

Pantelimon se uită din nou lung la şeful de post. 

— Chiţule, îți mai spui o dată: chibzuieşte bine ce faci, 
nu sări dincolo de cal. Ai spetit multă lume în bătaie de cînd 
cu magaoaia, cu focul de la curte şi alte chestii mai mărunte. 
Nu mai vorbesc de Ioniță Poponete, că p-ăsta l-a iertat Dumne- 
zeu. Toți îţi poartă sîmbetele. Să nu crezi că mă sperie o sfîrîială 
de bătaie. O îndur, că, vezi, n-am ajuns să mă sufle vîntu şi 
mi-e tăbăcită bine pielea. Dar tu, subţirelule, ce te faci dacă 
mi-0i încăpea pe mînă? Ai? 

Chițu rîse cu poftă: 

— Pînă să mă judeci tu, răţoiule, te judec eu, de-ţi merg 
fulgii, şi întorcîndu-se porunci sergentului Dulamă Tănase : Chea- 
mă pe Ilie şi ţineţi-l amîndoi bine. 

Pantelimon Gavrilă își lăsă pantalonii singur, de bună voie, 
şi se întinse pe patul de scînduri, cu faţa în jos. 

— Lasă că stau şi neţinut... Acu, dă-i brînci! 

Șeful de post luă vîna de bou din cui, o șuieră prin aer de 
încercare şi începu să-l croiască mai întîi rar, apoi din ce în ce 
mai des. 

— Nu ustură, sufleţelule ? îl întrebă Chițu văzînd că ţă- 
ranul nu ţipă să-i asurzească urechile, aşa cum făceau de obicei 
toţi. Acum spui unde-i fi-tu ? 

— Trage, păcătosule, nu te-ncurca, strigă Pantelimon, să 
ştiu măcar pe ce o să-ţi mănînc coliva. | 


- 
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Șeful de post, îndîrjit, lovea mai cu sete şi urla: 

— Spui, mă, o dată, sau nu spui? 

Trupul vînjos al ţăranului se zvîrcolea de dureri pe scîn- 
duri, iar mîinile, cu degetele răşchirate, strîngeau drevele pa- 
tului să le strîmbeze nu altceva. Nici că-i trecea prin minte 
să răspundă la întrebarea călăului, ci striga ca scos din minţi: 

— Numai atîta poţi? Ptiu! anafura mă-ti de gălbează! 
Trage în lege, trage-ţi-s-ar moartea cînd ţi-o fi lumea mai 
dragă ! 

Chițu îl croia din răsputeri, încruntat, gîfîind adînc, la 
fiecare lovitură. Năduşeala i se scurgea şiroaie pe frunte şi-şi 
simţea mîna dreaptă secătuită. 

— Dă, mă, nu te-ncurcea, născătoarea mă-ti care te-a fătat, 
că şi-o muiere s-ar pricepe să altoiască mai bine decît tine... 

În clipa aceea uşa se deschise şi în prag se ivi învățătorul 
Sorin Preda. Cînd îi căzu privirea pe trupul omenesc care se 
zvîrcolea pe scîndurile patului, scăldat în sînge, se sperie de-a 
bimelea. 

— Ce faci, domnule şef! Vrei să-l omori? 

— Lasă că nu mierleşte el dintr-atîta, rîse Chițu expert 
şi porunci „„anchetatului“ : Pune-ţi ţoalele pe tine şi cară-te! 

Pantelimon se ridică din mijloc, aşeză picioarele pe podea 
ŞI rămase în şezut. 

— Asta fuse toi? întrebă el dispreţuitor, clătinînd din 
cap. 

— Ţi-o fi ajungind, ce zici ? îl săgetă şeful din ochi. 

Țăranul nu răspunse. Îşi ridică nădragii, încolăci betele 
pe după mijloc şi adresîndu-se învățătorului îi spuse: 

— Văzuşi ce bătaie mîncai, domnule învăţător? Crezi că 
e vreo pricină la mijloc? Aşi! Mă schingiui, așa... de florile 
mărului! Numai pentru plăcerea ăluia... de la curte... Da 
las că-i plătesc eu polița... cînd i-o fi lumea mai dragă... 

Tocmai atunci se întoarse şi jandarmul de la cîrciumă- 
Pantelimon îi luă sticla din mînă și, ducând-o la gură, o bău 
toată pe nerăsuflate. 

— Vinul eu l-am plătit, nu el, spuse învățătorului, apoi 
plecă. 

Şeful de post îl zări pe fereastră cum se depărta, mergînd 
pe mijlocul uliţei, vioi şi semeţ, parcă n-ar fi păţit nimic. 

— Nu ştiu ce să mă fac cu ţăranii ăștia, se tîngui Chițu. 
E nebun cine-şi pune mintea cu ei... 
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FATA POPII CEA MICĂ 
I 


P reotul Miron Gherase era de fel din Călui, un sat din 


nordul județului, unde se afla o străveche mănăstire cu ace- 
laşi nume. Acolo, pe la 1740, în timpul domniei lui Mavrocor: 
dat „reformatorul“, trăise un călugăr Teofil Gherase, bunicul 
părintelui. 

La Șipotele, Miron Gherase păstorea drept-eredincioșii încă 
din 1885, anul cînd biserica „Cuvioasa Paraschiva“ fu tîrno- 
sită cu pompă mare. Din pricina clopotului celui mou, care 
costase o grămadă de parale, enoriașii ridicară, în faţa prid- 
vorului, o nouă clopotniţă, mai înaltă şi mai trainică decît cea 
veche. 

Toate bune, numai că părintele Gherase avea un of la 
inimă : Dumnezeu nu-l vrednicise-cu un fecior care să păsto- 
rească mai departe poporanii, ci-l milui cu două fete, Elisabeta 
şi Ştefania. Cu el se stingea, așadar, neamul Gheraşilor care 
duhovniciseră prin părţile Romanaţului vreme de două secole. 

Și mai avea părintele o rană proaspătă: acum un an pier- 
duse pe Dorina, preoteasa. Un rău la ficat, „ciroază“ sau cam 
aşa ceva, îi oprise virsta la 43 de ani. Casa rămăsese pentru 
el pustie, deşi fetele o umpleau cu fiinţa lor. Cum nimeni şi 
nimic nu-l tămăduia de pierderea femeii, începu a se pregăti 
de cele veşnice. „Prea mult nu pot s-o las singură, își spunea, 
trebuie să-i duc primenelile...“ | 

Mîngîiat de acest gînd, preotul se apucă să facă rîn- 
duială, pentru a lăsa lucrurile limpezi după moartea lui. 
Mai întîi îşi mărită fata cea mare, Elisabeta, cu un seminarist, 
tînăr, Grigore Cherciu, care trebuia să-i ia locul. Pe Ştefania, 
fata cea mică, gîndea s-o mărite tot cu un popă. De aceea bä- 
tea mereu capul Mîrşanilor să ridice o bisericuţă la Vlădoaia. 

Numai că gîndurile părintelui nu se potriveau cu ale fe- 
tei: Ştefania nu s-ar fi măritat cu altcineva afară de judecă- 
torul Ghişcu, chiar dacă ar fi spînzurat-o tată-său de limbă 
sau ar fi tocat-o bucățele. 

Nu-şi dădea seama cum se născuse această dragoste şi 
pusese stăpînire pe fiinţa «ei. 

Nimeni din sat nu aştepta ziua duminicii ca Ştefania, 
fiindcă atunci îl vedea pe iubitul ei la biserică. Întorcea capul 
spre uşă ori de câte ori intra cineva. De obicei, pe la opt, se 
ivea Filip, ţinînd pălăria şi mănușile într-o mînă, iar bastonul 
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cu mâner de argint în cealaltă. Ţăranii se dădeau respectuoşi 
la o parte ca să facă loc de trecere „domnului judecător“. Pri- 
virile celor doi se încrucișşau. Tînărul magistrat o saluta, în- 
clinînd uşor capul, cu un surîs abia perceptibil în colţul gurii, 
iar Ştefania, ca hipnotizată, cu sufletul la gură, îi răspundea 
înclinînd şi ea capul în piept. 

După aceea, judecătorul trecea în strană lîngă ţircovnicul 
Iacob Cristea. unde-şi avea de obicei locul, şi-i ţinea tot timpul 
isonul. 

Cînd, mai tîrziu, cînta Tatăl Nostru cu glasul lui puternic 
de făcea să răsune cupolele, în ochii Ştefaniei făptura lui se 
mărea, lua proporţii uriaşe, încît nu mai încăpea în toată 
biserica. Numai oftaturile ţăranilor îi tulburau starea de extaz 
şi de aceea cu greu le îndura. 

Ce-or fi avînd oamenii de oftau mereu? Şi nu oftau pe 
şoptite, tăinuindu-şi durerile, ci-i auzeai glăsuind tare, parcă 
să destupe urechile sfinţilor: Of, doamne! doamne! 

Cînd se termina liturghia, Ștefaniei i se strîngea inima. 
Începea o nouă aşteptare, lungă, nesfîrşită pînă duminica 
viitoare. i 


II 


Deşi isprăvise şcoala normală, Ştefania nu se gîndea să 
intre în învăţămînt. Cum să plece din sat şi să nu-l mai vadă 
pe Filip? Se obişnuise să aştepte alintîndu-şi dragostea numai 
cu gîndurile şi închipuirea. Toată ziua, cît era de mare, picta 
şi desena cu frenezie tot ce-i trecea prin minte. 

O dată învățătorul o puse să-i ilustreze o poveste eroică, 
Gruia lui Novac, care trebuia să apară în revista Vorbe Bune. 

—— Sînt foarte frumoase desenele, remarcă învățătorul. 
Dar ce-i asta? Gruia al tău seamănă leit cu judecătorul 


Ghişcu. 

Ştefania se făcu albă ca o coajă de ou. Abia reuşi să 
îngaime : 

— Se poate... Nu-i decît o simplă coincidenţă... 

Altă dată, pe cînd îşi luase şevaletul şi picta după natură 
un cot pitoresc al Oltețului pentru Marga, soţia dirigintelui 
poștei, trecu întîmplător pe acolo făt-frumosul visurilor ei. 
Ştefania se fistici ca o elevă pe care profesoara de matematici 
a prins-o copiind la teză. 
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— Dar dumneata ai talent cu carul, domnişoară! Să-ţi 
spun drept că nu m-așteptam ! exclamă judecătorul mîngîind 
cu privirile peisajul aşternut pe pînză. 

— Oh, mă măguliţi, răspunse ea crezîndu-se în al nouă- 
lea cer. 

— Lucrezi şi portrete? o mai întrebă. 

— Da, desigur... Am şi făcut cîteva... se spune, reuşite... 
Dar de ce mă întrebaţi ?... 

— De, ştiu şi eu ?... zîmbi el. Poate, cîndva, am să te 
rog să-mi faci şi mie unul. 

— Doriţi să vă fac portretul? Cu toată plăcerea! 

— A, nu... nu... Nu-i nici o grabă... Am spus așa... într-o 
doară... E desigur nevoie să-ţi pozez şi eu, să-ţi spun drept, 
n-am timp, sînt foarte ocupat. 

— Pot să renunţ la pozat. Vă execut un portret din me- 
morie. 

— Serios ? Crezi că izbuteşti? 

— Sînt sigură. Am mai lucrat doar... Nici o grijă în pri- 
vinţa asta. 

— Bine, domnişoară Ştefania. Vom mai vorbi despre asta. 
Poate chiar duminică, la biserică. La revedere. 

Ştefania îi întinse mîna și tînărul se aplecă şi i-o sărută. 
Un val de fierbinţeală scăldă trupul fetei, suind în obraji, care 
se făcură mai roşii ca macul. 

O săptămînă întreagă, amestecînd ziua cu noaptea, lucră 
febril la portretul iubitului ei, vrînd să întreacă în măiestrie 
pe toţi pictorii şi pînă la urmă să se întreacă pe ea însăși. 
Dar nu reuşi decît să strice pînzele. De atîta zbucium se îm- 
bolnăvi. 'Cu toată febra, se duse duminică la slujbă, însă el 
nu veni. Fericită că mai avea încă o săptămînă de lucru, se 
repezi acasă şi în cîteva ore aşternu pe pînză chipul lui Filip. 

'— Ăsta e! Altul nu mai fac, spuse ea sfîrşită şi, culcîn- 
du-se cu pînza la căpătii, se trezi tocmai a doua zi dimineaţa. 

— Ce-i cu tine, copilă ? o întrebă părintele Gherase cam 
nedumerit de purtările ei ciudate. 

— Nimic, tată. Am lucrat un portret pentru domnul ju- 
decător și am cam obosit. 

— Fetiţa taichii, oboseala nu-i nimic. Să nu fie altceva 
mai cu tâlc... 

Ştefania îl încredință că altceva n-avea ce să fie şi-l rugă 
să ducă tabloul judecătorului, fiindcă ea, ca fată, nu se cădea 
să facă acest lucru şi nici pe schilod nu putea să-l trimită. 
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Părintele se învoi şi luînd pînza la subsuoară plecă întins la 
judecătorie. 

— Uite cu ce mă trimite fie-mea la dumneata, zise părin- 
tele. Toată săptămîna s-a canonit cu daravera asta. 

Judecătorul Ghişcu privi tabloul şi rămase uimit de mă- 
iestria tinerei pictoriţe. Se vedea aşternut pe pînză, ca în apa 
unei oglinzi vrăjite, nu numai cu asemănarea, dar şi cu aerul 
pe care-l respira fiinţa lui. Încercă să-l convingă pe preot că 
trebuie să plătească pictura, dar acesta nu vru să audă. 

— Fiule, uită-te la mine : am barba albă. Păi: se poate să iau 
bani de la dumneata? Nu mi-ar crăpa obrazul de ruşine? 

— Bine, atunci procedăm altfel... 

— Spune „mulţumesc“, taică, nu mai proceda altfel, în- 
cheie părintele discuția şi plecă mulțumit spre casă. 


După o săptămînă, judecătorul Ghişcu se duse în vizită la 
preot şi înmînă Ştefaniei o cutie căptușită cu mătase în care 
era o brățară de aur. 

— Fiule, văz că tot nu te lăsaşi de procedură, exclamă pă- 
rintele rîzînd cu voie bună. Nu trebuia să cheltuieşti o groază 
de parale, ca să-i aduci cătuşe fetei... 


Rîse şi judecătorul de comparaţia părintelui cu brăţara şi 
cătuşa, rîse şi Ştefania, fericită de darul pe care-l primise şi mai 
ales de apropierea care se statornicise între ea şi Filip. 


III 


Trecură cîteva săptămîni, în care timp nu se întîmplă 
nimic deosebit, cînd, deodată, căzu trăsnetul peste inima Ştefaniei. 

În ziua aceea, pictorița îndrăgostită lucra la un tablou al 
judecătorului, de astă dată în peniță. Elisabeta. sora ei, care 
o surprinse lucrînd, o dojeni: 

— Fani, e mai bine să-ţi muţi gîndul de la omul ăsta. 
Lasă-l în plata domnului! După cîte am simţit are alte in- 
tenţii. Or mai fi şi alţi bărbaţi pe lumea asta. 

Stefania vru să întrebe de unde şi în ce fel a simţit că 
Filip are alte „intenţii“, dar n-apucă să deschidă gura cînd 
Lache, schilodul, intră în odaia lor ţinînd un carton în mînă. 

— Ce-i Lache? 

— A... aadus-o fffactoru ! 

Elisabeta luă cartonul şi-l desfăcu. Nu era altceva decît 
o invitaţie la nuntă, 
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„Doamna şi domnul lencuţu Mirşanu, mare proprietar, 
vă roagă să binevoiţi a lua parte la cununia religioasă a fiice: 
lor Mădălina cu domnul Filip Ghișcu, magistrat.“ 

Ştefania se uită cu ochi rătăciţi la soră-sa, apoi, simțind 
că-i fuge pămîntul de sub picioare, se lăsă moale în braţele 
Elisabetei şi acolo o podidi un plîns sfîşietor. Grigore, preotul 
cel tînăr, auzind bocete în odaia vecină alergă să vadă ce-i, 
dar soţia lui îi făcu semn să iasă. Părintele plecă repede, fără 
să fi aflai ce se întîmplase. 

— Îi iubeai aşa de mult, prostuţo? o certă blînd sora 
mai mare. Cum n-am prins eu de veste la timp, că nu te lăsam 
să faci asemenea gugumănie. 

Ştefania, zgîlţiită de sughiţuri, plîngea cu toată fiinţa, să-şi 
rupă măruntaiele din ea. 

— Așa, plângi, că plînsul ușurează şi vindecă. Tocmai de 
judecător ţi-ai găsit să te îndrăgosteşti, prostuţo ce eşti? Oa- 
meni ca el umblă după avere, după moşieriţe, nu după o fată 
cuminte şi aşezată. f 

— Nu ştiu ce am să mă fac, ce-o să se aleagă de mine, 
se tîngui Ştefania cu glasul scăzut ca oala uitată pe foc. 

— Lasă că-ți trece. Nu moare nimeni din dragoste... Și 
mie, la început, îmi căzuse drag un elev de la şcoala militară. 
Făcusem bătături la inimă de dorul lui. Gîndeam că dacă nu-l 
iau s-a isprăvit cu mine. Apoi m-am măritat cu Grigorie şi 
iacă: de murit n-am murit. Ba parcă am brodit-o mai bine. 
Ai să-ţi faci şi tu un loc în lume ca boabele în sac... Doar n-o 
să rămii singură în dojana vremii. 

— Cu mine are să se întîmple „altfel“... 


Ştia ce spune: într-adevăr, se întîmplă „altfel“! 


ODRASLA GENERALULUI 
I 


Cirina Smaranda şi Daria nu mai plecară a doua zi la 
Tismana, după cum hotărîse Alexandru Dănescu, din cauză 
că bătrînul serdar Simion, tatăl moşierului, se simți rău de 
tot. Omuleţul vesel şi ghiduşar, căruia îi plăcea să rîdă şi să 
glumească, veselind şi pe ceilalţi din juru-i, sajunsese neom 
în ultimii ani. Nu mai lega o vorbă cu nimeni şi dacă-l întrebai 


202 


ceva se uita absent, fără să priceapă. Ceasuri întregi lîncezea 
în camera lui, cufundat în fotoliu, mînuind într-una mătăniile 
de chihlimbar. Mai toţi ai casei îl şterseseră din rîndul celor 
vii. Se întîmpla să treacă şi o săptămînă, chiar şi două, fără ca 
fiu-său Alexandru să-l vadă la faţă sau să-l întrebe de sănătate, 
deşi locuiau în aceeaşi casă, pe același coridor. Peste cîteva zile, 
bătrînul muri în timpul nopții, singur, fără să aibă pe cineva 
la căpătii şi abia a doua zi dimineaţa loana îl găsi țeapăn în 
pat. Nimeni nu-l plînse, afară de Daria, căci de fapt moşnea- 
gul trecuse în lumea umbrelor încă din noaptea revelionului, 
cînd pogorîse pe pămînt veacul cel nou. 

— Of, bine că s-a îndurat Dumnezeu să-l ia! își făcea 
cruce Rădiţa, care îngrijise de el şi-i deretica prin odaie de 
atiţia ani. 

Ceilalţi din casă nu spuneau altfel şi nici fratele cel mai 
mic al mortului, Dincă .„Milionerul“. 

În acest timp, cucoana Smaranda reuşi să-şi mai domo- 
lească bărbatul împotriva feciorului lui Gavrilă, fiindcă i se 
năzărise, nici una nici alta, să puie parchetul de la Caracal pe 
urmele „„pezevemghiului“ şi să-l închidă. 

La o săptămînă după înmormântarea bătrînului, moşieriţa 
plecă împreună cu Daria la mănăstirea Tismana. Pînă la 
Craiova merseră cu trăsura, urmînd ca de acolo să continue 
drumul cu trenul. În cetatea Banilor traseră la hotelul Geb- 
lescu, proprietatea părinţilor lui Irinel, prietena şi colega de 
pension a Dariei. Vînătăile pricinuite de gîrbaci începură a se 
şterge de pe corpul fetei şi chiar din amintire, aşa că Daria 
deveni iarăşi veselă și exuberantă ca o ciocîrlie în sînul pă- 
durii. Irinel, la rîndul ei, se arătă bucuroasă de revedere şi 
stărui pe lîngă cucoama Smaranda să mai rămînă cîteva zile, 
măcar pînă luni, fiindcă duminică se dădea o mare serbare 
în parcul oraşului, cu două muzici militare, bătaie cu flori, 
tombolă şi alte distracţii. 

Moșşiereasa, asaltată din toate părţile, se învoi. Cele două 
prietene, Daria şi Irinel, slobozind ţipete de bucurie, o poto- 
piră cu pupături. Apoi, apucînd pe scări în jos, coborîră pe 
strada Unirii, înţesată de lume la ceasul acela. 

— Ascultă, tu, să te strîmbi de rîs, ştii că e rost să-mi 
pun pirostriile ? ciripi Irinel. 

— Serios? Cu cine? 

— Cu un muţunache lung cît o prăjină, băiatul generalu- 
lui de corp, Năsturaş. 

Kex Se cheamă că ai dat lovitura la oala cu sarmale. Am 
auzit că ăsta are cinci moșii. 
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— Parcă de moşiile lui tat-su îmi arde mie. 

—- Atunci îţi place ipochimenul ? 

— Aşa, un pic, răspunse cu un gest Irinel. Dar nu m-aş 
omorî după el. Îmi place că e vesel şi glumeţ. Se ţine numai 
de giumbușşlucuri, cum te ţii tu. În fine, un băiat gigea... De 
altfel îi spune Gigel... Ah, uite-l... 

Un tînăr înalt şi deşirat, cu ochi jucăuşi, dar înfăţişarea 
sleită ca de actor bătrîn, se desprinse din mulţime şi alergă 
înaintea celor două fete. Călcînd greşit, îşi pierdu echilibrul 
şi se pomeni fără veste lungit pe trotuar. Amîndouă prietenele 
izbucniră în hohote de riîs. 

— Vezi, nu cad numai fetele, strigă Irinel, mai cad şi 
domnii băieţi nătăfleţi. ; 

— Pardon, s-avem pardon! ripostă spontan tînărul, n-am 
căzut de loc. M-am prosternat doar la picioarele celor două 
grații. 

— Pentru aşa ceva crezi că era nevoie să pupi trotua- 
rul ? Dar, stai, să-ți prezint pe colega mea Daria Dänescu. 

Gigel o măsură lung, cu un fel de uimire în priviri şi îi 
strînse mîna. 

— Îţi place? îl întrebă Irinel. Să nu te amorezezi de ea 
că te cotonogesc în bătăi. 

— Ce zici, dragă domnişoară, să-i dau asigurări în această 
privinţă sau nu? o consultă Gigel pe Daria. 

_— Poţi să-i dai, răspunse Daria. Tot nu fac doi bani asi- 
gurările bărbaţilor. 

Se plimbară veseli şi zgomotoşi, cutreierînd în sus şi în 
jos aceeaşi stradă care era inima Craiovei. După o jumătate 
de oră începură să se tutuiască. 

— Să ştii, Daria, că viu la Șipotele şi-ţi fac o vizită, 
îi propuse tînărul. Ai ce să-mi dai demîncare ? 

— Mai bine stai acasă. Vrei să te sfîşie cîinii ? Cînd te-o 
vedea tata te ia la goană. Are un gîrbaci, clasa una... 

— O să viu cînd doarme. 

Şi râzi, râzi... Rideau de toate prostiile pe care le spuneau. 


La serbarea cîmpenească de duminică petrecură îndrăcit. 
Adică petrecură Daria şi Gigel. Prietena ei, Irinel, se arăta 
cam opărită şi indispusă. Simţise instinctiv că Gigel se ocupa 
mai mult de Daria decît de ea şi nu-i prea venea la îndemînă. 
N-avusese de lucru şi oprise pe Dăneasca, ca să-i strice acum 
tot cheful! Dacă ar fi ştiut ce-o să se întîmple,.o expedia ur- 
gent cu acceleratul. 
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Cucoana Smaranda şi Daria porniră a doua zi dimineaţa 
cu trenul spre Tismana. De la Tg. Jiu luară o trăsură care le 
duse pînă la mănăstire. Acolo, stareţul, cunoscînd pe moşie- 
rul Dănescu, le dete cea mai bună cameră pe care o avea, 
plină cu scoarţe oltenești şi curată ca un om scăldat în Jiu. 
Pe fereastră se zăreau munţii înalţi pînă la cer, cu umbra 
necuprinsă de privire. Mama şi fiica se odihniră o zi, două. 
trei, deşi nu erau obosite. Doar veniseră pentru odihnă. 

— Mamă, ce facem aici? M-am plictisit. N-am cu cine 
să scot o vorbă. 

— Citeşte o carte, o îndemnă maică-sa. 

— Am citit... Mă plictisește şi cititul... 

— Plimbă-te puţin. 

—- Și plimbatul mă plictiseşte. Tot! Tot! 

După-amiază, pe cînd maică-sa dormea, iar Daria citea în 
cerdac un roman de Paul Bourget, se ivi un călugăr înalt şi 
subţirel, care se duse întins la odrasla Dănescului. 

— O, fiică a păcatului, grăi el cu tremolo în glas, zvîrle 
din mâini acea unealtă a pierzării. 

Daria ridică ochii de pe carte şi tresări. 

— Tu... Gigel? Te-ai scrîntit la căpăţină, ce-i cu tine? 

Parcă nici nu-i venea a crede ochilor. Într-adevăr, era 
chiar fiul generalului, îmbrăcat în sutană călugărească. Ba îşi 
mai lipise şi o barbă falsă, ca să aibă înfăţişare de monah. 

— Vai, ce zăpăcit eşti! Ce ţi-a dat în gînd să te îm- 
braci aşa ? 

— Mi-am închinat tinereţea şi viața mănăstirii, răspunse 
el grav muşcîndu-și buzele să mu pufnească în ris. 

— Potaie, nu mă duce cu zăhărelul, că nu se prinde. 

— Ce era să fac dacă tu mu mă iubeşti? 

— Te iubesc, numai leapădă sutana asta soioasă. 

— Dă-mi te rog în scris că mă iubeşti şi o arunc în Jiu. 
Praf o fac. Adică, pardon, nu se poate, fiindcă am împrumu- 
tat-o şi trebuie s-o dau înapoi. 

Daria îi scrise repede pe o bucată de hîrtie: „Te iubesc, 
mâînca-te-ar puricii“ şi i-o dădu. Gigel Năsturaş împături tacti- 
cos biletul, apoi o rupse la fugă în chilia lui, ca să-și lepede 
veșmâîntul călugăresc. Venise chiar în după-amiaza acelei zile 
de la Craiova, mînat de dorul care îl prăjea, așa nitam-nisam, 
după fata Dănescului. Cunoscînd mai mulţi călugări de la 
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mănăstire, găsise lesne o sutană cu care se înveşmintă, ca să 
facă o surpriză Dariei. 

După un timp, se întoarse îmbrăcat în hainele lui albe 
de doc, şi se aşeză lîngă Daria, cuminte ca un căţeluş. Ea îl 
luă numaidecît în primire, supărată oarecum : 

— Spune-mi, ce cauţi aici? 

— Am venit să iau aer, răspunse el cu nevinovăție. 

— Asta să i-o spui lui mutu. Pe Irinel cui ai lăsat-o? 

—- Lui mă-sa şi lui ta-su. 

— De ce? Ştie că eşti aici? 

— O să-i trimit o telegramă. La urma urmei ce mă tot 
descoşi aşa, parcă Irinel mi-ar fi nevastă... la slăbeşte-mă, te rog. 

-— Nu i-ai promis c-o iei de nevastă? 

— Cine, eu? Crezi că am băut cerneală? [ie însă îţi 
promit că te iau. N-am încotro. Mi-ai scris că mă iubeşti şi 
sînt obligat. 

— Nici nu mă gîndesc să mă mărit cu tine. Însă ai fă- 
cut bine venind aici. Mă plictiseam grozav. 

— Cu toate astea o să mă iei vrînd-nevrînd. Nu scapi 
de mine ca de riie... 


CERCURI PE APĂ 
I 


a oran Macarie se înrăi mai tare după ieşirea din 
spital. Nu-l bătea alt gînd decît socoteala cu Mihai. Să lase el, 
cogeamite logofăt boieresc, neplătită ruşinea pe care o pățise ? 
Se mai putea bucura de respect în ochii țăranilor, după ce 
„tîncul“ lui Gavrilă îl cotonogise în bătaie, ca pe un ter- 
chea-berchea doi bani perechea? Dar, altă pacoste: Chițu îl 
vesti că Mihai spälase putina din sat. Fugise — naiba să-l 
ştie — undeva la oraş, poate chiar la Bucureşti... 

— Las-că vine el înapoi şi mi ţi-l „achit“, de-i merg ful- 


Scoase certificat medical că suferise lovituri care-l făceau 


incapabil de muncă pe timp nelimitat şi-l dete în judecată. cre- 
zînd c-o să se prezinte la proces și așa va pune gheara pe el. 
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După însănătoşire, simțind iar pămînt tare sub călcîie, se 
apucă din nou să bată capul loanei. Nu putea trăi fără ea, 
trebuia s-o înduplece cu orice preţ să-l ia de bărbat cu cunu- 
nie. Muierea asta albă ca laptele îi făcuse rană la inimă. Ori 
de cîte ori o vedea, cu uitătura ei mîndră şi trupul pîrguit, îl 
apuca o poftă turbată s-o înșface în braţe şi s-o strîngă, s-o 
sirîngă pînă i-o muia oasele și toată împotrivirea ei dîrză. 


II 


Într-o seară, cînd loana se întorcea de la baltă, unde se 
scălda zilnic, Macarie o întîmpină și începu iar cu povestea 
lui. Dar, femeia nu-l voia şi pace. Îi spuse limpede c-o fră- 
mântă alte gînduri şi nu-i arde de măritiş. 

— De ce, loană, nu mă vrei? Ţi-e aminte să te măriţi 
cu altu ? 

— Nici cu altu, nici cu tine. 

— Dai cu picioru în noroc, oftă el. Rău faci că-mi pui 
dragostea la spate. Ce mă bucuram că scăpai cu viaţă... Zi- 
ceam c-o să facem casă împreună, dar ce folos! Văz că tre- 
buie să-mi mut pîndu în altă parte. 

— Dacă nu-mi placi, ce-s vinovată? i-o täie scurt loana. 
N-o să te iau cu de-a sila. l 

Ioana se depărtă şi el rămase locului, privind-o cum mer- 
ge clătinînd şoldurile cu farmec mare, ca o cosînzeană. Pînă 
cînd o să-l tot frigă pe jerăgai, cît o săd mai joace, tonto- 
roiul ? Curviştina naibii, cine ştie cu ce nătăfleţ îşi dă poalele 
peste cap, numai cu el, singurul care umblă cu gînd de cu- 
nunie, face pe nebuna şi nu-l bagă în seamă, parcă ar fi lăpă- 
dătură, pocitanie sau găinaţ. 

Și logofătul Macarie, plesnind de ciudă, gata să se ia la 
trîntă cu toată omenirea, se-ntoarse în ogradă, unde Ghiţa, 
muierea lui Negoiţă, rămăsese să descarce un car cu fîn. 

— Ăilalţi unde sînt, fă? 

— Plecară, nu vrură să m-aştepte oamenii. 

— Da bărbatu-tău de ce te lăsă pe tine să descarci 
singură fînu ? 

— Ba vine şi el, da se-abătu pe la alde Buzatu, că are 
să-i dea niște gologani... şi vine... 

— Vine pe dracu... la dă-te jos de-acolo. 

— Da la ce să mă dau? 

— Dă-te cînd îți spui, nu mai întreba ca proasta. 
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Femeia, încă tînără de ani, dar îmbătrînită de muncă şi 
nevoi, înfipse furca în paie şi stătu o clipă nehotărîtă. Apoi se 
ciuci şi-şi dădu drumul pe spate, sărind de sus din car pe 
moale, într-o căpiţă de fîn. 

— Vino-ncoace, îi spuse Macarie, şi apucînd-o de mînă o 
trase în spatele unei clăi de fin. 

— Aoleo, d-asta mă chemaşi ? Numai de blestămăţii îţi 
arde. Abia ieşişi din spital, îl mustră Ghiţa, ghicindu-i gîndul. 

— Aide, tacă-ţi gura o dată. 

— Să nu vie lacov... se codi ea, uitîndu-se sperioasă în 
juru-i. 

— Las-că nu vine... mai dă-l încolo... 

— Te omoară dacă ne prinde... zău aşa. Ne omoară pe-a- 
mâîndoi, că tot s-a învăţat el cu puşcăria. 


Iacob Negoiţă, bărbatul Ghiţei, făcuse într-adevăr cinci 
ani de puşcărie. Se luase la ceartă cu frate-său, Costea, dintr-un 
petic de pămînt şi ajunseseră la bătaie. Iacob, mai vînjos, tă- 
bărî cu pumnii pe el şi-l snopi în bătaie. Costea nu stătu nici el 
cu mîinile în sîn. Apucă de jos o scurtătură şi-i dete una drept 
în mingea genunchiului. Frate-său, urlînd de durere, rupse un 
uluc și-l păli în cap de-l culcă jos, în ţărînă. Omul zăcu toată 
noaptea în neştire şi către dimineaţă îşi slobozi duhul. Juraţii 
condamnară pe lacob la cinci ani temniţă grea. Ucigaşul îşi 
ispăşi pedeapsa, tăind cu ferăstrăul — zicea el — vagoane în- 
tregi cu lemne pentru toată pușcăria. Pe semne de-atunci îi 
intrase în sînge meseria de tăietor de lemne. Ghiţa rămase acasă 
cu povara a doi copii, başca socru-su bolnav de pelagră. Ca să 
nu moară de foame, Macarie îi făcuse rost să intre slujnică la 
conac şi se legase de ea. 


Femeia tocmai îşi netezea fusta mototolită, cînd dădu cu 
ochii de bărbat, care se întorsese la car cu ferăstrăul pe umăr, 
ca de obicei. Tot atunci îl zări lacob pe logofăt, încheindu-și 
nasturii de la pantaloni. Pricepu numaidecît ce se petrecuse. 

— Bine că venişi, lacobe, îl întîmpină Macarie. Isprăviti 
cu fînu ăla, că ne-apucă noaptea. 

Negoiţă însă, proţăpit locului, îl fulgera cu privirile. 

— Ai, ce stai şi zgfieşti ochii la mine ? 

Un pumn năprasnic trăsni pe logofăt în faţă, fără veste, 
stilcindu-i nasul cu os cu tot. Macarie se răsuci pe loc, ameţit, 
apoi, venindu-și în fire, se lăsă jos, prefăcîndu-se că a căzut. 
Iacob, văzîndu-l la pămînt, aruncă ferăstrăul care-l stînjenea, 
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și tăbări asupră-i orbește, dar logofătul îl prijoni cu picioarele: 
și-l dete peste cap, după care sări sprinten deasupra, cărîndu-i 
o ploaie de pumni în faţă. Negoiţă, din cauza piciorului infirm, 
nu se mai putu ridica. Astfel Macarie îl terciui zdravăn, jucă 
pe el'cu picioarele şi poate l-ar fi omorît dacă nu-l scăpa Ghiţa 
din ghearele lui. 

O săptămînă zăcu omul acasă în pat, cu mădularele. zdro- 
bite, pînă să se înzdrăvenească şi să prindă putere. După aceea.. 
o snopi în bătaie pe muiere. 


III 


Joana nu mai putea să îndure. Viaţa pe care o ducea, ziua: 
tremurînd din fie ce să nu fie descoperită că a pus focul, iar 
noaptea zvîrcolindu-se de spaime, nu era de trăit. Și gîndul de 
a-şi ridica zilele porni iar s-o muncească. Aşa i-a fost ei noro-- 
cul, spart în fund. S-a văzut de cînd o lăsase Vlăduţ cu burta 
mare şi dăduse bir cu fugiţii. Nu, nu-i părea rău de viaţă. nu-i 
păsa nici de copii, de nimic. Norocel şi Bobocica crescuseră 
mari şi nu-i spuneau „mamă“, parcă nu-i făcuse ea. Mama lor- 
era mătuşă-sa Dumitrana, care-i creştea. Scăpase de grija lor, 
stăteau bine unde stăteau. Cît priveşte pe tat-su, Gheorghe: 
Murgu, ca şi cînd i-ar fi fost străin. lar de Călin să n-audă, 
că din pricina lui i se trăgea răul. La ce folos să te iei la trîntă 
cu soarta ? Cînd e să tragi un păcat ori fugi după el să-l ajungi, 
ori stai pe loc şi-l aştepţi, tot una-i. 

În după-amiezile cu arşiţă se ducea la balta Gorganului să 
se scalde. Scăldătoarea era marea ei plăcere de cînd se ştia. 
Acum nici asta n-o mai bucura. Totuşi merse de cîteva ori, oœ 
dată cu Lucille, apoi singură. 

Într-una din zile, intrînd în apă, o cercă şi acolo gîndul 
morţii. Cumpăni dacă nu-i mai bine să se înece, decît să aşiep- 
te găsirea otrăvii. Stăpînită de gînd, apucă încetişor spre larg, 
cufundîndu-se din ce în ce. Dar cînd apa îi ajunse sub bărbie, 
se opri locului. l-era frică, aşa de frică, încît o cuprinse tremu- 
riciul. Făcu repede calea întoarsă. După un răstimp iar purcese 
şi iar se-ntoarse copleșită de teamă. Nu era chip să izbu- 
tească. 

Soarele asfinţise după dealuri. Dinspre Cornățel se aprinse- 
seră poalele cerului. De undeva, departe, se auzeau tălăngile 
oilor care se-ntorceau de la păscut mînate dindărăt de nori de 
praf. Mugetul vitelor se împreuna cu behăitul oilor şi lătra- 
tul cîinilor. 


14 — Se reva'să apele 20% 


Logofătul Macarie, ascuns într-un tufiş de sălcii, pîndea 
cu ochi de motan. Era nerăbdător şi neliniştit. Îl scutura un 
tremur straniu, amestecat cu voluptate. Cînd loana ieşi din 
baltă şi-o văzu goală, cu apa scînteind pe ea, crezu că-i stă 
inima-n loc. Afurisit să fie dacă zărise în viața lui trup mai 
fraged şi mai alb ! 

După ce femeia se îmbrăcă şi dete să plece, logofătul îi 
aţinu calea, ca şi cînd atunci picase, proaspăt. 

— lar ai venit după mine? îl întrebă ea, posomorîndu-se 
mai rău decît era pînă atunci. 

— De ce să nu viu? Hai s-o luăm încoace pe malul apei. 
să mai vorbim o ţîră. 

— Nu merg, că e tîrziu. Şi n-am poftă nici de vorbă, nici 
de plimbat. 

— Măcar cinci minute, că n-o fi foc. 

Stărui atîta, că muie împotrivirea femeii. O apucară la 
stînga pe malul bălții. Amurgise bine. Nu-i vedea nimeni, numai 
ochiul luceafărului, care clipea des. 

— Te-ai gîndit, loană, te-ai hotărît ? Spune-mi facem casă 
împreună ori nu facem ? 

— Nu se poate, răspunse femeia. Nu sîntem potriviţi unul 
cu altul. N-am ce-ţi face... 

— Bineee.... nu vrei... rosti logofătul cu un glas care nu 
mai era al lui. Mă aşteptam că n-o să vrei, de mult te scalzi în 
alte: ape. 

Ea tācu. Gîndea în sinea ei: eu mă gătesc de moarte şi lui 
îi arde de însurătoare. Tăcu şi el cîteva clipe. Amîndoi mergeau 
în meştire, pe malul bălții, în timp ce înseratul se făcea tot 
mai negru, ca doliul. Ajunseră tocmai în locul unde anul trecut 
se înecase un flăcău din Hurezani care nu ştia seama. 

—. Hai să ne-ntoarcem, făcu loana cuprinsă de frică. 

— Mai stai un pic. Aş vrea să-ţi mai spui ceva... 

.— Ce să-mi spui ? | 

Macarie rămase locului, frămîniat. Apoi şopii cu glas cald: 

— Cel puţin... pentru motivu că am ţinut atîţia ant la tine... 
merită măcar o dată să fim amîndoi... După aia nu mai ştim 
unu de altu... 

Apoi, brusc, ca şi cum i-ar fi venit un gînd proaspăt, viri 
mîna în buzunarul hainei şi scoase o hîrtie. 

— Îţi dau o sută de lei. Noroc că avusei banii la mine... 
Chiar cinci sute ţi-aş da... Nu mă uit la gologani... 

— „Ce eşti lovit cu leuca la cap ? Ţine-ţi banii. Nu-s marfă 
de cumpărat. 


210 


Logofătul vîrî din nou mîna în buzunar. 

— Nici o mie nu-ţi ajunge ? lote ici mia... Vezi-o cît e de 
mare ? Cît un cearceaf... Bag-o în sîn şi taci... că n-a văzut 
nimeni... 

— Nu vreau nici cu bani, nici fără bani, în nici un fel! 
strigă femeia năbuşindu-și tot mai greu revolta. 

Atunci Macarie, îndîrjit şi furios, îşi pierdu cumpătul. O 
înhăţă de umeri şi-o zgîlţii zdravăn : 

— Da cum vrei, fă, putoarea dracului? scrîşni el. Cum 
vrei, fă, tu-s anafura mă-ti de curvă? Cum? Aşa vrei? Aşa-ţi 
place ? 

Și dîndu-i un brînci puternic, o aruncă în lac. Un țipăt de 
groază răni văzduhul pînă la cer şi se stinse neauzit de făptură 
omenească. Plescăitul surd stropşi spinarea bălții, în locul unde 
apa deschise gura să înghită prada. Câteva cercuri se rotiră dea- 
supra, izvorînd unul din altul, mărite, pînă se pierdură în larg. 
După aceea liniștea se făcu din nou stăpână peste fire. 

Ochiul luceafărului de seară încremenise de spaimă... 


OAMENII MOR, FAPTELE TRĂIESC 
I 


Vera Ionașcu se gîndi să stea mai întîi de vorbă cu Sorin 
Preda despre construirea spitalului pentru doctorul Miron Cim- 
poieru. Trebuia să cîştige pe învăţător, avea nevoie de ajutorul 
lui, căci era sufletul Şipotelor şi fără el se mişca greu orice 
lucru. Îl găsi în cancelaria școlii, singur. Cînd îi spuse despre 
ce era vorba. Preda o măsură lung cu privirile, crezînd că a 
luat-o razna. 

Vera îi ghici gîndul: 

— Nu sînt nebună, uite, am aici patru sute de mii rămaşi 
de la Scarlat. 

— Și de ce vrei să faci numaidecît un spital cu banii ăștia ? 

— Să vezi de ce... 

Şi îi povesti cum un doctor, cu ani de zile înainte, îi sal- 
vase viaţa redîndu-i vederea şi că acum, drept recunoştinţă, 
s-a hotărît să clădească un spital care să-i poarte numele. Nu 
îndrăzni să-i dea în vileag că era vorba de doctorul Cimpoieru, 
feciorul lui Stan Cimpoieru, de aci din sat. 
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— E frumos ce vrei să faci, dar trebuie să te gîndeşti şi la 
slumneata. Viaţa fără un goiogan pus deoparte e grea pentru o 
femeie singură. Sau, poate, mai ai şi alţi bani? 

— Da, da, desigur... minţi ea, cu glasul puţin alterat. Mai 
am şi alţii... 

— Atunci se schimbă socoteala, reluă Preda. Apoi zîmbind 
adăugă : Oricum, medicul acela va fi copleşit de un asemenea dar. 
Eu dacă aşi fi în locul lui, pe legea mea, te-aş lua de nevastă. 

Vera sări în sus, ca o fetiță căreia i-ai adus un dar mult 
xîvnit, dar numaidecît se aşeză la loc ruşinată. 

— Vai de mine. domnule Preda, ce-ai spus! 


Cînd se întoarse Simina, bărbatul ei o luă în braţe şi cu 
tot beteşugul lui ţopăi prin cameră. 

—- Ce-i cu tine ? făcu femeia surprinsă de asemenea purtare 
nelalocul ei pentru un bărbat care de obicei se arăta chibzuit 
în toate. 

— Ce să fie, copilule, clădim spital... Un spital la care n-am 
avut curaj nici să mă gîndesc măcar. S-ar strica omenirea de 
rîs aflînd că într-un sat din Romiînia nu s-a putut ridica un spi- 
tal decît atunci cînd unei femei i s-a năzărit să-l facă dar bine- 
făcătorului ei. Nu-i de pomină, spune ? Multe mai vezi şi auzi 
cît trăieşti pe lume. 

Simina se uită lung la el, apoi ridică din umeri, renunţind 
să-l înţeleagă. Cum era să înţeleagă un om care se zbătea numai 
pentru alţii şi pentru sine deloc? Din ce aluat o fi plămădit, 
de nu seamănă cu nimeni ? 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, învățătorul plecă la Caracal 
cu Vera. Prefectul Oroveanu îi primi numaidecît în audienţă. 

— Vă rog, spuneţi repede ce-aveţi, căci am consiliu peste 
zece minute. 

Cînd află că văduva administratorului lonaşcu voia să 
construiască un spital la Șipotele pe cheltuiala ei, prefectul 
rămase cu gura căscată. O întrebă brusc: 

— Cîţi bani ai? 

— 400.000 de lei. 

Îşi aminti că devizul arhitectului, făcut cu nouă ani înainte 
pentru acelaşi spital, se ridica la 120.000 lei. 

— Ajunge... Fă-mi o propunere în scris şi-o pun chiar acum 
în discuţie. 

— O am făcută, şi Vera îi înmînă o petiție ticluită de 
învăţător. 
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După trei ore, consiliul judeţean încuviinţa ridicarea clă- 
dirii pe vechea fundaţie. Spitalul urma să poarte numele doc- 
torului Miron Cimpoieru, iar Vera avea drepiul să locuiască acolo 
pe tot timpul vieţii. 

Primul pas fusese făcut... Învățătorul Preda o felicită cu 
glasul alterat de emoție, apoi adăugă: 

— Oamenii mor, dar faptele lor trăiesc. 


II 


Moşierul Dănescu nu ştia încă nimic de planul văduvei. 
După sfatul învățătorului, Vera se hotărî, în cele din urmă. să-l 
pună în curent. Oricum, era considerat „părintele comunei“ şi 
trebuia să-l cîştige pentru măreţul plan. Cine ştie, poate punea 
şi el umărul, fiindcă avea putere mare. 

Cînd o zări, mosierul se bucură. 

-— Dacă nu veneai. trimeteam după dunineata. Am găsit 
o grămadă de hîrtii de-ale răposatului. Sînt nişte polite care o 
să-ţi prindă bine. 

— Ce poliţe ? se sperie Vera care n-avea habar de aseme- 
mea lucruri. Are datorii de plătit ? 


— Nu, are bani de încasat. 

Și cum femeia tot nu înţelegea, moșierul o lămuri că băr- 
batul ei împrumutase bani cu dobîndă, care trebuiau restituiţi 
de datornici. Fra vorba cam de o sută de mii de lei. 

— Ce.bine! bătu ea veselă din palme. Am nevoie de 
bani cît de mulţi. 

Îi destăinui planul. Moşierul o ascultă mirat, surîzînd acru 
şi pufnind din nas. 

— Fi asta-i bună! De ce vrei dumneata să zvîrli gologanii 
pe fereastră ? Îţi stau rău în pungă ? 

Cînd află că lucrurile erau avansate, că ieșise hotărîrea con- 
siliului judeţean şi că arhitectul Bratu de la Caracal venise 


da Șipotele şi lucra la proiect, se posomorî ca cerul în preajma 
furtunii. 


— Nu mă aşteptam să-mi faci asemenea supărare. În loc 
să vii la mine, te-ai dus la învăţător, să te sfătuieşti cu el. Ce 
mare brînzoi e Preda, ca să aibă întîietate? Vrei să dau cu 
el de-a azviîrlita ? 

— Nu înţeleg ce rău v-a făcut? Şi iar nu înţeleg ce vă 
deranjează dacă ridic un spital în sat? Dimpotrivă, ar trebui 
să vă pară bine. | 
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—- N-am nevoie de spitalul dumitale ! zbieră moşierul scos 
din pepeni. Dacă vreau spital, îl fac eu şi gata. 

Vera, jignită, strînse hîrtiile de pe masă, le înghesui în 
geantă şi plecă repede fără să-i mai răspundă. 


MI 


Alexandru Dănescu făcu presiuni pe lîngă prefect ca să îm- 
piedice construcția. Nu-i venea la îndemînă ca o venetică să cîş- 
tige în ochii şipotenilor aură de binefăcătoare. iar el să rămînă 
în umbră. 

— Eşti nebun, Alexandre ? obiectă Oroveanu. Cum să anu- 
lez decizia ? Dacă aiurita vrea să facă spitalul, în locul sta- 
tului, care n-are fonduri şi n-o să aibă niciodată, eu să dau cu 
piciorul în pleașcă ? Prea e boacănă chestia. Poftim, ia-ţi tu av- 
gajamentul că pui banii la dispoziţie şi atunci toiul e în regulă. 

Moşierul îşi dădu seama că pierduse partida, că nu putea 
să oprească lucrarea în condiţiile în care fusese pornită. În 
schimb încercă să capete o satisfacţie în privinţa învățătorului, 
care trecuse peste el cu atîta lipsă de respect. 

— Bine, cu ăsta e mai lesne. Îl transferăm şi gata. De 
revizor nu mi-e frică, face tot ce-i spui. Mi-e frică să nu se 
bage ministerul pe fir. Dracu ştie, o avea pe cineva pe acolo şi 
ne încurcă treaba. Dar transferările se fac tocmai la toamnă, 
înainte de începerea anului şcolar. Trebuie să aşteptăm pînă 


atunci. 


Vera, în urma discuţiei cu moşierul, se mută de la curte 
într-o odaie din casa fostului primar Matei Oancea. 

-— Rău faci că te muţi, îi spuse moşierul mai domolit, eu 
nu Sînt împotriva unei opere de binefacere, dar nu mă împace 
cu felul de a proceda al lui Preda. 

Văduva lui lonașcu nu-i răspunse nici acum. 

Lucrările începură sub supravegherea arhitectului Tiberiu 
Bratu. Carăle, ţîţiind de povară, duceau pămîntul de prisos. 
în urma nivelării, altele aduceau nisip din lunca Oltețului. 
Călin Bîrligatu, cu o echipă de oameni, printre care se aflau 
toţi cei cinci loni, feciorii răposatului Poponete, săpau mîncînd 
pămîntul. Alde Ceacîru, Pleznilă, Buzatu şi alţii aduceau cără-. 
mida şi cheresteaua de la oraş cu carăle, iar Pantelimon Ga- 
vrilă nu mai prididea cu transporturile după materiale la Ca- 
racal şi la Craiova. Se simţea în sat un fierbăt, o înviorare ce- 
umplea de nădejde inima oamenilor. 
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— Mai punem şi noi mîna pe-un creiţar, să gonim sărăcia 
din casă. zicea Dumitru Răzmeriţă. 

— Un an de-aci înainte nu mă mai doare capul, răspun- 
dea Prăsilă care se apucase să lucreze tocăria uşilor şi feres- 
trelor. S-o ţie Dumnezeu pe rusoaică şi să-i dea gînduri bune. 

Odată trecu pe la şantier Partenie, notarul, şi cînd văzu 
cum munceau oamenii rupţi de oboseală, cu sudoarea curgin- 
du-le şiroaie pe trupurile goale pînă la mijloc, le strigă rar, cu 
glas de, chiot : 

—- Băă, lăsaţi-o mai uşurel, că vă-mbolnăviţi naibilor ! 

— Și ce dacă ne îmbolnăvim ; n-avem spitalu colea în nas ? 
dlete răspuns Heruvim Tänase, ridicînd tîrnăcopul deasupra capu- 
lui, ca un stindard al muncii. 


GINDURI DE RĂZBUNARE 


| 


G corehită al Floarei şedea neclintit pe prispa casei, ca c 
stană de piatră. Îşi sprijinise capul în podul palmelor şi-şi sim- 
tea vie și zorită zvicnitura timplelor. Tot zbuciumul care-i perpe- 
lea fiinţa năpădise acum pe chipul său palid, schimonosindu-i 
trăsăturile. 

Privea în neştire, fără să vadă, o ulucă din gardul casei. 
Sprîncenele i se încruntau cînd şi cînd, dezvelind dirzenia gîn- 
durilor. Uneori se mişca greoi, mirat de atîta încremenire şi 
atunci îşi răvăşea părul ca să se dezmorţească. Apoi simţea ne- 
voia să tragă aer mult în piept. | 

— Mai lasă gîndurile, maică, arză-le focul, că te oftici, îl 
dojeni maică-sa. 

Gheorghiţă nu se clinti, parcă nici n-ar fi auzit-o. O rană 
care nu putea să se vindece îi sfredelea inima, ca un burghiu 
nemilos şi-i sula sîngele în cap. Atunci îl încingea o căldură 
mesuferită şi flăcăul scrîşnea fălcile şi strîngea pumnii: 

— O să i-o plătesc eu lui cu vîrf şi îndesat! 

Cine nu cunoştea povestea lui? Îl robise dragostea de 
{linca, fata lui Ţarină. Pentru ea ticluia cîntecele şi strigăiturile 
pe care le învăţaseră mai toţi flăcăii din sat. Tinerii hotărîseră 
să facă nunta înainte de Crăciun. Cînd, deodată, ca din senin, 
se abătu năpasta pe capul lor. Gheorghiţă vedea că fata nu mai 
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era senină ca înainte, ci sta tot îngîndurată şi bîntuită de 
spaime. O ruga să-i spuie dacă o doare ceva, ca s-o arate la 
„doftor“ şi s-o facă bine. 

— Nu sînt bolnavă, zicea ea. Mă apasă ceva pe suflet. 

Într-o seară îşi luă inima în dinţi şi-i dete în vileag pâţa- 
nia de la conac, din cauza blestematelor de mărgele. Flăcăul 
rămase mult timp fără grai, secat de orice simţire. 

— Acu, după ce ţi-am spus, poţi să-ţi iei vorba înapoi, 
şopti Ilinca pierită, dînd să plece. 

— Asta n-o fac, strigă el, dar îl omor pe boier... 

— Nu! ţipă ea. Nu vreau să putrezeşti la ocnă, mai bine 
lasă-mă şi oi vedea încotro oi apuca. 

Apucă drumul cimitirului, căci se stinse din facere după 
ce născu un copil mori. 

Dacă moş Țarină, tatăl fetei, fusese împăcat cu banii moşie- 
rului, apoi cu Gheorghiţă se schimba povestea. Nici o comoară 
de pe lume nu i-ar fi muiat durerea. Nu-i mai plăcea ca altă- 
dată să cutreiere lunca Oltețului sau să se afunde în pădurea 
Fratoştiţei să se minuneze de cîntecul păsărelelor. Nu mai sim- 
tea în faţa răsăritului lunii un farmec nedeslușşit amestecat 
cu voluptate şi teamă, care-i umplea ochii de lacrimi. Nici nu 
mai cînta cîntecele de dor iscodite de el cînd sufletul îi zburda 
de fericire. 

Trebuia să se răzbune pe „acela“ care-i pîrjolise viaţa. Dar 
cum să facă? Să-l omoare? Numai atîta? Ar fi suferit doar 
o clipă şi gata. „Nu, nu, gîndea flăcăul, să se perpelească şi el 


pe jăratic aşa cum mă perpelesc eu!“ 


Incă nu-i trecea prin minte răzbunarea pe care o rîvnea atît 
de aprig fiinţa lui. Și amîna mereu cu nădejdea că o dată şi o 
dată s-o lumina cum să pedepsească moartea llincăi. 


n 


În timpul acesta, feciorul Mîrşanului se însurase la Bucureşti 
cu cîntäreața. Umbla vestea că muierea îl îmbrobodise rău: 
era tare frumoasă şi avea glas de privighetoare. Bătrînul se 
făcuse negru de supărare, iar cucoana tot aşa, că pramatia de 
fecior luase de nevastă o „cîntăreaţă“. 


De cîteva zile se auzi prin sat că însurăţeii picaseră la Vlă- 
doaia. Păuna, muierea lui Ciupagea, care avusese treabă pe la 
conac, spunea că zărise pe „cîntăreaţă“ în grădină, într-o rochie 
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străvezie, de se vedeau toate alea pe dedesubt. De frumoasă 
era frumoasă la faţă, dar prea subţirică la trup, ca un făcăleţ, 
că n-avea bărbatu ce strînge în braţe. 

A doua zi, pe la amiază, Gheorghiţă se întîlni cu lon arga- 
tul de la curte, pe care îl cunoştea de mic. 

— Încotro, măi Ioniță ? 

— Mă-ntore la conac, că am treabă. 

— Mai las-o-ncolo de treabă, că nu s-a prăpădit pămiîntu. 
Hai să bem cîte o ţuiculiţă. 

— Faci cinste ? 

— Fac! 

Intrară în cîrciuma Diaconesei. Mătuşa le aduse de băut 
după ce mai întîi le luă banii. 

— Ce mai e, loniţă, pe la conac? întrebă Gheorghiţă cu 
tile. 

Argatul, tăcut din fire, își dezlega greu limba. 

— Ce să fie ?... Nu e nimic... 

— Auzii că veniră însurăţeii de la Bucureşti. Adevăratu-i ? 

— Veniră... 

— S-au mutat de toi ori... 

— Aș... pleacă înapoi... așa aud. Cică e în „conced“ dum- 
neaei. Cîntă la o comedie, parcă n-ar avea, săraca, din ce träi. 

Gheorghiţă răsturnă pe gît încă o cinzeacă şi urmă cu des- 
cusutul : 

-— E frumoasă cuconiţa, măi loniţă ? 

— le... Adică frumoasă pentru dumnealui, că dinspre par- 
tea mea n-aş da doi bani pe ea! Tot mai mult îmi place Leana, 
viespea mea. 

— Da, ce crezi, ţine boieru la dînsa ? 

— Aolică, se gudură pe lîngă ea, ca un cîine de pripas. 
Toată ziua stă cu nasu-n poalele muierii. Ce mai... e căzut rău, 
săracu. Decît să fiu în locul lui. mai bine să mă trăsnească 
Dumnezeu ! 

Gheorghiţă asculta, numai urechi. 

— Măi Ioniţă, stăpînul tău e fericit, măi! Ce zici? 

— Dacă are bani cum să nu fie? 

— Eşti prost ! strigă mînios Gheorghiţă. E fericit că a luat 
muierea care i-e dragă. Aia! şi bătu cu pumnul în masă. 

— Să ştii că aşa-i, încuviință din cap argatul, după care 
adăugă : Dacă s-ar prăpădi coniţa, doamne fereşte, tocmai bine 
ar da şi boieru ortu popii. | 

— Ba nu, zău ? făcu flăcăul şi se sperie de vocea lui. 
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Ochii îi sclipiră ciudat, iar faţa i se lumină ca pîrjolită 
de flacăra unui gînd. 

După ce se despărţiră. Gheorghe al Floarei apucă în sus 
pe uliţă, fără ţintă. În cap îi sunau mereu vorbele argatului : 
„Dacă s-ar prăpădi coniţa boierului“... 

Un gînd licări ca un fulger, făcîndu-l să se oprească din 
mers : Pe dinsa o omor !“ 


Faţa flăcăului se însenină deodată. „Aha! Cît are să-l 
doară ! Să vadă şi el cît te doare... ce canon e cînd... Să-şi dea 
seama cît am pătimit eu...“ 


Planul de a ucide pe „cuconiţa boierului“ îl învioră ca o 
băutură tare. Numai retezîndu-i ei zilele, putea să răzbune pe 
Ilinca așa cum se cuvenea: ochi pentru ochi şi dinte pentru 
dinte. Numai aşa stingea focul aprins în coșul pieptului, care-i 
fripsese inima de i-o făcuse scrum. Trebuie s-o omoare şi cît 
mai degrabă ; să nu-i vie cumva gînd de plecare înapoi la oraş. 


Pe urmă, fie ce-o fi. 


DREPTATEA CU CAPUL SPART 
I 


N sprasnicul sfîrşit al loanei Murgu copleşi satul de nedu- 
merire. Nimeni nu ştia ce să creadă: adică de ce să-şi curme 
femeia zilele fără noimă, că doar n-o podidiseră nevoile. Dim- 
potrivă, avea servici bun la conac încît îi da mîna să ajute şi 
pe alţii. Să fi fost la mijloc vreo nenorocire ? Că în locul acela 
blestemat, căruia lumea îi spunea „Gîldana“, se înecase, mai de 
mult, un creştin din Hurezani, care nu ştia seama. Poate că 
femeia cînd trecea pe-acolo s-o fi surpat malul şi-a căzut în 
apă, fiindcă au pescuit-o oamenii cu ţoalele pe ea. 

Nici după înmormîntare nu se potoliră vorbele, ba umblau 
parcă mai vîrtos. Bănuiala căzu pe logofăt, fiindcă el îi tot bă- 
tea capul s-o ia de nevastă şi ea nu vrea. Pe altcineva n-avea 
cine. Și cum să nu capete bănuiala coajă, dacă Macarie se feri 
să vie la înmormântare, prefăcîndu-se bolnav ? Prea era cu ochi 
și cu sprîncene! Cu toate astea zilele treceau şi nimeni nu-l 
supăra. Omul îşi vedea mai departe de treburi, parcă nu s-ar fi 
întîmplat nimic. 
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— Dreptatea umblă cu capu spart şi Judecata cu nasu de 
ceară ! spunea Heruvim Tănase şi înjura de toţi sfinţii. 


Vorbele care umblau pe seama logofătului purtate mai ales 
de Călin Biîrligatu ajunseră în sfîrşit şi la urechea lui Dănescu. 
Acesta chemă pe Macarie, într-o seară, la el în birou: 

= — Logofete, trebuie să ştiu adevărul din gura ta. Cum stă 
povestea cu Ioana ? 

Vinovatul luat prea din scurt se dete pe faţă şi căzînd în 
genunchi dinaintea boierului mărturisi fapta pe care o făcuse. 
Moșierul îl ascultă, neclintit ca o stîncă. Apoi rosti sentinţa: 

— Mi-eşti slugă bună şi credincioasă şi nu mă-ndur să te 
trimit la ocnă. Vezi-ţi de treabă! 

Și liniştit, Alexandru Dănescu se apucă să-i scrie nevesti-si. 
la Tismana, obișnuita scrisoare săptămînală. 


II 


Cît timp rămase la mănăstire, Gigel Năsturaş nu se des- 
lipi o clipă de Daria şi mama ei. Făceau excursiuni cîteşi trei 
prin împrejurimi, se duceau la teatru la Tg. Jiu, cînd venea cîte 
o trupă în turneu, iar cîteva zile fură oaspeţii moşierului Calotă, 
care avea conacul pe-aproape, în comuna Turceni. 

— Mă, caraghiosule, îi spunea Daria, să-ţi intre bine în 
cap : eu nu mă mărit cu un student... cu un neisprăvit... 

— Dar ce crezi că sînt boboc în primul an ? Am un stagiu 
de şase ani. 

— Cînd ţi-oi lua diploma de licenţă, să te prezinţi să-mi ceri 
mîna. Dacă te pui cu burta pe carte, termini pînă la anul... 
de Sfîntu-Peiru... 

— Mai degrabă la Sfîntu Aşteaptă, rîse Gigel. 

Pentru a adînci legătura cu Dăneştii, tînărul avea nevoie 
de maică-sa. Cum nu era sigur că va veni la simpla lui chemare. 
îi trimise o telegramă alarmantă: Vino urgent, accideat grav. 
Doamna Constanţa Năsturaş sosi val-vîrtej cu sufletul la gură și, 
cînd îl văzu pe fiu-său teafăr, răsuflă de bucurie că nu i se în- 
tîmplase nimic. Nici nu-l mai dojeni pentru nesăbuiia farsă. 

-— Uite, mamă, de ce te-am chemat: îmi place fata Dăneşti- 
lor ! îi destăinui Gigel. Stai, nu te speria, că n-o iau mîine sau 
poimiîine. Mai întîi îmi termin studiile, obţin licenţa şi apoi... 
ce zici ? 
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— Aşa da, mai merge. făcu femeia impresionată de acest 
gînd bun care începuse să-l frămînte pe băiat şi mai ales de 
faptul că însurătoarea era o chestiune de durată. 

Planul tînărului se dovedi bun. Mamele se împrieteniră în- 
cetul cu încetul, iar generăleasa o plăcu pe Daria. Era drăguță, 
bine împlinită la trup, sănătoasă, ştia franţuzeşte, nemţeşte, 
cînta la pian şi călărea ca o amazoană. Pe deasupra era de neam. 
Îndeplinea, aşadar, „condiţiile“ pentru a fi o bună soţie. Numa: 
că neisprăvitul de fiu-său nu îndeplinea la rîndu-i pe cele de 
soț. Era prea fluşturatic, copilăros, nu-şi terminase studiile și 
n-avea încă o profesie certă. Cînd află că de la Daria pornise 
îndemnul la învăţătură o preţui şi mai mult. 

Fireşte că soţia generalului Năsturaş nu făcu apropouri des- 
tul de străvezii despre o eventuală unire a tinerilor. Dar pen- 
tru cucoana Smaranda ajungea şi atîta. 

Cînd se întoarseră la Șipotele, moşierul Dănescu se bucură 
aflînd de cele petrecute. 

— Vezi ce inspirat am fost că v-am trimis acolo? Un 
ginere ca ăsta, da, mă aranjează mai mult decît unul cules de 
prin Vlădoaia, care-i „neam prost“. Dar am uitat să vă spun ul- 
tima noutate : [oana ne-a părăsit pentru totdeauna. 

— Cum se poate? Unde a plecat? Și de ce ai lăsat-o? 
întrebă cucoana Smaranda. 

-— Nu m-ai înţeles, dragă: s-a înecat în baltă. Accident 
sau sinucidere, nu ştiu ce-a fost. 

— Săraca ! exclamă moşieriţa. Păcat de ea! 


VRAJA LUNII 


| ui după-amiază, pe cînd Gheorghiţă al Floarei robotea 
prin tinda casei, auzi tropot de cai. Ciuli urechile să desluşească 
mai bine zgomotul care se apropia. Era docarul de la conac. 
Alergă la poartă să vadă mai bine cine pleca la oraş? „E boie- 
rul singur. Cuconiţa a rămas acasă... La noapte“ îşi spuse Gheor- 
ghiță cu inima zvicnită, petrecînd cu privirea docarul care se 
depărta pitulat într-un nor de praf, şi-şi frecă mîinile de bucu- 
ria hotărîrii. „Dacă a plecat aşa de tîrziu, apoi nu-i rost să se 
întoarcă decît a doua zi.“ 

— Hai, culcă-te, băiete, s-a făcut tîrziu, îl îmbie maică-sa. 
N-o să-mi păzeşti luna de pe cer. 
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— lacă, m-oi culca, mormăi Gheorghiţă încruntat. 

Îşi aşternu velinţa în tindă şi se-ntinse cît era de lung. 
Nu se mai gîndea la nimic. Răcoarea nopţii îi domolea parcă 
fierbinţeala şi-i făcea bine. Se simţea uneori liniștit, după atita 
răscolire, ca o aşezare de piatră. Alteori, prindea să tremure 
ciudat, de parcă-l scuturau frigurile. 

Timpul trecea anevoie, cu plumb în picioare. Liniştea cobora 
de sus, pe aripile tăcerii şi se strecura nevăzută pe uliţe şi 
în case. 

Cînd se apropie miezul nopţii, Gheorghiţă al Floarei trase: 
velinţa la o parte şi apucă să se îmbrace liniştit, ca şi cum 
pornea la treabă grea, cu noaptea în cap. Agăţă la brîu toporul 
pus la îndemînă de cu seară şi, strecurîndu-se binişor pe por- 
tiţă, se topi ca o umbră pe uliţă, în sus. 

Luna plină-plinuţă se cocoţase în creștetul cerului şi de-acolo: 
potopea satul cu argint topit, poleind coperişurile caselor, po- 
mii. ulucile şi tot ce-i ieşea în drum. 

Flăcăul, o clipă ameţit de vraja ei, îşi simţi inima ca muş- 
cată. Îl durea dărnicia aceea cerească, care acum nu-l mai făcea: 
să se înfioare ca altă dată de o bucurie neînţeleasă. 

Se opri în loc şi privind lung în sus, spre cerul spuzit.. 
murmură : 

— Fă, lună, mâînca-te-ar vîrcolacii! şi înăbuşi un oftat venit 
din adînc, trîntindu-și un pumn zdravăn în piept. 

Porni mai departe şi ocolind cîrciuma Diaconesei apucă: 
la stînga spre conac. Casele boiereşti îşi arătară de departe cope- 
rişurile scînteietoare, scăldate în polei. Încetini mersul şi s-apro- 
pie tiptil, deşi n-avea încă nevoie de asemenea precauţiuni. Cînd 
ajunse lîngă gardul înalt care împrejmuia conacul, doi dulăi mari. 
ciobăneşti, îl simţiră şi prinseră a lătra gros, răguşit. Le aruncă 
la fiecare cîte un ciolan şi-i potoli. Apoi, căţărîndu-se pe uluci. 
sări sprinten dincolo, în curte. Cîinii se făcuseră nevăzuţi cu 
prada lor. Nici o mişcare. Toată lumea dormea dusă. Ajunse 
lîngă zidurile conacului şi numără ferestrele de la dreapta la 
stînga : una, două, trei... La a treia îi spusese Ion argatu 
că e odaia în care dorm însurăţeii. Minune ! Fereastra cu pricina 
era deschisă. 

„E zăduh. Cucoanei îi place să doarmă pe răcoare“, gîndi 
el, frecîndu-şi mîinile. 

Pipăi toporul să se încredinţeze dacă e bine prins de cin- - 
pătoare. Apoi, agăţîndu-se de pervaz, se-nălță cu băgare de 
seamă în cadrul ferestrei. Trase uşurel într-o parte şi alta per- 
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delele şi coborî în odaia de dormit a Mîrşanului. Din nebăgare 
de seamă, împinse cu piciorul un scaun, care era cît pe-aci să 
se răstoarne dacă nu se proptea surd de perete. 

Gheorghiţă îngheţă de spaimă. Așteptă cîteva clipe, cu ră- 
suflarea tăiată. Mîna dreaptă înţepenise, instinctiv, pe toporişcă, 
în preajma primejdiei. Dar nu se întîmplă nimic. 

După un răgaz, păşi uşor în vîrful picioarelor, cercetînd 
cu ochi lacomi încăperea. 


Luna fugită din cer se ţinea de el, ca un complice şi vrînd 
să-l arate drumul scălda odaia într-o lumină albă, ireală, 


„A, uite patul !“ 


Se apropie la un pas de culcuşul femeii şi în acelaşi timp 
desprinse toporul de la briîu. 


„Că bine mai doarme 1...“ 


În faţa lui, o fiinţă cu trăsături de copilă dormea adînc, 
un somn tihnit. Pe chipul ei răsărise un surîs sfielnic, trimis 
parcă de un vis frumos. Miinile femeii, dezgolite pînă la umeri, 
atirnau pe marginea patului ca două pete subţiri de lumină, 
iar pieptul sălta domol o dată cu răsuflarea. 


Oare luna împletise cu firele ei de beteală această vrajă 
de negrăit sau era adevărat ? Cum, adică să fie cuconiţa boie- 
rului atît de frumoasă, ca o zînă? Asemenea minunăţie ului pe 
Gheorghiţă „cîntăreţul“ şi-l ţintui locului, ca un pom. Privirile 
lui se desfătau de măiastra privelişte cu' o plăcere amestecată 
cu spaimă, ca odinioară cînd se ducea în luncă să vadă răsă- 
ritul lunii. 


„Ca Ilinca e de frumoasă“, îşi spuse el cu vocea minţii, în 
împietrirea extazului. 


Atunci imaginea iubitei deşteptată în el o dată cu gîndul 
se învălmăşi cu a aceleia care dormea, fără ca mintea flăcăului 
să prindă de veste. Și Gheorghiţă al Floarei tresări uluit de ase- 
mănarea aceea izbitoare. 


„Uite, gura e leit a ei... şi cosiţele... şi bărbia... chiar nasul 
aduce cu al ei...“. Apoi şopti tresărind: „Nu-i Ilinca, e numai 
mireazma ei.“ 


Vorbele acestea îi aduseră o înfiorare rece, pe care o simți 
umblînd prin şira spinării. Abia acum Gheorghiţă se scutură 
din farmecul care îl cotropise. 


— „Ce m-a apucat de nu-i crăp capul ? Doar n-am venit de 
florile mărului ?“ 
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Îndemnul veni fără tărie şi i se păru atît de straniu, încît 
flăcăul se îngrozi că avusese cîndva gîndul de-a ucide. Glasuri 
multe şi învălmăşite îi strigau din adînc, parcă din altă lume: 

„Cum îndrăzneşti tu, nevolnicule, să sfarmi această făptură 
minunată, pe care a zămislit-o firea ?“ 

Adevărat! El, un biet om să strivească mîndra alcătuire 
a naturii, care aştepta în faţa lui neştiutoare, să i se împlinească 
soarta ? De unde avea, cine-i dăduse acest drept? Cu ce era 
ea vinovată de moartea llincăi., ca să ispăşească acum? Aşa 
voia el să izbească în boier ? Credea că o să-l doară pierderea 
femeii ? Ce nebunie! Oamenii, numai cu un suflet ca al lui 
Gheorghiţă, se dau dragostei pînă la nimicire. Fără doar şi 
poate că moşierul ar fi găsit numaidecît altă nevastă. Nu, nu, 
se lăsase în voia unei porniri nesăbuite, hrănise un gînd smintit. 

Gheorghiţă al Floarei, înfricoşat de ceea ce voise să facă. 
prinse să dirdiie din toate încheieturile, ca apucat fără veste 
de friguri. În răscolirea aceea neașteptată a cugetului, toporul 
îi lunecă din mînă şi căzu cu zgomot surd pe podele. 

Un țipăt ascuţit, de spaimă, ţiui în urechile flăcăului. O ară- 
tare albă zvîcni din culcuş şi dădu buzna pe uşă, strigînd cît o 
ținea gura: 

— Ajutor ! Ajutor ! 

Gheorghiţă, încă năuc de cele întîmplate atît de fulgeră- 
tor, nu ştiu dintru întîi ce să facă. Apoi urmînd porunca fiinţei 
primejduite încălecă fereastra şi dîndu-şi drumul în jos o rupse 
la: fugă prin curtea conacului. Dulăii de astă dată îl încolţiră 
fioroşi, îi sfişiară cămaşa şi-i înfipseră colții în carne. Flăcăul, 
fără să se apere de javre, fugea de-i scăpărau călcîiele. 

Cînd se căţărase pe gard şi era gata să sară dincolo, auzi 
trosnind dindărăt o detunătură surdă. 

„Au tras în mine, dar nu m-au nimerit“, îşi spuse el şi o 
zbughi mai departe, pierzîndu-se în porumbii înalţi. 

După un timp, simţi că-l supără ceva în spate. La început 
nu-i dădu nici o atenţie. Dar mai tîrziu, cînd ajunse în lunca 
Oltețului, duse fără să vrea mîna şi pipăi locul, mirat. „Mă 
ține parcă un junghi în coastă.“ Se uită îndărăt dacă nu e 
cineva pe urmele lui. Nu era nimeni. Se vede că argaţii îşi văzu- 
seră de treabă şi nu se mai luaseră după el, sau dacă se luaseră 
îi pierduseră urma. 

„Nu mai pot alerga, am ostenit“, murmură Gheorghiţă şi, 
făcîndu-şi un culcuş moale pe iarbă, se întinse, frînt, să se 
odihnească. „Mi se pare că tot m-au nimerit“, gîndi el. Îşi aduse 
aminte că o dată lon, argatul, îi spusese că dacă sloboade în 
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plin o puşcă cu încărcătură de alice de lup, poate să culce la 
pămînt o haită întreagă. 

Chirci trupul în toate chipurile ca să nu-l mai necăjească 
junghiul din spate, apoi închise cuminte ochii să doarmă. 

„Parcă acum nu mă mai doare, îşi spuse, dar în aceeaşi 
clipă simţi ceva cald în gură. Să fie sînge ? se miră el. Nu cred, 
dacă nu mă doare nimic? Aş zice că mă simt chiar bine... 
Numai că sînt cu mădularele zdrobite, parcă m-ar fi snopit ci- 
meva în bătaie.“ 

Încercă să adoarmă din nou și-și puse mîinile sub cap, 
drept pernă. 

„Cum îmi ard obrajii... Fie că alergai o bucată bună de 
drum...“ 

Într-o vreme deschise pleoapele şi se minună de atîta ne- 
gură. Parcă adineaori era lumină... şi acum... Ce se făcuse luna ? 
S-o fi ascuns după nor de n-o mai vedea ?... Ba nu, era chiar 
deasupra lui, cocoţată pe cer, dar părea secătuită de lumină şi 
uscată ca un vreasc. Închise iarăşi ochii și se simţi uşor, parcă 
îşi pierduse greutatea. Deodată zări pe llinca, în rochie albă 
de mireasă, așa cum și-o închipuise de atîtea ori. Fra palidă 
şi avea st sticloși. 

— Eşti supărată pe mine că nu putui s-o omor pe lait 
boierului ? 

Ea îi răspunse nu, clătinînd capul, apoi surîse blind şi îl 
luă de mînă ca pe un copil ascultător. 

-— Da, da, bine te-ai gîndit: să fugim împreună undeva 
«departe, să nu mai dea nimeni de noi, şopti el. 

Dar nu fugeau, parcă pluteau lin, deasupra pămîntului. 
“Gheorghiţă al Floarei se minuna cum de puteau ei să plutească, 
uşori, ca doi fulgi de păpădie. Intrară într-o negură deasă şi 
acolo era un frig de-i clănţăneau dinţii. 

Pe urmă nu-şi mai dădu seama de nimic. 


PETROLISTUL STAVRACHE 
I 


Mihai Gavrilă nu călcase niciodată cu piciorul în „satul lui 
Vodă“ cum spuneau şipotenii Bucureştiului. Cel dintii lucru 
care-i stîrni uimirea fu tramvaiul cu cai. 
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„Asta e caleaşca săracilor“, gîndi el şi o luă pe jos. Nu 
se îndură să prăpădească 15 bani cînd avea picioarele bune-zdra- 
vene. Întrebă din om în om şi după ce merse de i se uri, 
ajunse la halele centrale, unde Ioniță Viţu, frate cu vecinul Ma- 
rin, avea o prăvălioară cît cutia de chibrituri. 


— Tu eşti. mă Miai, cîrlanul lui Pantelimon ? Bată-te no- 
rocul să te bată! îl întîmpină loniţă, deschis la inimă, ca vese- 
lia. Ce fac, mă, prăpădiţii noştri pe-acolo ? Nu muriră încă de 
foame ? Ce face Marin cu iepele lui? Da tac-tu şi cu mă-ta? 

Flăcăul îi spuse că toţi sînt bine, sănătoşi, după care dete 
pe faţă tărăşenia cu logofătul. 

— Ei, iaca, na! Aşa-i făcuşi cîinosului ăluia ? Se cheamă 
că ai vină, fir-ai afurisit să fii. Îmi plăcu... ce mai... 

Apoi neguţătorul, zgiîndărit de un firicel de grijă, zise: 

— Dacă e vorba să rămii pe-acilea, trebuie să-ţi găsim o 
slujbuliță ceva... ai? la repede-te, tată, pînă la „Mogador“, 
poate că e rost pe-acolo de mîncat o pîine. Spune-i jupînului că 
te-am trimis eu. E oltean de-ai noştri, cu 32 de măsele... 

ÎI lămuri că „Mogador“ e un local de noapte, îi arătă pe 


unde s-o ia cu tramvaiul, la ce staţie să se dea jos şi-i spuse 
numele patronului. 


— Hai, şterge-o, să te văd ce treabă-mi faci. Ai gologani ? 

— Păi... n-am... 

— Cum, mă, veniși cu izmenele-n proţap ? Mare tîlhar te 
făcu mă-ta ! Na, ici, două băncuţe să ai de cheltuială. 

Mihai avu noroc. Nae Craioveanu, patronul localului, văzîn- 
du-l isteţ şi curăţel, îl angajă „picolo“. După o săptămînă şipo- 
teanul cunoştea serviciul pe degete: aducea farfurii, tacîmuri, 
sticle de şampanie şi tot el strîngea masa după clienţi. Nu știa 
ce leafă are, nu i-o fixase. Însă ce rost avea leafa, dacă în fie- 
care noapte cîştiga cîte zece-cincisprezece lei din bacşişuri ? 
Chelnerul, „domnul Max“, pe care îl ajuta la servit, era îmbrăcat 
în frac ca un boier get-beget, iar el purta o uniformă albastră. 
cu pantaloni foarte largi şi haina strînsă pe trup şi încheiată cu 
nasturi mari de alamă ; pe cap avea o tichie ca o cratiţă pe care 
scria cu litere de fir „Mogador“ emblema localului. 

— Cîrlane, se cheamă că ai călcat cu dreptu, îi spuse loniţă 
cînd îl văzu după o săptămînă. Numai de noroc să nu se vaile 
omu. Vezi că-ţi veni o scrisorică pe adresa mea. | 

Pe plic sta scris că era de la învățătorul Preda, însă de 
fapt i-o trimisese taică-su. Pantelimon îl făcea ca pe-o albie de 
porci „pe chestia cu ăla“ ; aflase de la învăţător de isprava cu 
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„aia“ şi fiind la mijloc Trîndavu, să-și bage minţile în cap şi 
să stea acolo unde se află că nădejde de întors acasă pe curînd 
nu e. Cineva de la curte îi șoptise că „ăla“ e chiznovat rău şi 
umblă cu pistolul în buzunar să-i facă seama. A stat o săptămînă 
în spital, bine că n-a dat ortu popii. Pînă acum n-a pornit „„pro- 
cest“ şi după părerea domnului învăţător nici nu porneşte, de 
frică să nu se audă vreo vorbă despre „aia“ ca să-i ruşineze 
boieria pe la judecăţi. 

Pantelimon îi mai scria că n-a avut de lucru şi l-a reclamat 
pe Chițu căpitanului de jandarmi Stamaiiu pentru bătaia mîn- 
cată. Naiba l-a pus să se ducă cu căruţa, fiindcă hoţul de căpi- 
tan a ochit mînzul, cică e frumos și aşa şi pe dincolo. Ce era să 
facă ? I l-a dat numai să-i facă treaba şi să-l mute pe Chițu din 
comună. Dar de mutat tot nu l-a mutat. Uite-aşa a păţit... 


Într-un colț al scrisorii, Pantelimon adăugase: Păun Vulpe 
a murit, săracu... leri l-am dus cu cinste la groapă... De el 
bine, de noi care rămaserăm e mai prost... 


II 


Din ziua cînd Mihai intră în pîine la „„Mogador“ înota în 
nedumerire de ceea ce văzu şi auzi acolo. Pășise într-o lume 
stranie cu obiceiuri şi metehne ce nici în vis n-ar fi visat. 


Într-o noapte, după terminarea „programului“, se ivi Petro- 
listul, cum îi spuneau obişnuiţii localului. Era un bărbat de vreo 
40 de ani, scund, gras, cu faţa buhăită de om îndopat. Moştenise. 
nu de mult, cîteva terenuri petrolifere undeva pe valea Pra- 
hovei şi de-acolo i se trăgea puzderia de venituri. 

— Vezi c-a picat Petrolistul, fii atent, Mişule ! îl înghionti 
chelnerul pe Mihai cum făcea totdeauna cînd se ivea un client 
gras la pungă. După care Max îl întîmpină plecîndu-se pînă la 
pămînt : 

— Să trăiţi, coane Stavrache !... AET v-am reținut o masă 
“pe cinste. 

Petrolistul nu dădu nici o atenție chelnerului, nici nu-i răs- 
punse măcar la salut. Totuşi se aşeză la masa indicată, după 
ce mai întîi plimbă privirile prin local. Mihai se repezi să-i 
ducă pălăria şi bastonul la garderobă. 

— Lasă-le, mă boule, aci pe scaun. N-ai aflat că nu obiş- 
nuiesc garderoba ? 


226 


— Tertaţi, coane Stavrache, băiatul e nou, n-a ştiut, ceru 
chelnerul scuze pentru Mihai. 

După topirea micului incident, Petrolistul întrebă clipind 
scurt din ochi: 

— Ce fete ai libere? 

— Sînt destule : Tosca, Acrobata, Nitouche, Miţa Baston... 


— Dă-le-n mă-sa pe-astea... Trimite-o pe turcoaica... ala cu 
buricu.,. 


— A. Biul-Biul... 

— Aşa-aşa ! Poate să mai vie o bucată... să zicem Nitouche... 
— Parcă ar fi mai potrivită Tosca, insinuă chelnerul. 
Clientul se burzului : 


— Cară-te Max şi fă-ţi meseria... Nitouche am zis... 


După cîteva minute Biul-Biul şi Nitouche se iviră în rochiţe 
scurte, mai sus de genunchi şi cu aerul cel mai firesc de pe lume 
se aşezară la masă. 

— Vă e foame, bibilicelor ? Atunci de ce nu căscaţi gura ? 
Max, ia comanda, uriîtule... 


„Fetele“ fără a mai consulta lista, căci o ştiau pe dinafară, 
cerură tot ce era mai scump : caviar, filet ă la Colbert, vol-au- 
vent à la reine, pâté de foie gras şi şampanie Binet... Primeau 
din partea patronului zece la sută asupra consumației și aveau 
interes să consume cît mai mult. Max chelnerul şi Mihai serviră 
menu-ul alergînd amîndoi ca sfîrlezele, ca şi cînd un minut de 
întirziere ar fi iscat o catastrofă cosmică. 


Petrolistul nu ţinea la băutură. După două ore se cherche- 
lise. Ce-i drept, băuse mai mult de unul singur, căci fetele 
abia îşi muiau buzele în spuma şampaniei, iar cînd găseau o 
clipă prielnică nu pregetau să deşerte cupele în frapieră. 

— Mandabulea, treci la interes, ce beleşti ochii la mine? 
strigă chefliul către un violonist din orchestră. 

Tiganul veni numaidecît cu vioara sub braţ. 

--- Să trăieşti, boier Stavrache ! 

— Lasă „trăitul“ şi zi-mi-l p-ăla cu „,daravera“... 

Mandabulea îşi struni lăuta şi apropiindu-se de urechea 
chefliului începu un cîntec ticluit din cele mai deşucheate . cu- 
vinte. Era  neîntrecut ţiganul în cîntece pornografice şi din 
această pricină foarte căutat. Din nefericire suferea de cord 
şi nu putea să reziste pînă dimineaţa aşa cum îi pretindeau 
clienţii. 
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Fetele care auziseră multe în viaţa lor de noapte chicoteau 
într-una amuzate, dîndu-și semnificativ cu coatele una alteia 
cînd era vorba de ceva mai pipărat. În schimb Petrolistul rîdea 
să se strice, căscînd o gură enormă împodobită cu dinţi de aur. 
Se uita ţintă la fete şi rîdea. Cînd petrecerea era în toi se stinse 
brusc lumina. Localul se cufundă într-o beznă ca de sfîrşit de 
lume. Strigăte, proteste. larmă. Patronul anunţă cu glas răsu- 
nător că este „defect“ de la uzină. 


— Aduceţi lumînări... se auziră voci din întuneric. 


Chelnerii făcură rost de cîteva lumînări de spermanţet şi le 
împărţiră pe apucate clienţilor. Max puse şi el mîna pe o lumi- 
nare și lipind-o de fundul unei farfurii o aseză triumfător 
la masa unde petrecea peirolistul. Dar acesta voia lumină mai 
multă, nu-i ajungea o biată lumînărică. 

— N-avem, să iertaţi coane Stavrache, abia făcui rost de 
„dumneaei“, se scuză chelnerul Max, şi la ora asta n-ai de unde 
cumpăra. Poate nici nu-i nevoie, o da drumul la lumină. 


.- — Fir-aţi ai dracului de orbeţi, de ce nu v-aţi procurat 
din timp? Eu trebuie să vă învăţ meseria? N-am nevoie de 
lumînările voastre. Am eu o uzină electrică proprie, îl ocărî 
petrolistul şi vîrînd mîna în buzunar scoase un maldăr de banc- 
note de cîte o mie. Luă una, o răsuci în lung ca pe-o ţigară şi 
aprinzînd-o de la lumînare, spori lumina cu flacăra ei. 


— Aoleo, ce faceţi, boierule ? strigă îngrozit Mandabulea, 
văzînd cum bunătate de bancnotă se mistuie fără folos, cuprinsă 
de vîlvătaie. 

— Ce să fac, mă ? Fac lumină. Nu vezi că orbeţii ăştia n-au 
lumînări ? Cum vrei să contemplu pe frumoasele astea de pică ? 

— Vai, e păcat! exclamă una din „fete“ cu glasul plîn- 
găreţ. 

— De ce să fie păcat, cocoţico ? N-am muncit-o eu? Cine 
a muncit-o ? își apără chefliul scrînteala, şi luînd altă hîrtie 
o răsuci tacticos şi încercă s-o aprindă de la lumînare. 

-— Cucoane, nu ! ţipă ţiganul cutremurat de spaimă, şi suflă 
în flacără să salveze bancnota de la pieire. 


— Ce, Mandabulea, ai căpiat ? Du-te naibii, nenorocitule! 
Sl admonestă petrolisiul dîndu-i un brînci puternic, după care 
aprinse din nou o hîrtie de o mie. 

Tiganul o urmări cum arde, cu ochii ieşiţi din orbite. Dinţii îi 
clănţăneau în gură, mîinile şi picioarele îi tremurau cuprinse de 
friguri şi o sudoare nesuferită îi îmbrobonea faţa. Cînd bancnota 
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se prefăcu în cenuşă își trase un pumn zdravăn în cap şi strigă 
cu ciudă: 

— Auw ! Fir-aş al dracului cu mama care m-a făcut! 

De astă dată pe beţiv începu să-l amuze „suferinţa“ lău- 
tarului. I se părea caraghios zbuciumul lui fără rost, panica 
de care se arăia cuprins, expresia de spaimă a figurii... Să te 
topeşti de rîs! 

Şi chefliul continuă jocul sadic, nebunesc, dînd pradă fliš- 
cărilor alte bancnote pe care le scotea mereu din buzunar. La 
fiecare din ele povestea se repeta. Mandabulea ţipa ca muşcat 
de un șarpe nevăzut: 


— Nu! Nu, boierule !... Nu! Pe asta iart-o. că nu ţi-a făcut 
nimic. 

Sau : 

— N-o urîţi, săraca, vai de suflețelul ei. Că n-o mai cu- 
moaşte mă-sa. 

-— Care „„mă-sa“, mă, ţigane ? rînji Stavrache. 

-— Banca Naţională, cucoane... 

-— Las-o în pace pe mă-sa. Are ea destule fete de-astea... 
rise petrolistul cu poftă, apoi scoţînd încă o hîrtie, zise cu vo- 
cea-i spartă : la să mai prăjim una să-i iasă untul din maţe. 

Vioristul începu iar văicăreala : 

-—- Ajunge! Ajunge coane Stavrache cu nelegiuirea. Prăpă- 
dirăţi paisprezece bumăşti pînă acum. Vă vede Dumnezeu şi nu vă 
mai plouă cu bani. Mai bine mi le dădeaţi mie şi-mi făceam 
o casă... 

-— Fugi mă, balaoacheşule, că-ţi lua casa foc şi tot cu ce- 
nuşa te-alegeai, îl persiflă petrolistul scoţînd la iveală altă 
bancnotă. 

Pe Mandabulea îl cuprinse o deznădejde fără seamăn văzînd 
noua jertfă. Ridică mîinile deasupra capului şi începu să urle: 
| — Hai, uzină. dă drumul luminii că-i prăpăd mare! 

Deodată îngălbeni ca ceara. Îşi duse instinctiv mîna în drep- 
tul inimii şi îngăimă cu glas stins: 

— Mi-e rău! 

Picioarele i se muiară din genunchi. Se lăsă uşor pe un 
scaun cu mîinile atîrnînd inerte. „„Artistele“ sloboziră ţipete 
de spaimă. 

În clipa aceea lumina se aprinse. Un medic care se afla 
în local veni în pripă lîngă bolnav. Îi luă o mînă, îi pipăi pulsul, 
apoi rosti grav, clătinînd capul: 

— S-a curăţat! 
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VISUL LUI LAZĂR 


D. cînd cu pățania lui Firicel, cîinele casei. vecinii nu mai 
aveau ochi să-l vadă pe Lazăr, feciorul lui Hodoroabă, zis Ţarină. 
Băiatul jucîndu-se o dată cu cîinele şi necăjindu-l mereu, acesta 
exasperat îl muşcă uşor de mînă. Atît îi trebui lui Lăzărică: 
prinse animalul şi-i reteză coada cu un briceag. 


Se dovedea a fi răzbunător băiatul, însă avea si însuşiri bune: 
era grija pentru soră-sa Ilinca. Mai toţi copiii de pe uliţă îşi 
tîrnuiau surioarele ori de cîte ori le venea poftă, numai Lăză- 
rică sosise parcă pe lume menit s-o ocrotească pe Ilincuţa. Ni- 
meni nu se atingea de ea fără să atragă asupră-şi urgia micului 
cerber. Copiii îi prinseseră frica şi se fereau de el ca de lup. 

O dată Gore, feciorul lui Mototolea, îi trase o palmă Ilin- 
căi şi fata, ţipînd îmbufnată, alergă să se plîngă fratelui. Vino- 
vatul se ascunse şi numai după o săptămînă Lăzărică puse mîna 
pe el şi-l snopi în bătaie. Nici Reghina, maică-sa, nu mai era 
chip s-o atingă pe fată dacă făcea vreo năzbitie, fiindcă sărea 
Lăzărică şi-o scăpa din mîinile ei. 

Altă dată cîinele vecinului Ciupagea muşcă de picior pe 
Ilincuţa. Lăzărică, înfuriat ca un tăuraş, îl trăsni cu-o scurtă- 
tură în cap, de-l lăsă lungit în mijlocul uliţei. 

Cînd se duse la şcoală scotea din sărite pe învăţător cu 
încăpăţînarea lui. Dacă-i punea cîte-o întrebare şi nu ştia, băia- 
tul rămînea mut şi nemișcat în bancă. 

— Mă, tu, Hodoroabă Lazăr, ridică-te în picioare, boule! 

Lazăr stătea pe loc, parcă n-ar fi fost vorba de el. Învă- 
ţătorul îl bătea la palmă, îl trăgea de urechi, degeaba. Băiatul 
nu se urnea din bancă, nici nu răspundea. Așa că rămase în fie- 
care clasă repetent cîte un an-doi. Într-a patra se _ pomeni 
cu-o învățătoare nouă şi frumoasă, picată tocmai atunci la Șipo- 
tele. Era Simina. 

Ciudăţenie : flăcăiandrul, care din cauza repetenţiilor număra 
şaisprezece ani, se puse cu burta pe carte, ca un deznădăjduit, 
tocmai la spartul tîrgului. Dacă învăţătoarea îl întreba ceva şi 
cl nu ştia, se topea de-a-n picioarelea de rușine. În schimb, 
cînd îi zîmbea sau îi aducea vreo laudă, Lăzărică se simţea 
într-atît de fericit că-i venea s-o ia în braţe pe doamna învă- 
ţătoare şi să facă ocolul pămîntului cu ea. 
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Tot pe atunci îl bîntui şi altă pornire stranie: începu să 
se ducă regulat la biserică. Se închina cu evlavie pe la icoane, 
dădea acatiste şi asculta liturghia ca fermecat. 

Trecînd vremea şcolii, Lazăr se apucă de munca cîmpului, 
care i se părea mult mai uşoară ca învăţătura. Cînd Ilinca în- 
cepu a merge la şcoală, el o ajuta să-și facă temele şi n-o lăsa 
niciodată să plece cu lecţia ne-nvăţată. 

După ce ajunse o codană subţire şi mlădioasă, Lazăr era 
mereu cu ochii în patru, să nu se agaţe flăcăii de ea. Uneori. 
maică-sa Reghina aducea vorba de măritișul llincăi, aşa cum 
sînt mamele. Lăzărică sărea în sus ca fript şi bodogănea: 

— Dă-l încolo de măriiiş! Nu i-a venit timpu... 
>. N-avea nimeni curaj să-i stea împotrivă, nici părinţii, nici 
rudele. De cînd taică-su mîncase o dată bătaie, îl lăsa aşa, în 
voie, ce să-și puie mintea cu procletul ? 

Cînd veni sorocul să plece la oaste, Lazăr îi spuse bä- 
trînului : 

— Să ai grijă de Ilinca, să fii cu ochii pe ea, că altmin- 
teri e de rău. Atît îţi spui... | 

Abia se scurse un an de zile pe albia vremii şi soldatul 
Hodoroabă Lazăr se pomeni cu un răvaș de la taică-său: 

„Cu soru-ta. Ilinca, nu e prea bine. Feciorul Miîrşanului îi 
luă bunul şi-o rușină lăsînd-o borţoasă, după care săraca muri 
din facere. Poimîine, marţi, se împlinesc cinci săptămîni de 
cînd o aşezarăm în pămînt. lote aşa mare nenorocire am păţit... 
Încolo, toate bune. Boierul, după tocmeală lungă, îmi dete cu 
chiu cu vai 300 de poli ca să şteargă isprava nepricopsitului de 
fi-su şi cu banii ăştia am mai urnit sărăcia din casă. Află, Fa- 
zăre, că ieri cumpărai de la vecinu Nică Gherghină cele şase 
pogoane, cu patru sute de lei pogonu, n-a vrut hoţu să lase un 
ban mai jos. Dete Dumnezeu şi-mi văzui visu cu ochii, însă cu 
preţ prea greu. Dacă trăia fata era mai bine. Dar şi cu slănina-n 
pod şi cu sufletu-n rai nu se poate. Aşa a fost pentru noi ţă- 
ranii de cind lumea.“ 

Citind scrisoarea, lui Lazăr i se lăsă o negură pe ochi. În- 
cleştă fălcile şi strînse vîrtos pumnii. Multă vreme rămase aşa 
încruntat şi fioros, gata să se ia la harţă cu însuşi vodă, dacă ar 
fi suflat o vorbă. 


Chiar în noaptea aceea visă pe Ilinca. Se făcea că era pe 
malul bălții Gorganului, dar satul nu mai era acolo, se mutase 
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parcă în altă parte. Deodată se lăsă un nor deasupra bălții şi 
în mijlocul norului şedea ilinca, pe un jilt nevăzut. Arăta tot 
aşa cum o ştia, numai că acuma se făcuse străvezie la faţă şi 
purta cosiţele despletite care-i fluturau în bătaia vîntului. 

-- linco, ce-i cu tine pe-aci? o întrebă. Pe-acasă de ce 
nu mai dai? 

— Nu pot, că m-a luat moariea cu dînsa. Nu ţi-a scris tă- 
tuţa ? 

— Ba mi-a scris şi m-a pus. pe jar. Ce-a fost cu feciorul 
boierului ? 

— Ce-a fost, n-a fost bine... Eu nu puiui răbda şi-l pîrîi 
Domnului. L-a chemat la judecată, dar nu vine de frică. Spune-i 
tu să vie şi dacă n-o vrea, sileşte-l. 

— Las-că ţi-l trimit eu, ce crede că-i după el? Trebuie 
să-şi ia pedeapsa pentru ce-a făcut... 

— Da vezi să nu uiţi, Lăzărică... 

— Nu uit, n-avea grijă, cum să uit? 

Cînd sună deşteptarea, Lazăr își aduse aminte cu multă 
limpezime de visul pe care-l avusese în timpul nopţii. 

„lLrebuie s-o ajut pe Ilinca, săraca, îşi spuse. Ce mai, i-am 
făgăduit — gata !“ 

Căpătă anevoie o permisie de cîteva zile şi plecă întins la 
Vlădoaia. Ajunse pe-nserat acasă. Părinţii se culcaseră. Mai- 
că-sa se furişă din pat şi-i deschise. 

Cum intră pe uşă, soldatul luă.pe bătrîn la rost, în loc de 
„bună seara“ : 

— Aoleu, taică, taică, aşa grijă avuseşi de soru-mea ? Şi după 
ce-ai mîncat-o friptă îi mai vînduşi şi sufletul pe bani spurcaţi, 
ca să cumperi pămînt... Ptiu! 

— Lasă, măi băiete, pe llinca-n pace, să doarmă acolo 
unde e... 

— S-o las în pace? Da nu mă lasă ea. nu vezi? Dacă-mi 
cere, săraca, treaba asta, pot să fac altfel ? 

Si începu să care la pumni în capul bătrînului. 

-— De-asta venişi tu, nepricopsitule, pentru harţă ? Să dai 
în taică-tu ? Te bate Dumnezeu, becisnicule... i 

— Să dai boierului banii înapoi, că nu mai apuci ziua de 
mîine... Pîzdärii te fac! 

Hodoroabă se uită lung la el, ca la o dihanie: 

-— Ce-ai înnebunit, mă băiete? De unde să-i scot dacă 
i-am băgat în țarină? Nu-ţi scrisei că am cumpărat şase po- 
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goane ? Dracu m-a pus să-ţi trimet scrisoarea aia? Credeam că 
eşti om de înţeles... 

— Să vinzi pămîntu şi să dai boierului banii îndărăt. 

— Ce-ai spus ? Să vînd pămîntu şi să-i dau banii? strigă 
bătrînul cuprins de o nedumerire vecină cu nebunia. De ce 
să-i dau ? 

Reghina, care sta deoparte şi nu se băgase în vorbă, nu putu 
nici ea să rabde: 

— De ce, maică, să-i dea banii, parcă boieru o să ne dea 
îndărăt pe Ilinca ? 

— Mamă, nu te amesteca... Eu ştiu ce spui... 

— Ba nu ştii, Lazăre. Acolo, la armată, parcă te-ai prostit 
de tot. Te-or fi lovit careva din gradaţi la cap şi ţi-a năpăstuit 
mintea. 

— Ascultă, taică, dacă nu faci cum îţi spui, e vai şi amar 
de pielea ta... Nu mai ai trai cu mine. 

— Da pentru ce mă, balaure, să dau banii îndărăt ? Gră- 
ieşie, pentru ce? Să aflu barim şi eu. 

— Apăi cu ce obraz o să mă duc eu să cer socoteală ti- 
călosului, dacă el a plătit-o pe Ilinca? O să-mi arunce în faţă: 
„Ce, mă, eşti căpiat ? Ce mai vrei acum ?* Dacă ar fi însă da- 
tor şi mă duc să-i cer socoteala, o să plătească mai scump... 
Aşa cum ştiu eu... 

— Las-că a plătit destul. Nu mai răscoli lucrurile... 

— A plătit destul? Și jart-jart! începu din nou să loveas- 
că pe Hodoroabă, strigîndu-i tot ce-i venea la gură. 

Trei zile, cît rămase la Vlădoaia, nu conteni cearta şi bă- 
tăile. În noaptea din urmă, bătrînul nici nu mai călcă pe-acasă 
cu piciorul. 

Maică-sa, Reghina, îl luă cu binişorul: 

— Lazăre, să-ţi iasă din cap gîndul care te bate. Tot nu-l 
cunoşti pe taică-tu ? Ma: bine se spînzură decît să vîndă pă- 
mâîntu şi să dea banii înapoi. Și la o adică se mai întoarce sà- 
raca [linca de la groapă? De ce să ne amărîm între noi, că 
şi-aşa sîntem destul de amărîţi, vai de capu nostru... 

— Bine, maică, răspunse mai domolit flăcăul. Lasă c-am 
s-o cîrmesc eu într-ali fel. Mi-o ajuta el mie Dumnezeu dacă 
e o dreptate pe lume. Pînă nu fac rost de gologani, nu mă mai 
vedeţi prin partea locului. 


Și plecă înapoi la regiment. 
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NUNTA MĂDĂLINEI 
J 


Ziua de sfînta Maria, sorocită pentru nunta lui Filip şi a 
Mădălinei, poposi mohorîtă, cu o haită de nori groși şi întu- 
necaţi, care se plimbau mîrîind pe cerul Şipotelor şi Vlădoaiei. 
Mîrşanii erau mai posomorîţi decît norii. Se străduiseră să in- 
tindă mesele pentru ospăț în grădină, la umbra pomilor şi mai 
încherbaseră şi-o podişcă mare, lustruită, pentru danţ şi-acum 
vremea neprielnică le dădea peste cap toate socotelile. 

De dimineaţă se porni o ploaie repede. cu fulgere şi tu- 
nete, de credeai c-o să prăpădească pămîntul. Dar după un 
timp norii se topiră ca o vedenie şi soarele se ivi surîzînd, feri- 
cit, ca un obraz de mireasă şi își văzu de drum, pe țarina ce- 
rului, nestingherit de nimeni. 

Pe la amiaz, şipotenii zăriră un convoi de trăsuri de la Ca- 
racal, pline cu soldaţi şi instrumente de alamă. Nu trecu mult 
Şi se arătă o magaoaie neagră ca tăciunele care tot păcănind 
şi lăsînd fum din spate, o apucă în sus spre Vlădoaia pe şoseaua 
nezvîntată încă. 


Mîrşanii uitară ca un vis urît spaima prin care trecuseră 
de cînd cu „atentatul“ lui Gheorghiţă al Floarei. Ce noroc avu- 
sese Andrei să plece la Caracal tocmai în noaptea aceea! Altfel, 
cine ştie, îl căsăpea criminalul cu securea. Aşa e cînd are omul 
zile, îşi găseşte de lucru la oraş fără să-şi dea seama că de fapt 
fuge de moarte. 

A doua zi, cîntăreaţa, cu frica intrată în oase, îşi făcu ba- 
gajele şi fără să mai aştepte întoarcerea bărbatului, plecă val- 
vîrtej la Bucureşti. Andrei, aflînd de cele întîmplate, alergă 
după ea, dar Angela nu mai vru nici să-l vadă. Se speria de 
el, parcă ar fi fost însuşi ucigașul. Ba chiar umbla vorba că ar 
fi băgat formele pentru divorţ. Andrei Mirşanu se înapoie la 
Vlădoaia de unul singur. 


Pe Gheorghiţă al Floarei îl găsiră oamenii în luncă mai mult 
mort decît viu şi de-atunci zăcea la spital luptîndu-se cu moartea. 

Încă nu se răcise bine tărăşenia că timpul aduse peste ea 
nunta Mădălinei, care o şterse de tot. Acum la conac era fier- 
bere mare. Conu lencuţu nu ştia ce să facă mai repede: să su- 
pravegheze pregătirile în grădină, sau să primească pe musafirii 
Străini care veneau necontenit cu trăsurile fie din Caracal, Cra- 
iova, fie de prin împrejurimile Vlădoaiei. Cucoana Vasilichia 
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alerga şi ea neobosită din casă în bucătărie şi din bucătărie în 
grădină, îngrijind să fie masa gaia pentru oaspeţii străini. cît şi 
pentru ai casei. Osebit de asta, trebuia să dea demîncare muzi- 
canţilor, optsprezece la număr. Cu ei fusese înţelegerea să vie 
pe la patru după-amiază, cînd colo picaseră tocmai la vremea 
prînzului. Nu greşiseră venind mai devreme, fiindcă naşii, doam- 
na şi domnul senator Cumpănaşu din Craiova, în clipa cînd co- 
borau din maşină fură întîmpinaţi cu un solemn „Mulți ani trä- 
iască“ şi această primire îi impresionă plăcut. 

Masa de prînz fu aşternută în chioşcul din curte. În fruntea 
ei şedea nașul, cu grăsimea revărsată pe el, avînd numai sub 


bărbie trei caturi. Era vesel şi glumea. rizînd mai mult singur 
de glumele sale. 


— Pe Mădălina am văzut-o mireasă, zise el, acum aştept să 
te văd şi pe tine, Andrei, însurat cu o fată de neam, nu de con- 
trabandă ca actriţa. 


-— Toate la vremea lor, răspunse conu lencuţu în locul 
fiului său. 


II 


De la ora patru, lumea începu să plece la biserica din Şi- 
potele., unde se oficia cununia religioasă. Curtea bisericii gemea 
de lume pînă în vale, la cimitir, şi chiar în uliţă şi prin curţile 
vecinilor. Șipotenii veniseră în păr, ca şi vlădoienii. şi aşteptau 
nerăbdători să vadă ginerele şi mireasa. 

Slujeau cinci preoţi, părintele din Cornățel, părintele de la 
Hurezani, popa Gherase şi gineri-său Grigorie Cherciu, iar în 
fruntea lor era Tudose Bughici, protopopul judeţului. 

Birjele elegante din Caracal, cu cauciucuri la roţi, descărcau 
mereu nuntașii la biserică. 


Vremea se ţinea bună : vîntul care sufla uşor izgonise arşiţa, 
iar ploaia căzută de dimineaţă stîrpise praful de pe şosea. Însă 
în biserică abia îţi trăgeai sufletul de zăpuşeală. 

-— Ce noroc să aibă parte de aşa timp! exclamă Dumitru 
Răzmeriţă, zgîndărit de ciudă. 

Nu isprăvi bine vorba, că se ivi caleaşca de la curte. Pe 
capră era Tudose, care mîna cei doi telegari arăbeşti, mîndru 
tot ca boierii, iar în spate, pe canapea, stătea moşierul Dănescu, 
cucoana Smaranda şi Daria. 


— Daţi-vă la o parte că vine Trîndavu cu familionu! se 
auziră glasuri în batjocură. 
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Țăranii se traseră dincoace de şanţul şoselei. Cînd trăsura 
trecu prin faţa lor, rămaseră muţi ca stînca. Doar cîţiva scoaseră 
căciulile din cap dar le puseră repede la loc văzînd purtarea 
celorlalţi. 


Cucoana Smaranda, observînd mişcarea, şopti la urechea 
bărbatului : 


— Alexandre, ţăranii nu ne mai poartă respect. 

Dănescu nu-i dete răspuns. 

Ginerele, judecătorul Filip Ghişcu, sosi împreună cu naşul, 
senatorul Cumpănaşu. În sfîrşit se arătă şi automobilul cu mi- 
reasa care era însoţită de părinţii ei. Fostul primar Oancea îşi 
făcu o socoteală în gînd: 

— Cu banii care-i cheltuie Mirşanu pe nuntă putea.să cum- 
pere 28 de perechi de boi moldoveneşti. 


Andrei Mirşanu veni printre cei din urmă, braţ la braţ cu 
Vasile Vîlsan, dirigintele poştei. Era îmbrăcat elegant. însă nu în 
haine negre, cum cerea rînduiala, ci într-un costum alb de bu- 
ret, cum se purta la Bucureşti pe timpul verii. 

— lote şi pe „muiercea“, strigă de departe Stan Cînepă 
cînd îl zări strecurîndu-se prin mulţime ca să intre în biserică. 

Femeile de primprejur chicotiră pe înfundate auzind porecla. 

— Dat naibilor Stan ăsta |... Bine i-a mai brodit-o.!... 


III 


Deodată, de undeva, din văzduh, se auzi un țipăt straniu, 
urmat de un zgomot surd, înfundat. Se iscă un gol, ca o răsuflare 
tăiată, după care răbufni un val-virtej de oameni, îndemnînd spre 
gardul bisericii. Alt grup alergă, înghesuindu-se spre clopotniţă. 
Citeva femei strivite ţipară, smucindu-se să iasă din viltoare. O 
seamă de nuntaşi, auzind zarvă în curte, încercară să iasă afară 
din biserică dar nu izbutiră din pricina altora care voiau să in- 
tre înăuntru. Se produse astfel o învălmăşire şi o zăpăceală de 
nu mai ştia nimeni pe ce lume se află. 


În aceeaşi clipă, Lache scoase capul lui mare cît dovleacul 
pe ferestruica clopotniţei şi începu să urle parcă i-ar fi spinte- 
cat cineva burta : 

— Dom'şoară ! Dom'şoară ! 

Oamenii, înnebuniţi, se împingeau, se izbeau unii de alţii. 
alergînd Sir; noimă încoace şi încolo, întrebîndu-se înciudaţi: 

— Ce e? Ce s-a întîmplat! 
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Nu ştia nimeni ce se întîmplase. Schilodul urla, dar nu se 
înţelegea ce spune. Abia după cîteva clipe se mai deslușiră 
lucrurile. Lîngă clopotniţă se auzeau glasuri înăbuşiie şi forfotă 
mare. Pesemne acolo se întîmplase ceva. l-o fi venit cuiva rău. 
sau cine ştie ce?! A 


Soferul Vasile Năstase de la maşina senatorului cobori fuga 
de la volan și îşi croi drum cu coatele prin mulţime. 


— La o parte! La o parte! răcnea, înotînd în valurile de 
oameni. 


Ajunse la poalele clopotniţei. Pe iarbă zăcea întins şi chircit 
un trup de fată. Îl ridică de jos cu grijă şi dădu să se întoarcă la 
automobil. i 

— Loc! Faceţi loc, oameni buni! striga mereu. Ce Dum- 
nezeu, nu înţelegeţi de vorbă bună? 

— Trăieşte ? N-a murit ? se auzeau întrebări. 

— Nu vedeţi că răsuflă ? O duc la spital, poate scapă cu 
viaţă. 

Vestea se lăţi cu repeziciune. 

— Răsuflă ! Dar nu se mai poate väita. 

— E zdrobită rău, sărmana... 

— S-a aruncat din clopotniţă, vai de zilele ei! 

Rada lui Enache Bădoi o recunoscu în clipa cînd trecu pe 
lîngă ea: 

— Maică precistă, e fata popii, a mică! 

— Ştefania, soro ? Da ce-i veni să sară din clopotniţă ? N-o 
fi avut ceva cu- ginerele ? 

— De, mai ştii? ... Că degeaba nu-şi ridică nimeni zilele. 

În acest timp se arătă schilodul Lache Dirlă. Era înfricoşător 
la vedere cu părul vîlvoi şi ochii ieşiţi din orbite. Sufla des ca 
speriat de moarte. Cînd automobilul porni cu sinucigaşa, începu 
să strige şi să facă semne disperate cu mîinile : 

— Opreşte ! Opreşie, măăă ! Stai, tu! 

Maşina îşi continuă mersul. Lache alergă după ea s-o ajun- 
gä. Cînd îşi dete seama că nu poate se tăvăli pe uliţă de dez- 
nădejde. | 

— A căpiat Lache! se auziră glasuri mirate de femei şi 
bărbaţi. 

Toate acestea fură mistuite de timp în mai puţin de cinci 
minute. Un grup de nuntaşi ieşi din biserică. Printre ei era şi 
părintele Gherase, înveşmîntat în odăjdii. Tot atunci se ivi şi 
preoteasa Elisabeta, sora sinucigaşei, din casa parohială. 
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Mai dădură buzna şi alţi nuntaşi, întrebînd în stînga ş) 
dreapta cum s-a întîmplat nenorocirea şi dacă fata a murit sau 
nu. Dănescu oferi trăsura părintelui Gherase să se ducă la Cra- 
iova după Ştefania. Acesta plecă însoţit de fie-sa cea mare. Era 
aşa de buimac încît rămăsese cu odăjdiile pe el. 

În timpul acestei viltori care frămîntase adînc lumea, se- 
natorul Cumpănașu găsi un răgaz şi luînd deoparte pe Filip, gal- 
ben ca lămiîia şi năucit de cele întîmplate, îl întrebă în şoaptă: 

— Ascultă, Lipi, te conjur, spune-mi adevărul: ai avut 
ceva cu fata ? 

— Dar nimic, absolut nimic... Pe cuvînt de onoare... Gestul 
ei mă uluieşte... 

Nașul se înţelese din ochi cu moşierul Mîrşanu şi cucoana 
Vasilichia. După aceea rugă pe cei trei preoţi rămaşi să continue 
slujba întreruptă. 

Cînd Mădălina veni în faţa altarului i se făcu rău şi le- 
şină. Filip o luă în braţe şi o scoase afară la aer. Mulțimea din 
curtea bisericii, zărind mireasa fără simţire, începu din nou cle- 
vetirea : 

— Asta e nuntă cu bucluc... 

Baba Anica frecă tîmplele fetei cu o cîrpă muiată în spirt, 
îi puse oţet la nas să miroase şi încetul cu încetul Mădălina îş 
veni în fire. 

Cu chiu cu vai slujba religioasă se termină. Nuntaşii se 
urcară în trăsuri, dar cortegiul nu mai trecu prin Șipotele, cum 
fusese programat, ci luă drumul înapoi spre Vlădoaia, fără ocol. 
Cum ajunse acasă, Mădălina fugi în camera ei şi se puse pe plîns. 
Degeaba o ţinu maică-sa să nu-și facă sînge rău, că totul se uită 
ca un vis urît şi oricui i se poate întîmpla așa ceva. 

— Admit să i se întîmple oricui, dar de ce să mi se întîm- 
ple tocmai mie ? suspina Mădălina. 

Nașul şi cu Miîrşanu încercară cu băutura şi cîntecul să 
readucă veselia în casă, dar nu era chip. Feţele rămaseră mai de- 
parte întunecate ca zăbranicul, inimile strînse ca pumnul şi îna- 
inte de a se aprinde stelele, nunta se sparse. Nuntaşii din Şi- 
potele plecară spre casă, iar ceilalţi se duseră la culcare. 

Lampioanele multicolore luminară zadarnic toată noaptea 
grădina goală de oameni şi de veselie. În ziua aceea stăpîni Ște- 
fania în locul Mădălinei, căci durerea e mai puternică decît feri- 
cirea... 
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VEȘTI DE PESTE PRUT 
I ; 

La cîteva luni după aceea, în toiul iernii, Gheorghe Murgu, 
primarul comunei, care de douăzeci de ani era abonat la Uni- 
versul scoase vorbă că în ţara ruşilor izbucnise răzmeriţa. Cică 
într-o duminică muncitorii din Petersburg ieşiseră ca frunza şi 
ca iarba în întîmpinarea „tătucului“, ţarul Rusiei, cu icoane şi 
prapuri. vrând să-i ceară milostenie, că nu mai puteau trăi din 
pricina nevoilor. Dar el, asmuţind pe cazaci împotriva lor, a- 
ceştia îi prijoniră cu o ploaie de gloanţe, omorînd o mie din- 
tr-înșii și rănind alte două mii. 

— Nu făcu bine ţaru dacă făcu aşa, zise Pantelimon Gavrilă 
cu glas scăzut, clătinind capul a îngrijorare. Creștinii se du- 
ceau să le ușureze viaţa și el le-o luă de tot. 

Din ziua aceea ori de cîte ori un şipotean dădea ochii cu 
primarul Murgu, gata şi întrebarea : 

— la spune, nea Gheorghe, ce mai veste-poveste cu răz- 
meriţa din Rosia ? Se ţin copăcei răsculații, ori... 

— Văz că nu-i răzbeşte ţaru cu toată armata lui. Ce mai... 
e topenie pe-acolo... Mă ţin c-o să-l dea jos. 

— Las'să-l dea, să puie altu mai cu milă. 


Cîteva luni mai tîrziu, cînd vremea intră în vară, Gheorghe 
Murgu povesti cîtorva şipoteni, care după o zi grea de muncă la 
construcţie se abătuseră să ia cîte-o ţuiculiță ca să mai prindă 
putere : 

— Mă, neamule, a venit la Constanţa un vas rusesc și s-a 
predat alor noștri, cu vreo opt sute de marinari răsculați. 

— Aşa mulţi ? se miră Stoian Ulmu. Atunci era mare vasu? 

— Mare de tot... 

— Și cum îi zice ? 

-— Stai să mă uit, că nu-i ţin minte numele pe dinafară, şi 
Gheorghe Murgu, cercetînd în ziar, le spuse: Îi zice, crucișă- 
torul „Cneazul Potemkin“... 

— Apăi de „Petrechinu“ ăsta am mai auzit eu că s-a bătut 
cu japonezu trei zile şi trei nopţi, de s-au speriat toţi peştii 
din Marea Neagră, zise moş Barbu Găvană. 

— Halal de ruşii ăştia ! strigă Petre Dănilă. Sînt dîrji, nu 
se lasă, mă frate-miu, nici morţi. 

— Da ce, ca noi? îi tinu hangul Enache Bădoi. Noi sîntem 
nişte baligi. Răbdăm ca proștii și nu ne mişcăm, aşteptînd să ne 
pice de sus para mălăiaţă. 
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II 


Vera, văduva lui lonaşcu, era toată ziua la construcţie, prir- 
tre muncitori. Se urca pe schele unde lucrau zidarii, cobora la 
varniţă unde Heruvim Tänase cernea nisipul cîntînd de zor şi 
se oprea în atelierul lui Prăsilă, fremătător de glasul rindelelor 
şi scrîşnetul ferăstraielor. Plină de  neastîmpăr, ca o copilă 
zburdalnică, alerga pretutindeni ca să numere cîte rînduri de 
cărămizi s-au mai pus ori să măsoare din ochi cu cît s-a mai 
înălţat clădirea. Apoi întreba pe arhitect cînd se termină zidă- 
ria, cind începe să se lucreze acoperişul sau cînd porneşte ten- 
cuitul. Fremăta de nerăbdare să vadă gata clădirea cea mîndră, 
menită să poarte numele iubitului ei. 

— Mai sînt bani? întreba pe învăţător care ţinea soco- 
teala cheltuielilor. 

— Sînt... sînt... 

— Crezi că o să ne ajungă ? 

— Nici o grijă. 

Nu mai trecea mult şi se pomenea cu Ştefania. O zărea de 
departe umblînd nevolnic în cîrje. În urma necugetatului act din 
ziua nunţii Mădălinei, zăcuse aproape şase luni în spital şi se 
alesese cu amîndouă picioarele zdrobite, oloagă pentru tot- 
deauna. 

Cu toată nepotrivirea de vîrstă, Vera şi Ştefania se împrie- 
teniseră şi erau nedespărţite. Poate aplecarea lor de a trăi 
lîngă vise neîmplinite sau tresărirea pentru frumos le apropiase. 
Oricum, fata popii cea mică era singura fiinţă din Șipotele care 
cunoştea „secretul“ Verei. 

— Ce crezi tu, Fani, o să-i placă spitalul? o descosea Vera, 
aştepiînd răspunsul fetei ca o sentinţă. 

— Dacă-l faci la fel cum e în plan. atunci, da. Nu se poate 
să nu-i placă. 

— Desigur că arhitectul o să respecte planul. E obligat. 
Dacă nu-l respectă îl... îl omor! 

Pe Ştefania o bufni rîsul. Rise şi Vera de stupiditatea ame- 
ninţării. 


Într-o bună zi cineva o căută pe Vera la construcţie. Era 
un tînăr bălai, cu ochii cenuşii, faţa pistruiată şi mustăcioara 
cu vîriurile lăsate în jos. 

— Serghei, tu eşti? ţipă Vera, buimăcită de surpriză, re- 
pezindu-se să-şi îmbrăţişeze fratele. Ce-i cu tine? Cum ai ajuns 
aici ? Stai jos şi spune-mi... | 
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Serghei se aşeză şi-i istorisi toate prin cîte trecuse de la 
plecarea părinţilor în ţară. Se angajase cu Limoftei ca fochist- 
elev pe crucişătorul de escadră „Kneaz Potemkin“ care... 

— A, ştiu... ştiu... s-a scris prin ziare că marinarii de pe 
vas s-au răzvrătit. Erai şi tu printre ei? 

— Aşa... un pic... zise vesel tînărul. 

După predarea vasului, marinarii se împrăşiiaseră prin ţară, 
care încotro. El plecase la laşi să-şi vadă întîi părinţii şi apoi 
să găsească ceva de lucru. Aceştia îl povăţuiră să se repeadă 
pînă la soră-sa, la Șipotele. Poate ea să-i facă rost de un anga- 
jament pe moşia Dănescului, sau în altă parte. 


— La moşie nu e nimic de lucru, spuse Vera. Însă e de 
lucru aici, la construcţie... 

—— Și cu cine trebuie să vorbesc pentru angajare ? 

-— Cu mine! rîse Vera cu poftă. 

— Cu tine ? făcu mirat Serghei şi, luînd în glumă o atitu- 
dine respectuoasă ca faţă de un stăpîn, adause: V-aş ruga, fru- 
moasă doamnă, să-mi daţi ceva de lucru la dumneavoastră. 

— Prea bine, tinere. Sînteţi angajat chiar cu începere de 
astăzi... 


HORA LA CASTEL 
I 


[Re Sei din zile, moșierul Dănescu primi o telegramă alar- 
mantă de la Paris. Haralamb îl anunţa că se despărţise de „ose- 
mintele ambulante“ şi cerea grabnic să-i trimită 120000 de 
franci, altfel e ameninţat să facă puşcărie. Bătrînul lăsă trebu- 
rile baltă şi plecă în Franţa ca să vadă cu ochii peste ce bucluc 
dăduse fiu-său. Nu era tocmai uşor să scoată din pungă atîta 
bănet, chiar dacă îl chema Dănescu și ajunsese cel mai coprins 
moșier din tot judeţul. 

Ce se întîmplase ? Haralamb, ros de ambiţii şi candidat la 
„nemurire“, compusese o operă muzicală în două acte, pe un 
libret scris după sugestiile sale, ale cărui personaje erau numai 
păsări. Lucrarea fiind respinsă de comitetul de lectură al Operei. 
feciorul Dănescului vru s-o reprezinte pe cont propriu. În acest 
scop închirie o sală, angajă cîntăreţi de ocazie, orchestră, toate: 
cu bani împrumutaţi. Între timp se certă cu principesa Neaga. 
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16 — Se revarsă apele 


care părăsi domiciliul conjugal şi plecă la Londra cu un proas- 
pät iubit. Reprezentaţia, o adevărată catastrofă, nu putu să 
continue pînă la sfîrșit din cauza fluierăturilor. „Păsările“ zbu- 
rară de pe scenă şi orchestranţii făcură la fel. Publicul ceru 
banii înapoi. Se stîrni un vacarm monstru, care ar fi degenerat 
în bătaie dacă nu intervenea poliţia. 

În aceste împrejurări Dănescu fu nevoit a plăti cu bani 
grei oalele sparie. Cît timp stătu la Paris furia nu-l slăbi o 
clipă. O avere se dusese pe copcă din pricina unui capriciu ne- 
săbuit. În drum spre ţară încă îşi mai dojenea fiul: 

-— Să nu mai aud de muzică, băiatule, că nu ştiu ce-ţi fac. 


Pentru întîia dată, fiul risipitor tācu cbhitic, ca un vinovat. 
Dar nu multă vreme: 

— Orice ai zice tată, trebuie să recunoşti că nimeni n-a în- 
registrat pînă azi un insucces atît de categoric. Mă mîndrese 
cu acest primat. 


II 


Paştele anului 1905 căzu mai devreme. Cu ocazia sărbăto- 
rilor se îmbulziră la Șipotele nenumărați oaspeţi de pretutin- 
deni: de la Caracal pică Dincă Milioneru, unchiul Dănescului, 
şi un tînăr epigramist, Dacian ; de la Craiova sosi poetul Făgeţel 
împreună cu un actor, Stefan Tla, creatorul unui tip de maha- 
lagioaică pe nume „Coana Manda“, foarte gustat de public; 
de la Tg. Jiu veniră Schilerii, iar de la Bucureşti, scriitorul lon 
Adam. Fură chemaţi de asemenea arendaşii Papadopol şi Cala- 
metescu, dar cel dintîi se scuză că nu poate să vie şi nu veni. 

În prima zi de Paşti, după tradiţia de la care nu se abătea, 
pofti la castel pe notabilităţile satului : părintele Gherase, pri- 
marul Murgu, Vilsan dirigintele poştei cu nevastă-sa, Marga. 
Învăţătorului nu-i trimise invitaţie, dînd astfel în vileag că 
acesta căzuse în dizgrație. Nici Mîrşanii nu veniră. Plecaseră 
cu toţi la Caracal să petreacă sărbătorile cu Mădălina şi jude- 
cătorul Ghişcu, luînd cu ei şi pe Geta, fata cea mică. Dănescu 
era convins că plecarea lor avea tîlc: voiau să evite invita- 
ţia la castel. De cînd lencuţu o ceruse pe Daria pentru fiu-său 
Andrei, relaţiile dintre cei doi moșieri vecini se răciseră de tot. 

Vremea se arătă prielnică: era cald, soare. Slugile boie- 
rești așternură masa afară, în curte, sub coviltirul cerului, căci 
în chioşe nu încăpeau toţi oaspeţii, vreo cincizeci la număr. 
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Înainte de prînz, musafirii se împrăştiară prin pare, plim- 
bîndu-se grupuri-grupuri pe aleile prunduite. Primarul Gheor- 
ghe Murgu se apucă să-i povestească romancierului Ion Adam 
întîmplarea cu Ștefan, feciorul lui Ciupagea pe care îl împuş- 
case bunicu-său pentru că turbase. , 

— Pe-asta s-o scrii dumneata, s-o faci carte, ca să vadă 
orăşenii că la noi se întîmplă tragedii mai mari decît la ei. 

— Da, da, încuviinţă scriitorul. Dar, ia spune-mi, a păţit 
ceva bătrînul ? 

— D-apoi cum ? I s-a făcut proces. S-a judecat pe dinafară 
şi juraţii l-au achitat. Asta a fost. Și tot la Vlădoaia s-a mai 
petrecut una boacănă, însă n-are... tragism. 

Murgu îi povesti cum încercase Gheorghiţă al Floarei să 
răzbune moartea llincăi. 

— Răzbunările din dragoste s-au înmulţit ca ciupercile. Ce 
face, cu ce se ocupă acum Andrei Mirşanu ? 


— Apăi, a fost numit judecător de ocol aici în sat. Vezi, 
după nuntă, Ghişcu a trecut la tribunal, ca jude-instructor, şi 
cumnatu-său i-a luat locul. Ştii, aranjamente în familie... 

— Văd că s-au întîmplat multe de cînd n-am mai călcat 
pe aici cu piciorul. 

— Nu ţi-am pomenit de fata popii cea mică? 

— Cu ea ce e? 

Gheorghe Murgu îi istorisi tragedia Ștefaniei apoi trecu: 
la propria sa dramă : 

— Lumea din sat crede că logofătul Macarie a îmbrîncit-o, 
pe loana în baltă, din cauză că fata nu voia să-l ia de bărbat. 
Am tras şi eu pe unul și altul de limbă pînă cînd boer Dănescu 
mi-a spus: „Murgule, muiă-ţi bănuielile de la logofăt, că n-are 
nici o vină“. 

Vilsan, dirigintele poştei, stătea la taifas cu arendaşul Cala-. 
metescu. Venise vorba de „gura lumii“ și se plîngea că oamenii 
răi ţineau să-i strice casa. 


— Cică Mărguţa noastră trăiește cu grecul. Auzi, dumnea- 
ta, ce mai prostii gogonate! Degeaba a intrat în gura lumii, 
sărăcuţa, că-i inocentă ca o mieluşea... Chiar şi Nicola e ca un 
miel. | 

— Ba Nicola e măgar toată ziua, rosti rîzînd arendaşul 
care ştia ce știa. 

Alţi oaspeţi discutau despre construcţia spitalului, mirîn- 
du-se ce-o găsise pe Vera să cheltuiască atîţia bani cu „opere 
de binefacere“. Ce-i ţinea ei spitalul de cald? 
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— Cred că Preda i-a sucit capul rusoaicei, își dădu cu pă- 
rerea Dincă Milioneru, dar, la urma-urmei, nu e rău să aibă 
satul un spital. 

— Ba e rău, unchiule, sări Alexandru Dănescu. Dacă era 
nevoie, îl făceam eu, fără să se amestece altcineva în ciorbă. 
Ce, au ajuns Șipotele astea moşia învățătorului ? 

— Apoi, tu, Alexandre, cu două „moşii“ e greu să ţii piept, 
obiectă epigramistul Dacian. 

Dănescu vru să răspundă, dar nu găsi o replică potrivită 
şi tăcu. Tocmai atunci se ivi şi taraful lui Gligă, ciuntit de 
lăută şi tambal. Moşierul întrebă răstit: 

— Unde sînt ceilalţi ? 

— Să trăiţi, răspunse Gligă cu respect adînc, vioristul şi 
ţambalagiul rămaseră să cînte la horă că n-avea cine. 

— Nu admit! făcu boierul supărat foc. Trimite după ei să 
vie încoace. 

Poetul Făgeţel se amestecă în vorbă şi zise blajin, cum îi 
era felul: 

— Alexandre, nu sări dincolo de cal. De ce vrei să le 
strici şipotenilor hora tocmai de Paşti? Nu-i frumos, gîn- 
<leşte-te... 

— Eu am o idee, exclamă Calametescu. Să facă ţăranii 
hora aici, în parc. 

— Da, da! încuviinţară şi alţii, câştigaţi de propunerea 
arendaşului. Bună idee. Ne-am distra de minune. 

Dănescu vrînd să facă hatîrul musafirilor chemă pe logofăt: 

— Macarie, du-te şi vorbeşte cu oamenii să vie încoace, 
fiindcă s-a hotărît să facem hora âlci... 

— Mai bine m-aş duce eu, măria-ta, se oferi Gheorghe 
Murgu. Ţăranii nu prea ascultă de logofăt. 

-— Bine, du-te tu primarule, n-am nimic împotrivă. Și ai 
grijă de lăutarii ceilalţi. 

Oaspetţii se aşezară la masa încărcată cu bunătăţi, în timp 
ce taraful lui Gligă zdrăngănea romanțe la modă. 

Pe cînd servea, argatul Ghiţă călcă din greşeală pe moşie- 
rul Schileru, naşul boierului. Acesta, enervat, îl apostrofă, strop- 
sind o invectivă franţuzească: Salaud! | 

— Salaud moi? Monsieur fait erreur! ripostă prompt 
Ghiţă, ?nălţînd capul. 

Oaspetele şi ceilalți meseni, din jurul său rămaseră mirati 
auzind pe argat că ciripeşie în limba lui Molière. 


l Eu, dobitoc ? Domnul se înşeală! 
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— Măi, Alexandre, strigă vesel epigramistul, şi pe argaţi 
i-ai franţuzit ? facă, la una ca asta nu m-așteptam. 

Dănescu însă habar n-avea că Ghiţă începuse s-o rupă pe 
franţuzeşte. 

— Să ştii că tilharul trăieşte cu Lucille — bucătăreasa, 
dezlegă enigma Gheorghe Calametescu. 

— Nu l-ai învăţat şi niscaiva poezii franţuzeşti ? întrebă 
ironic poetul craiovean. 

— Apropo de poezii, răspunse moşierul. să vă spui una 
teribilă. | 

— Cînd ai învăţat-o, fine, azi-noapte ? îl ironiză Lecca. 

— Ba o ştiu de douăzeci de ani. 

Recită Midi de Leconte de Lisle, apoi Les Montreurs. Nici 
poetul Făgeţel nu se lăsă şi declamă Booz endormi de Victor 
Hugo. 

— Ce i-a apucat p-ăştia cu poeziile? făcu plictisit aren- 
daşul Calametescu, care nu pricepea o boabă franţuzeşte. 

După o lipsă de trei ore, se întoarse în fine Murgu, nădu- 
şit tot de alergătură. pc det şi uitaseră de el. 

— Ce-ai făcut, mă ? îl întrebă moşierul. De ce mi- ai întîr- 
ziat atîta timp ? 

— Apăi, măria-ta, mă omorîi să conving oamenii, răspunse 
primarul cam obidit, dar degeaba osteneala, că nu vor... 


— Ce nu vor? Ce nu vor? sări boierul în sus, îngălbe- 
nind la faţă. 


— Nu vor să facă hora la castel. Zic că mai bine joacă 
él în sat... 

— Cum ? Adică refuză cinstea pe care le-am făcut-o? Una 
ca asta nu mi S-a mai întîmplat! Îndrăznesc să refuze o aseme- 
nea cinste ? 


— Uite că „îndrăznesc“, märia-ta. Ce să le fac? De cînd 
cu învoielile agricole s-au cam schimbat oamenii. 


— Şi cine sînt, Murgule, ăştia ? Vreau să ştiu, să-i încon- 
deiez... Am eu ac de pielea lor! 


— Apăi, toți.. Că cu toţi stătui de vorbă. Ce mai sucită- 
inviriita : nu vor şi pace bună. 


— Asta nu-i pace bună, răcni Dănescu, e război curat. Se 
cheamă că mi-au declarat război. 


Apoi, spumegînd de mînie, încheie ameninţător : 
— Biiine ! Dacă-i aşa ne vom lupta. Să vedem care pe care? 
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POVESTEA „PETRECHINULUI'” 


SD cauze: fu angajat la construcţie ca un fel de fac-totum. 


Nu era nisip la varniţă, „eneazule“ — nisip! și rusul trimetea 
să aducă un car-două din lunca Oltețului. Nu erau cuie de l> 
pentru căpriori — „cneazule“, cuie! Și Serghei făcea rost de 


cuie şi de toate cîte trebuiau. Alerga în dreapta şi în stinga, ca 
un spîrnel, îl vedeai pretutindeni, veşnic neobosit, cu zîmbetul 
pe buze. Umbla după materiale, după oameni, după toate cîte se 
iveau şi tot el plătea muncitorii şi le ţinea evidenţa. Era 
un băiat vesel, deschis la suflet, care, într-o săptămînă se îm- 
prieteni cu tot satul. După altă săptămînă, nimeni nu credea 
că Serghei n-ar fi sipotean get-beget, născut şi crescut pe malul 
Oltețului, nicidecum undeva departe, în ţara Muscalului. 

Oamenii, văzînd că ştie romînește, chiar din prima ză 
tăbărîră pe el cu un potop de întrebări: ce e cu răzmeriţa din 
Rusia, ce-a fost cu „măcelul“, cum s-a întîmplat tărășşenia cu 
„Petrechinu“ şi altele. El le răspundea pe apucate fără să 
se-ntindă prea mult la vorbă, căci n-avea timp. Însă a treia zi, 
nimerindu-se să fie sîmbătă, cînd oamenii luau simbria, porniră 
cu toţii buluc la cîrciuma lui Chioru. Fiindcă erau mulţi, puseră 
mesele una lîngă alta şi se strînseră în jurul rusului. Abia 
atunci Serghei, dinaintea unei sticle de ţuică bătrînă, își dezlegă 
limba şi desfăcu larg băierele inimii. 

— la spune-ne şi nouă, măi frate, cum a fost tărăşenia cu 
„cneazu“ vostru ? îl îndemnă Petre Dănilă. 

— Cu Petrechinu, îl lămuri Heruvim Tänase. 

Serghei rîse. 

— Potemkin, nu Petrechin. Aat, 

— Totuna e, făcu ţăranul. Cum naiba făcurăţi, cum dre- 
serăţi, de ajunserăţi p-acilea, pe la noi? 

ra Hei, e poveste lungă, zise Serghei, clătinînd din cap a 
tristeţe. 

— Zi, măi frate... Dă-i drumu glasului... 

Serghei -se apucă să istorisească viaţa necăjită pe care o 
duceau marinarii pe vas. Din te miri ce erau stîlciţi în bătăi 
de ofiţeri, adevăraţi zbiri, nu alta. Nu mai puteau îndura robia 
şi de la o vreme începuseră să dezmierde gînduri de răzvrătire. 
Se alcătuise în mare taină o organizaţie revoluţionară sub con- 
ducerea subofiţerului Grigori Nikitici Vakulenciuk. 

— Spune mai tare, „cneazule“, că nu s-aude! strigă Iacob 
Negoiţă, care se afla mai depărtișor, tocmai în capul mesei. 
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— Dă-te şi tu mai încoace, lacobe, zise Dănilă, n-o să se 
apuce să zbiere creștinu ca să auziţi toţi. 

O dată cu Negoiţă se apropiară mai mulţi ţărani, stînd 
unii în spinarea altora, claie peste grămadă, ca să audă mai bine. 

Serghei urmă : 


— Şi într-o bună zi, cînd nu se aştepta nimeni, izbucni 
răzvrătirea. Era într-o sîmbătă. Ne dăduse carne stricată. Uite 
aşa foiau viermii în strachina de borş. Cine să înfulece aseme- 
mea porcărie ? Träsei cu coada ochiului spre Grişa. Ce facem, 
refuzăm ciorba sau ba? 


— Ăsta cine era. Grişa ? Fo muiere ? făcu nedumerit He- 
ruvim Tänase. Aveaţi şi muieri pe-acolo ? 

Se auziră rîsete. 

— Ce muiere, măi omule, nu ţi-e bine? reluă Serghei. 
Grişa era Grigori  Nikitici, şeful nostru, şeful organizaţiei 
secrete. 

— Aaaa... păi aşa spune, ghincule, se dumeri ţăranul. Zi 
mai departe. 

— Şi la un semn al lui, continuă Serghei, toţi marinarii 
au zvîrlit ciorba pe dușumea. După două minute, comandantul 


vasului Golikov şi secundul său Ghilearovski veniră, c-o falcă 
în cer şi una în pămînt, în sala de mese. 


— Asta-i rebeliune ! urlă căpitanul ca un turbat. 

— Băăăă, prost căpitan ! hohoti Iacob Negoiţă. Ar fi fost 
rebeliune dacă-i turnaţi borşu în scăfîrlie, da aşa ce rebeliune 
e aia ? 

Serghei rîse de observaţia ţăranului. 

— Nu era prost, era smintit, adăugă el. 

At o Și p-ormă ?` fäcură cîţiva oameni zgîndăriți de curio- 
Zitate. 

— Pe urmă, smintitul începu să strige: „Timoftei, Gav- 
litki, Mescireakov“ şi alții, vreo treizeci la număr, ce să-i mai 
înşir... Toţi se mirau, ce vrea să facă nebunul cu ei? Cînd 
colo, secundul porunci să-i acopere cu o foaie de cort, apoi 
chemă garda, din care făceam şi eu parte. Timoftei pricepu cam 
ce îi aşteaptă şi, desfăcînd un colţ de pînză, strigă mai mult în 
şoaptă : 

— Fraţilor, nu trageţi... nu ne părăsiţi... Noi sîntem fraţii 
voştri... 

Dacă nu striga Timoftei cine ştie ce s-ar fi întîmplat. 
Mi-era cel mai bun prieten, amîndoi eram din Soroca şi tot 
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împreună ne-am dus să ne angajăm pe vas. Cum puteam să 
trag în el? Le făcui semn cu ochiul și celorlalţi tovarăşi din 
gardă: niet. Ei înţeleseră, erau de-ai noştri. S-a isprăvit! Și 
cînd secundul Ghilearovski ordonă „foc!“  pușştile rămaseră 
mute şi încremenite ca lemnul. 

— La arme, fraţilor, ne-am săturat de robie! se auziră 
“strigăte pe vas. 

În clipa aceea Ghilearovski, scoţînd revolverul, ucise cu 
trei gloanţe pe subofiţerul Vakulenciuk, şeful nostru. 

Atîta fu de-ajuns ca să izbucnească revolta. Într-o clipă 
tovarășii puseră mîna pe tunuri. Namila de Egorov se repezi la 
„»Mama-mare“, unul din cele patru tunuri uriaşe de 305 mm şi 
tot îndrepta ţeava spre grupul ofiţerilor ucigași, ca şi cînd ar 
fi putut să-i nimerească. În fierbinţeala aceea se zăpăcise bietul 
om la cap. Noroc că nu se simţi nevoia de ghiulele. În cîteva 
minute oamenii noștri curăţiră vasul de ploşniţe. 

— Pe toţi ofiţerii îi făcurăţi zob ? întrebă Dumitru Răz- 
meriţă. 

— Nu pe toţi. Numai pe cei cîinoşi. Câţiva, care se purta- 
seră omenește cu noi, ca Alexeev, au scăpat teferi. Şi, uite, aşa 
a fost. În cîteva minute rebeliunea noastră era gata. Ne miram 
toţi după aia că am isprăvit atît de repede o treabă care ni 
se părea atît de grea. Vezi, că nici unul nu ne dădeam seama 
de puterea noastră... 

— E, aici te-am vrut, glăsui Petre Dănilă. Şi noi tot robi 
sîntem și nu ne dăm seama de puterea pe care o avem. Ziseşi 
vorbă mare. 

— Şi pe urmă ce făcurăţi? îl îmboldi la vorbă Barbu 
Găvană. 

Serghei povesti peregrinările vasului lipsit de combustibil. 

— Văzînd aşa, ne-am sfătuit şi am predat crucişătorul au- 
torităţilor romîne la Constanţa, iar noi ne-am împrăştiat prin 
ţară ca potîrnicbhile. 

Heruvim Tänase rosti, clătinînd din cap: 

— Săi spun drept, „eneazule“, îmi plăcu începutu, da 
nu-mi plăcu fîrşitu... 

— Mă, nerodule, nu vorbi prostii, sări Petre Dănilă. Ce tot 
îi dai zor cu „„fîrşitu“ ? Ce are una cu alta? Vorba e că oa- 
menii avură curaj şi rupseră lanţurile. 

„— Aşa e! Are dreptate Petrică, se auziră cîteva glasuri. 
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-— la să-mi spuneţi: ofiţerii de pe celelalte vase n-o lasă 
acuşi mai moale, dacă auziră ce păţi Peirechinu ?... Ai? 

— O lasă că le e frică de pielea lor. 

— Aia, vezi ? încheie biruitor Dănilă, lovind cu pumnul în 
masă de săriră paharele în sus de-o şchioapă. 


UN VIS ÎMPLINIT 


CO idinea spitalului fusese terminată, la cheie. Deasupra 
uriaşei porţi trona o firmă cu litere mari de lemn: 


| SPITALUL COMUNAL DR. MIRON CIMPOIERU 


Șipotenii rămaseră surprinși citind numele doctorului ieşit 
«lin mijlocul lor, dar cel mai uluit era, bineînţeles, moş Stan 
'Cimpoieru. 

— Spune-mi şi mie, cucoană, cum vine treaba asta? o în- 
trebă el pe Vera. 

— Lasă c-o să afli dumneata moşule, îi răspunse ea rîzînd 
fericită. Pînă atunci te rog să-l chemi telegrafic pe doctor la 
Șipotele. 

— ÎL chem, îl chem, d-apoi cum ? făcu bătrînul. 

Vera scrise cu mîna ei textul telegramei. A doua zi Miron 
cobora speriat din tren, crezînd că tată-său e bolnav, pe moarte. 
Dar Vera, care îl aștepta în gară la Vlăduleni, îl linişti. 

— Nici o grijă: bătrînul e sănătos tun. 

— Atunci de ce m-a chemat urgent ? 

— La drept vorbind, nu te-a chemat el, ci eu... 

— Dumneata ? De ce? Nu te simţi bine? Ce ai? 

Dimpotrivă, mă simt foarte bine, mai bine ca oricînd, 
răspunse ea rizind. Sper că peste o jumătate de oră ai să te 
simţi şi dumneata tot ca mine. 

— lartă-mă, nu pricep nimic... E vreo taină la mijloc? 

—- Oho, şi încă ce taină! 

Amîndoi se urcară în căruţă şi porniră spre Șipotele. Caii 
poneau mîncînd pămîntul, dar Vera striga într-una căruţaşului 
să meargă mai repede. Fiecare clipă i se părea că a îngheţat 
pe caierul vremii și ea nu mai putea să-şi ție răbdarea în frîu. 
După o veșnicie, ajunseră, în sfîrşit, în faţa unei clădiri proas- 
“păi făcute, împrejmuită cu gard de uluci încă nevopsit. 
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— Ce-i asta ? Ce-i aici? Localul nu era pînă acum, făcu 
doctorul mirat, plimbîndu-şi privirile pe casa cea nouă. 

Vera îl luă de mînă şi îl duse în dreptul firmei. 

— Dacă vrei să ştii ce-i aici, citeşte acolo, sus. 

Doctorul ridică ochii şi citi inscripţia de pe firmă. Dar nu-i 
veni să creadă. Se uită buimac la însoţitoarea lui şi iar citi 
literele vrăjite de pe fruntea clădirii. 

— Cum, spitalul „Doctor Cimpoieru“ ? bîigui el pradă 
unei emoţii puternice. Mi se pare că visez. Cum şi ce fel a 
răsărit 7 

— Eu l-am făcut! rosti Vera apucată de aceeaşi emotie- 

— L-ai făcut pentru mine? 

— Da, pentru dumneata... E al dumitale. Vino să-l vezi... 


Miron Cimpoieru, lăsîndu-se condus ca un copil, vizită pe 
rînd încăperile. Vera îi explica mereu: 

— Aici e secţia medicală... cu trei saloane... fiecare cu cîte 
treizeci de paturi... Dincoace secţia chirurgicală cu un salon... 
Asta e sala de operaţii... În clădirea de alături locuinţa medi- 
cului șef... adică a dumitale... 


— Dumnezeule, nu-mi vine a crede... Ai făcut toate astea 
pentru mine ? De ce? Şi de unde ai avut atîţia bani? 

Femeia îi destăinui izvorul banilor: bărbatul ei îi lisase 
o jumătate de milion, bani peşin. 

— E o nebunie, Vera! strigă doctorul. Cum ţi-a trecut 
prin minte? Doamne, cine şi-ar fi închipuit! 

— Cred că nu-ţi pare rău că te-am chemat. 

— O, ce vorbă! Închipuieşte-ţi, încă nu-mi vine a crede 
ceea ce văd. Mi se pare un vis prea frumos ca să fie adevărat. 

Apoi, apucînd-o de mînă, o zgîlţii: 

— Spune-mi ce fel de fiinţă eşti ? Din ce aluat eşti zămis- 
lită ? Nu semeni cu nimeni pe pămînt... 

— Te rog, doctore, îl musiră ea cu privirea, beată de 
fericire. 

A doua zi Vera, aruncîndu-şi ca de obicei privirile pe sub 
streaşina clădirii, citi cu surprindere : 


SPITALUL COMUNAL VERA ŞI DR. MIRON CIMPOIERU | 


Doctorul, care venise la spital dis-de-dimineaţă, o întîm- 
pină pe scări: 
— Te superi dacă am pus să se rectifice textul firmei ? 
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— De, ştiu eu? Lumea o să cam vorbească pe socoteala 
noastră... 

— Găsim noi leac să astupăm gura lumii... 

Doctorul Miron Cimpoieru şi Vera se căsătoriră civil la pri- 
măria din Șipotele, apoi plecară la Bucureşti. Rusoaica ședea 
ia fereastra vagonului şi privea, dusă pe gînduri, cum fugea 
pămîntul îndărăt, cu parii de telegraf în spinare. Noul ei bărbat 
o întrebă încet: 

— De ce eşti tristă ? 

— Nu ştiu ce am. Poate să fie golul visului împlinit... 

Urmă o tăcere lungă. La capătul ei, doctorul reluă: 

— Trebuie să-ţi faci alt vis... Dumneata nu poţi trăi fără 
visuri... 


CEI DINTII ȚĂRANI 


H eruvim Tänase umbla peticit ca vai de el. De cînd se 
Ştia pe lume, n-ajunsese să-şi cumpere straie noi. Făcea rost 
cum putea de pe la alţii fie de nădragi purtaţi şi ponosiţi, fie 
de cămăşi sau izmene rupte, care, în scurt timp, ajungeau ferfe- 
mniţă. Afrodita le cîrpea, le punea petice peste petice pînă cînd 
nu mai ţineau nici cusăturile. 

De cînd cu construcţia spitalului, puse mîna pe niscai go- 
logani. Muierea, tăbărînd cu gura pe el, îl hotărî să-şi cumpere 
un cojoc. C-o să vie iarna duşmanca şi-l găseşte gol-goluţ, ca 
napul. Heruvim plecă la oraş, dar nu se îndură să dea cinci- 
sprezece lei pe un cojoc înflorat, din piele tăbăcită și căptușit 
cu ţurcană. Aşa că pînă la urmă cumpără tot unul vechi, de 
ocazie, cu cinci lei. 

Bucuros că dăduse peste asemenea pleașcă, bău o jumătate 
de ţuică la hanul lui Coşea, apoi plecă înapoi la Șipotele. În 
vagonul de clasa a treia stătea în faţa lui un tîrgoveţ, gras și 
hurtos. Pesemne era neguţăior. Vorbea cu cineva numai de 
chefuri. 

Țăranul, obosit de alergătura de peste zi şi toropit de legă- 
narea trenului, aţipise, dar, fără să vrea, trăgea cu urechea la 
pălăvrăgeala celor doi tovarăşi de drum. 

Într-un rînd, grăsunul spunea celuilalt : 


— Mă, ce mai... Aveam şase musafiri tot unu şi unu... Şi 
s-apucă nevasta de ne trînteşte cîte un şniţel pane cu cartofi 
pai, de s-au lins invitaţii pe bot timp de o săptămînă. 

Heruvim nu izbuti să afle ce s-a întîmplat după aceea, căci 
trenul intră în gară la Vlăduleni. El coborî şi tot drumul pînă 
acasă se gîndi mereu la „șniţelele pană” ale nevestei negus- 
torului. 

A doua zi, duminică, se abătu pe la el Prăsila, să se inte- 
reseze cîte parale dăduse pe cojoc, fiindcă voia să-şi cumpere şi 
el unul. Lui Heruvim îi plăcea să-şi cinstească oaspeţii după 
cuviinţă. | 

— Ascultă, Afrodito, Dumnezeii mă-ti de gospodină, nu 
poţi să ne faci la iuţeală nişte șniţele ? 

Muierea rămase mofluză, cătînd nedumerită la el. 

— Ce ziseşi că-s alea ? 

— Șniţele pană. fă surdilo... Să omenim după cum se cu- 
vine musafiru. 

— Nu ştiu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Dacă ţi-a 
venit poftă de șniţele, spune cum să le fac şi-oi încerca... 

— Păi eu de unde vrei să ştiu? Am auzit ieri pe unu în 
trin că i-a făcut mueri-sa nişte șniţele de s-a lins pe bot o 
săptămînă. Credeam că te pricepi, ai trăit atîta timp la oraș, 
ce mă-ta păzişi pe-acolo ? 

Prăsilă găsi cu cale să intervie: 

— Mă Heruvime, lasă... Ce-ţi veni, omule? Aia trebuie 
că-i o mîncare franţuzită. 

— Puiu, bătu-l-ar Dumnezeu de brăpădit, strigă disprețul- 
toare muicrea, curg trenţele de „pe el şi lui îi arde de mîncări 
franţuzite. 

— De ce să nu-mi ardă, fă, năroado? Dacă n-oi înfuleca 
şniţele cînd am bani la chimir, atunci cînd — la paşiele cailor? 
Dă o fugă prin vecini şi află cum se fac, că acu te cîrpese 
de-ţi sare mucii! Cară-te! 

Femeia plecă. Nu era de glumit cu omul ei. Heruvim se 
adresă musafirului : 

— Mă, frate-miu, Afrodita asta a mea s-a prostit de cînd 
e cu mine. Cînd- am luat-o de nevastă era parcă mai deşteaptă. 
Și cum să nu fie dacă-i trăită printre boieri ? 

— Păi şi numele tot boieresc este. 
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-—. Este, că a botezat-o preşedintele trebunalului unde era 
mă-sa băgată. Dacă n-o chema așa, n-o luam... Mai mult mi-a 
plăcut numele decît mutra ei... 

Afrodita se întoarse tot fără rezultat: 

— Nimeni n-are habar de drăcoveniile ălea... 

Țăranul fierbea de ciudă: 

— Dă o fugă pîn-la cîrciumă. Chioru trebuie să ştie, că-i 
de meserie. Hai, stînga-mprejur ! 

Nu ştia niei cîrciumarul. Avea el ceva nedesluşit în cap că 
şniţelul e o friptură, însă cum trebuia gătit şi din ce se făcea 
n-avea habar. 


— Repede-te la castel, acolo afli la sigur, zise Heruvim- 
Nu se poate să nu gătească franţuzoaica aşa ceva. 

— Lasă-le dracului de şniţele şi nu mai canoni atîta mu- 
ierea, interveni musafirul. 

— Taci, tu, Prăsilă... Dacă are neica chef n-ai ce-i face. 
Crăp dacă nu mănînc un șniţel d-ăsta... Gata, s-a isprăvit cu 
mine. Hai noroc dă-l bun! şi ciocnind cu oaspetele turnă pe 
git ţuica din păhărel. 

Mare mirare : nici la castel nu se ştia ce e şniţelul. Degeaba 
întrebase Ghiţă argatul pe franţuzoaică, ea nu se pricepea să- 
prepare feluri nemţeşti. | 

Afrodita colindă ore întregi fără nici o ispravă. Heruvim 
să turbeze de necaz: 

— Du-te, fă, la poştă, închinarea cui te-a adormit. Pe-acolo: 
„de ce n-ai trecut? Țiîgnita îl ştie şi pe dracu. Mişcă-te că mă 
pui cu paru pe tine. 

— Măi, Heruvime, înţelege-te şi dă-l naibilor de şniţel, că: 
m-ai ameţit, zise Prăsilă. 

— Taci tu „ţărane“, că așa ceva n-ai mîncat de cînd eşti. 

De rîndul acesta femeia avu noroc. Marga o învăţă cum 
se prepară afurisitul de şniţel şi o trimise la cîrciumarul Chioru 
după carne, fiindcă tocmai tăiase de dimineaţă un vițel. Aşa 
că la vremea prînzului cei doi consăteni se înfruptau cu lăco- 
mie din şniţelele aburinde, mîncînd fiecare cîte şase. 

— Ei, ce zici, întrebă Heruvim, avusei dreptate? Mama: 
ei de viaţă... Adică numai boierii să trăiască bine? 

— Las-că făcurăm şi noi începutu, zise Prăsilă. 

— Să ştii că-l făcurăm, ghincule. Sîntem noi ăi dintii ţă- 
rani care ne-am îndopat cu şniţele ? Sintem! 
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EXPOZIȚIA JUBILIARĂ 
I 


Gigel Năsturaş, potrivit făgăduielii, se puse cu burta pe 
carte. Tatăl său se bucură cel dintîi de această eroică hotärîre, 
pentru bunul motiv că gravul general de corp de armată Con- 
stantin Năsturaş își pierduse nădejdea că pușlamaua de băiat 
are să-şi ia vreodată licenţa în drept. Nenorocirea însă era alta: 
toată lumea ştia că Gigel mai avea de dat examenele ultimului 
an, ori lucrurile nu stăteau tocmai aşa. Mai avea să înfrunte 
încă doi ani de studii. Deocamdată el ascunse adevărul, gîndind 
că e mai bine să-l dea în vileag numai după ce va trece exame- 
nele anului doi, cînd părinţii lui şi ai viitoarei lui soţii nu-l vor 
judeca atît de aspru, văzînd că se urnise din loc şi era pe 
drum sănătos. Ce păcat că nu putea să puie pe altcineva să 
dea examenele în locul său ! Încercase mai de mult, însă purta 
un nume prea cunoscut şi era cît pe-aci să intre în bucluc. La 
Paris ar fi avut mai multe şanse de izbîndă, dar acolo nu voia 
generalul să-l trimită, gîndind că va irosi timpul şi banii de 
pomană. 


La drept vorbind, Daria nu se topea după odrasla genera- 
lului. Îi plăcea numai fiindcă era hazliu şi o făcea să petreacă. 
O sărutase de cîteva ori la Tismana, dar ce departe erau de 
sărutările „celuilalt“. Ah. dacă Mihai nu era ţăran, sau dacă cel 
puţin ar fi învăţat carte!... 

Irinel îi trimisese un răvaş în care o făcea nerecunoscă- 
toare, hrăpăreaţă, invidioasă şi josnică. 

Je m'en fiche! ridica din umeri nepăsătoare. N-avea 
decît să-l ţină bine în hăţuri. Ce sînt de vină dacă Gigel m-a 
plăcut pe mine ? Și făcu scrisoarea bucățele, bucățele. 

În anul următor, pe la începutul lui iunie, Dănescu, îm- 
preună cu soţia şi fiica, plecară la Bucureşti să viziteze expo- 
ziţia jubiliară, care stîrnise vîlvă nu numai în ţară, dar şi în 
străinătate. 

Ca de obicei. traseră la „Hotel Frascatti“, unde moşierul 
era cunoscut. A doua zi după sosirea lor se pomeniră cu Gigel. 

-— De unde ştiai că am venit? îl întrebă Daria. 

-— Am citit în Universul lista pasagerilor de la Frascatiti. 

După-amiază  plecară  cîteşipatru să viziteze expoziția. 
Daria, toată numai ochi, mergea agăţată de braţul viitorului ei 
soţ. După un colind obositor prin pavilioanele împrăștiate în 
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parc, se opriră la Arenele Romane. Acolo văzură un lanţ de 
tablouri alegorice, executate de vreo patru sute de artiști. 
struniți de Davilla, înfăţişind cele mai de seamă evenimente 
istorice ale poporului romîn de la Traian şi Decebal. 

n amurg, expoziţia se aprinse pe nesimţite de lumini. Can- 
dele romane, globuri venețiene şi o puzderie de becuri electrice, 
împrăștiate pretutindeni, o scăldau feeric în toate culorile. Cînd 
începură focurile de artificii, noaptea fugi speriată de revărsa- 
rea unui ocean de licurici jucăuşi. Comete cu cozi multicolore 
de păuni zburau prin văzduh şi deodată îşi frîngeau suișul şi se 
prăbuşeau pe pămînt, topindu-şi pe drum bogăţia închipuită. 
Se iviră pe cer chiar portretele incandescente ale regelui și 
reginei care stăruiau cîteva clipe în înălțimi şi apoi se risipeau, 
ştergîndu-se privirii ca vedeniile. 

Pe lac se dădeau lupte navale spectaculoase, iar Gigel spuse 
că doctorul Istrati, comisarul expoziţiei, pregătește vizitatori- 
lor o mare surpriză: incendierea lacului. Într-adevăr expoziţia 
se ţinea doldora de surprize. 

Se opriră pe aleea Moldovei. la pavilionul lui N. Baziles- 
cu, profesor şi fabricant. Acesta pusese să se vîndă, în cinstea 
expoziţiei jubiliare, bere de onoare, festivă, fabricată, chipu- 
rile, special în vederea acestei mari întreceri internaţionale. 
Berea de onoare n-avea gust rău şi Dănescu dimpreună cu 
viitorul său ginere dădură gata cîteva rînduri de halbe, în timp 
ce femeile se luptau anevoie cu doi ţapi. 

După un timp, trecu întîmplător pe acolo ziaristul Pavel 
Șoimu. Cînd îi zări făcu un gest de surpriză cu mîna şi se 
apropie de masa lor. 

— Cum vă place expoziţia, domnule Dănescu ? 

— E formidabilă, exclamă acesta. În. special artificiile 
m-au impresionat teribil. 

Ziaristul îşi spuse în sine: auzi, netotul, ce l-a impresio- 
nat pe el din toată expoziţia: artificiile! Îi răspunse însă 
altceva : 

— Au fost comandate special la Nürnberg... 

— Ai putea să te interesezi la ce fabrică ? 

— Cum nu... Cu plăcere. Dar la ce vă slujeşte asta? se 
miră gazetarul. i 

— Am eu un gînd... şopti Dănescu, surîzînd pe sub mustață. 

— Miine aveţi răspunsul. Apoi, spuse repede: Mai inte- 
resant decît jocul de artificii e desigur cinematograful. Nu v-aţi 
dus încă la cinematograf ? 

— Dar unde, unde e? făcu Daria curioasă. 


— La Teatrul Edison. Rulează un film adus de la Paris, 
care a costat o avere. Să vedeţi cum merge un tren, cum se 
mişcă oamenii pe peron... Nu-ţi vine să crezi. E ceva extra- 
ordinar. 


lI 


Într-acest timp, Haralamb colinda pavilioanele călăuzind 
pe un fost coleg de facultate, Jean Durand, reporter la cunos- 
cuta revistă lIlustration. Acesta venise special de la Paris, 
cu Orieni-Expresul, ca să viziteze faimoasa expoziție jubiliară. 
şi era pur și simplu entuziasmat de tot ce vedea. 

În marele pavilion agrar placarde imense indicau cîte sute 
de mii de vagoane de cereale exportă anual Romînia în ţările 
apusene, iar mostrele etalate în vase somptuoase dovedeau vi- 
zitatorilor ce grîu selecționat se obţine din mănoasele recolte 
ale acestei binecuvîntate ţări. 

Nu numai cerealele erau izvor nesecat de bogăţie. Mai erau 
petrolul, lemnul de consirucţie, vinurile. Francezul plutea în 
mirare : bine, dar ţărişoara asta înoată în scăldătoarea de aur. 
La fiecare pas lua instantanee cu aparatul fotografic şi nu mai 
contenea cu laudele : | 

— Mais vous avez un pays merveilleux. t 

Cînd puseră piciorul în pavilionul viticol, entuziasmul străi- 
nului atinse culmea. O companie de poloboace pîntecoase, cu 
vinuri alese pe sprînceană, sta aliniată ca la cazarmă în vederea 
nesfîrşitei treceri în revistă. Amîndoi fură întîmpinaţi cu zîm- 
bete galeşe de fete îmbrăcate în costume naţionale care luau 
ochii. 

Jean Durand ochi pe una din ele, o brunetă mlădie cu 
ochi focoşi. Se adresă lui Haralamb : 

— Si elle voulait m'aimer cette beauté paysanne, je ne 
dirais pas non !2 

Dar „ţăranca“ fu gata cu un răspuns tăios: 

— Passez votre chemin !* 

De necrezut! În țara asta toate erau cu putinţă! Pînă și 
ţărăncile înväțaseră a ciripi franțuzeşte, parcă ar fi crescut pe 
malurile Senei. Va să zică toată lumea, de la boier la opincă, 
vorbea limba domnului de Voltaire, ca la el acasă. Zău, dacă 


1 Aveţi o ţară minunată. 
2 Dacă frumuseţea asta de la ţară ar vrea să mă iubească, n-aş zice ba. 
3 Vezi-ţi de drum! 
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vreodată ar fi nevoit să se expatrieze, tocmai aici, pe acesie 
meleaguri, şi-ar peirece viaţa, nicăieri altundeva. 

Cînd cei doi prieteni ajunseră în fine la pavilionul Baziles- 
cu, zăriră pe Dăneşti la o masă, scăldaţi strident în văpaia 
becurilor electrice. Moşierul, după prezentările de rigoare, în- 
trebă pe tînărul reporter dacă i-a plăcut expoziţia. 

Acesta atîta aştepta ca să-şi deşerte sacul: 

— Aveţi o ţară bogată și prosperă, cu renume agrar, care 
a devenit „grînarul Europei“. Ador patria dumneavoastră, ca 
pe o „sucursală“ a Franţei. 

Mai spuse că remarcase cu satisfacţie wivokil cultural atit 
de ridicat al ţărănimii. Haralamb nu se putu stăpîni să nu puf- 
nească de rîs. Se adresă alor săi, de astă dată în rominește, 
ca să nu înţeleagă musafirul : 

— Hahaleră ca ăsta mai rar. Crede că demoazelele de la 
Viticola sînt get-beget ţărance, de la coada vacii. Ori astea 
n-au văzut vaci decît în poze sau în oglindă. 

Într-adevăr erau odrasle de boieri, franţuzite pînă în mă- 
duva: oaselor, care se oferiseră să dea concurs „benevol“ dom- 
nului doctor Istrati, comisarul general al expoziţiei. 

Moșierul Dănescu asculta pe tînărul francez zîmbind, în- 
găduitor. Parcă ar fi vrut să spună: eh, n-o fi chiar aşa cum 
crede, dar tot sîntem cineva. lar renumele agrar al Romîniei 
este o realitate de necontestat. Aflînd că străinul avea de gînd 
să plece peste o săptămînă în ţara lui, îl invită să se abată, 
măcar două-trei zile, pe la Șipotele. 

În seara aceea Dăneştii însoţiţi de musafirul francez şi 
viitorul lor ginere se duseră la circul Sidoli unde se juca Panto- 
mima cu apă sau O vinătoare de pe vremea împăratului Fre- 
deric cel Mare. 

A doua zi, moșierul se întîlni cu Pavel Şoimu, care îi aduse 
adresa fabricii de artificii. Fără a sta pe gînduri comandă în 
Germania o însemnată cantitate de artificii, dintre care o parte 
cu portretul său şi al cucoanei Smaranda. Se gîndea ce surpriză 


formidabilă are să facă musafirilor cu ocazia zilei sale de 
naștere. 


II 


Nici la Șipotele nu fu scutit francezul de surprizele care 
îl aprindeau atît de lesne. La castel chiar personalul de serviciu 
ştia franţuzește, iar bucătăreasa prepara cele mai autentice 
sautes-uri pariziene. 
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— Ce ţară minunată, îşi spunea mereu ca un refren obse- 
«lant. Nici în O mie şi una de nopţi nu găsești una mai bogată 
și frumoasă. 

Într-o dimineaţă, pe cînd ai casei dormeau — Haralamb nu 
se trezea înainte de ora zece — Jean Durand, obișnuit să se 
scoale devreme, cobori în curtea castelului. Cerul era albastru, 
de un albastru intens și viu ca ochii celei dintîi iubite. Se gîndi 
să dea o raită prin sat şi, profitînd de vremea senină, să ia cîte- 
va fotografii. Ghiţă argatul avea poruncă să-l însoţească. 

Cînd treceau podul se încrucișşară cu doi ţărani bătrîni, 
în cămașă şi izmene, încinşi pe mijloc cu betele şi cu picioarele 
goale. Francezul nu le dădu prea multă atenţie. Întrebă pe 
argat : 

— Est-ce que ces vieillards ci — sont des mendiants ?' 

Ghiţă se miră: de unde cerşetori ? Nu-s de loc cerșetori, 
sînt ţărani care muncesc pe moşie. Străinului nu-i venea să crea- 
dă. Dacă sînt ţărani, de ce umblă desculți și îmbrăcaţi sumar, 
doar în cămăşi ? N-au ghete, n-au îmbrăcăminte ? Există şi ţă- 
rani săraci ? Nu se tem oare să nu răcească ? Ar putea, impru- 
denţii, să contracteze o pneumonie teribilă. 

— Nu răcesc ei, îl încredinţă argatul, au pielea bine 
tabăcită. 

Merseră mai departe pînă intrară în sat. Pe uliţi nici ţipe- 
nic. Oamenii erau duşi la secerat cu muierile şi copiii. Doar 
cîinii rămăseseră să păzească gospodăria, sau cîte o bătrînă care 
nu mai putea munci. Francezul, numai ochi, cîntărea tot:ce ve- 
dea, ca şi cum i-ar fi făcut preţul. Ce case or fi chichineţele astea 
durate din pămînt, cu acoperiș de stuh şi ziare lipite la ferestre 
„În loc de geamuri ? Nu le ia vîntul pe sus ? N-or fi coteţe pentru 
păsări sau grajduri pentru vite ? 

N-avu timp să se mire prea mult de aceste locuinţe, căci a- 
junse la bordeiele ţăranilor, cu acoperișurile năpădite de bălării 
unde cîinii îşi făcuseră culcuş. Acolo cei doi fură întîmpinaţi de 
lătrături furioase. 

Ce sînt astea ? Cum ? Locuinţe omeneşti ? Exclus! Este o 
imposibilitate. În secolul al douăzecilea se mai găsesc fiinţe care 
să locuiască în catacombe ? Mă rog, unde stau stăpînii ? 

— Sus câinii şi jos stăpînii, încercă să-i explice Ghiţă, dar 
pe limba străinului nu suna atît de bine ca în romîneşte. 

Jean Durand, cam plictisit de monotonia acelei sărăcii lucii, 
rugă pe argat să-l ducă în sat. 


1 Bătrînii ăştia nu-s cerşetori ? 
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— Chiar ăsta e satul! răspunse Ghiţă. - 

Un sfert de oră tinu disputa. leporterului de la Illlustra- 
dion nu-i venea a crede în ruptul capului că acela ar putea să tie 
an sat din Romînia prosperă, ţară eminamente agricolă, care 
înota în scăldătoarea de aur. Socotea că ceea ce văzuse nu era. 
decît periferia, îndeobşte pauperă, şi acum voia să viziteze satul 
propriu-zis pe care şi-l închipuia populat cu vile arătoase şi co- 
chete. Bine dar aici e o sărăcie de neconceput. Aşa trăiesc ţă- 
ranii la dumneavoastră ? 


— Vai de zilele lor, confirmă Ghiţă punînd o cruce mare 
da căpătiiul iluziilor pe care şi le făcuse francezul despre „sucursa- 
la“ Franţei. | 

Trecînd prin dreptul casei lui Buzatu zis Scriptură, îi întîm- 
pinară, la poartă, cei trei copii ai acestuia. Erau goi şi se jucau. 
în bătătură. Bunica îi gonea în casă, dar ei n-o ascultau. 

— De ce umblă despuiaţi ? N-are cu ce să-i îmbrace ? 

— l-auzi, babă loană, ce întreabă dumnealui : de ce lași pe 
dracii ăştia să umble aşa cum i-a fătat fie-ta ? 

— Apăi dacă le-oi da cămăşile și le-or rupe ce mai poartă 
ia iarnă ? 

Ghiţă traduse spusa bătrînei. Drept răspuns francezul foto- 
grafie copiii. 

„Abia acum, în sfîrşit, se dumirise în privinţa expoziţiei. 
Ea oglindea ca o vitrină, bună de luat ochii, numai starea boie- 
rimii care trăia pe spinarea ţăranilor. 

Expoziţia jubiliară nu era a ţării! 


LA ICOANĂ 
I 


Dias anului 1906 veni anevoie, căci vara nu se îndura 
să moară. Culesul viilor ținu de la Crîstov pînă aproape de sfîn- 
tul Dumitru. De mult nu se mai fäcuseră strugurii, prin partea 
locului, atît de îmbelşugat. La via Dănescului culesul se lungi 
încă o săptămînă. Tocmai atunci cînd se lăsă belșugul, i se abă- 
tu boierului un gînd năstruşnic care nu se mai pomenise: dete 
poruncă să le puie botniţe de sîrmă oamenilor care culegeau via, 
ca nu cumva să se îndoape cu strugurii lui. Ciţiva ţărani, îndîr-: 
jiti de asemenea măsură umilitoare, refuzară a lucra, lăsîndu-se 


` 
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păgubaşi. Cei mai mulţi însă, împinși de nevoie, n-avură încotro 
ŞI se supuseră. 

— Mama lui de zgiric-brînză, i-e frică să nu-i mîncăm stru- 
gurii ! înjurau ţăranii pe capete. Parcă poate să înghită cineva 
mai mult decît un kil, două. 

~ Muierile însă, mîniate foc din cauza boiniţei, nu mai con- 
““1eneau cu blestemele împotriva boierului : 

— Sătura-s-ar de struguri pînă l-o bufni mustul pe nas şi pe 
gură ! 

— Cînd o veni moariea să ne pupe, să-l găsească pe el fără 
botniţă şi pe noi cu botniță. 

— Usca-i-s-ar gîtlejul după o picătură de vin şi cînd o 
ridica damigeana să bea, să-l pricopsească ăl de sus cu o botniţă, 
cum ne pricopsi el acuşa. 

Dar trecu şi asta, că toată supărarea cică e de trei zile. Le 
uită omul şi pe cele bune şi pe cele rele, şi vremea le îndreaptă 
pe toate. Șipotenii își mai muiară necazurile în vin, fiindcă bău- 
tura face pe sărac — bogat, pe ciung — cu mînă, pe olog — cu 
picioare și pe orb — cu vedere. Astea pînă la trezie, că după 
trezie îi iese omului bucuria prin piele. 


II 


Șezătorile învățătorului Preda prinseră coajă. Pe zi ce tre- 
cea aveau tot mai multă căutare, căci ce-i frumos la toată lumea 
place. Acum șipotenii nu se mai puteau dezbăra de mierea şeză- 
torilor ca de un nărav învechit. 

Odată, în ajun de sf. Dumitru, se ţinu la şcoală obișnuita 
şezătoare. Mai întîi vorbi moş Barbu Găvană despre „prietenie“. 
apoi Preda anunţă pe oameni că vrea să le recite o poezie: Noi 
vrem pămînt, de George Coşbuc. 

— Aha, asta trebuie să fie bună! se auziră glasuri răzlețe. 

Învățătorul se ridică în picioare şi începu cu vocea lui ră- 
Bunătoare şi caldă: 


Flămînd şi gol, făr-adăpost 

Mi-ai pus pe umeri cit ai vrut. 

Și m-ai scuipat şi m-ai bătut 

Și cîine eu ţi-am fost! 

Ciocoi pribeag, adus de vint, 

De ai cu iadul legămiînt 

Să-ţi fim tot cîini — loveşte-n noi! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi, 
Dar vrem pămint | 
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Se stîrni un freamăt ca într-o pădure când vîntul zbuciumă 
frunza. Preda le făcu oamenilor semn să tacă şi cînd se lăsă li- 
niștea începu din nou: 


O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi tu ne-o apuci... 


— Aşa-i, întrerupse Heruvim Tänase, dacă boieru ne dă o 
măslină ne cere un butoi de untdelemn... 

— Tăcere ! strigă Petre Dănilă, nu mai întrerupeţi! 

Învățătorul continuă să recite avîntat, ca un ocean care-şi 
revarsă apele peste o sahară de veacuri însetată, în timp ce toa- 
tă lumea îl asculta cu sufletul la gură. Și la fiecare sfîrșit de 
strofă, o dată cu poetul strigau și oamenii: 

Noi vrem pămînt! 

Cînd isprăvi, răbufniră glasuri din toate părţile: 

— Mai zi-o încă o dată, că ne-a mers la inimă! 

Învățătorul obosise şi îşi ştergea faţa cu o batistă. Însă nu 
era chip să scape cînd o furtună de strigăte îi spărgeau urechile : 

- Mai zi-o o dată! Mai zi-o încă o dată! 

o recită din nou. Şi din nou se aprinseră inimile oamenilor 
ca paiele uscate lîngă foc. Uralele porniră vijelios, dimpreună 
cu aceleaşi strigăte : 

— Încă o dată! 

Atunci se ridică Stan Cimpoieru cu gînd să potolească pe 
oameni. Dar în gălăgia aceea asurzitoare n-auzi nimeni ce voia 
să spuie. Dacă văzu cum stă treaba, Călin Birligatu se umflă în 
piept şi răcni aşa de tare încît răsufletul lui stinse lampa. 

— Staţi, măi, creştinilor că nu l-am câștigat la belciuge pe 
domnul învăţător. Fiţi oameni de înţeles ! 

Bezna strînse gălăgia de gît cum ar stinge apa tăciunii în- 
cinşi. După ce lampa fu aprinsă și ţăranii se văzură la faţă, Pe- 
tre Dănilă propuse în auzul tuturor: 

— Domnu învăţător ar face bine dacă ne-ar scrie poezia 
asta s-o învăţăm şi noi. 

— Da, e bună ideea, încuviinţă Preda, am s-o public în 
revistă. | 

Se auziră proteste uşoare. Nici aşa nu era bine. Pînă s-o 
puie la gazetă mai va, trece timpul și se „răceşte“ poezia. Acum 
să le-o dea scrisă, cît e caldă, scoasă din cuptor. 

— Atunci uite ce e, fraţilor, o tipăresc poimiîine, luni, că 
mîine e sfîntul Dumitru şi v-o împart. 

— Aşa-i sănătos, întăriră oamenii după care începură a 
întreba : 


e 
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— Machea, àl de-a scris-o e ţăran de-ai noştri ? 

— De-ai noştri, ca brazii. 

— Că bine a mai brodit-o, halal să-i fie. Cum ziseşi că-l 
cheamă ? 

— Coşbuc. 

— După nume nu prea-i de prin părţile noastre. 

— E ardelean, frate cu noi... 

-— Aşa ? Va să zică şi pe-acolo bîntuie tot boala asta ? 

— Tot... Pe unde-s boieri, umblă aceleaşi boli. 

A treia zi, învățătorul culese poezia şi o tipări pe foi vo- 
lante în vreo trei sute de exemplare, pe care le împărţi săteni- 
lor. Pînă atunci nu-şi dăduse seama că o poezie poate să răsco- 
lească într-atît sufletul omenesc şi se minună de uriaşa putere a 
cuvîntului. 

Petre Dănilă veni într-adins la şcoală după poezie. Nu se în- 
dură să împăturească hîrtia ca s-o vîre în sîn, ci o făcu sul. 
Ajuns acasă, o netezi uşurel cu mîna și o aşeză la icoană. 

— Auliu, nu ţi-e bine, Petrică ? sări femeia cu gura pe el. 
Pui poezeaua lîngă maica precista ? Ce vrei să se abată vreo 
năpastă pe capul nostru ? 

Țăranul rosti cu glas hotărît: 

— Las-o să stea acolo, că stă bine. 


CUM SE FACE TREABA 
I 


A doua zi după şezătoare, notarul Partenie întîlni întîm- 
plător, în dreptul bătrînului gorun, pe Sorin Preda. Se apropie 
grijuliu de învăţător şi-i șopti la ureche, în mare taină, deşi ar 
fi putut să grăiască tare, căci nu era nimeni primprejur : 

— Nu făcuși bine, dom” Preda, cu poezeaua aia, zău că nu 
făcuşi bine. 

— De ce, Partenie ? | 

— Deh, ştiu eu? Să nu te vîndă careva, că oamenii sînt răi 
şi afurisiţi. Cînd o auzi boierul ce-i învăţaşi pe ţărani se face foc 
şi pară. 

— Lasă, Partenie, nu-ţi face griji. Moşierul cunoaște şi cl 
poezia cu pricina, n-are de ce să se supere. 

— El o fi cunoscînd-o, dar... nu trebuie s-o cunoască ţăranul 
nostru. Aia, vezi! 
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— Ba e bine s-o cunoască şi ţăranul nostru, că-i al nostru, 
nu-i al altuia. 

Notarul nu mai spuse nici o vorbă, socotind că şi atît ajun- 
gea ca să fie pus la adăpost de orice bănuială în ochii învăţă- 
torului. După-amiază n-avu timp să se repeadă pînă la castel ca 
să dea în vileag boierului cele întîmplate la șezătoare, căci în 
acea zi fiind sf. Dumitru se abătu pe la grefierul Pleşea care-și 
prăznuia onomastica și zăbovi pînă la miezul nopţii. 

Mai bine făcu neducîndu-se, căci în ziua următoare puse 
mîna pe cîteva foi, tipărite proaspăt, cu poezia Noi vrem pămînt 
de George Coşbuc. De rîndul acesta, alergă într-un suflet cu 
prada la castel. | 

— Uite, măria-ta, cu ce treburi se învredniceşte Preda : as- 
mute pe ţărani împotriva boierilor. 

Dănescu rămase uluit. O poezie incendiară tipărită pe foi 
volante şi împărţită ţăranilor ! Asta era instigaţie curată la re- 
voltă. A căpiat învățătorul sau ce-i cu el? 

— Câte bucăţi a tras, nu ştii? 

— Ba ştiu, cum să nu: o mie cinci sute, bob numărat, min- 
ti Partenie, căci el niciodată nu se arăta neinformat faţă de 
boier. 


— Ce face cu atîtea ? se miră Dănescu. | 
— Le-a dat pe la oameni cu ghiotura şi prin satele vecine. 
Numai cine n-a vrut n-a luat. 


— Bine, Partenie, las-că am eu ac de cojocul lui. 

— Trebuie jugănit vîrtos, zise el cu sfiiciune, adică ştiţi 
dumneavoastră ce-i de făcut. ce să vă spui eu. 

Moşierul vîrî mîna în buzunăraşul de la vestă şi scoase trei 
poli de aur. 

— Ţine, ici. Asta-i leafa ta pe-o lună. Şi fii cu ochii în 
patru. Cînd simţi că mişcă ceva, fuga la mine. Nu te las să pleci 
cu mîna goală. Poate, cîndva, te-oi pune și primar. 

— Să te-audă Dumnezeu, măria-ta ! rosti notarul cu glas 
mieros şi aplecîndu-se vru să sărute mîna boierului. 

Dar acesta şi-o trase, cu scîrbă. 


II 


Dincă Dănescu, fratele răposatului serdar, era încă în pute- 
re şi îşi administra singur uriașa avere, alcătuită din vreo patru- 
zeci-cincizeci de case răspîndite în tot orașul, încasînd chiriile şi 
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judecîndu-se veşnic eu chiriaşii răi platnici. Mai de mult, la unul 
din aceste procese, preşedintele tribunalului îl întrebase : 
© ` — Ce profesie ai? 

— „Milioner“, răspunse Dincă plin de îngîmfare. 

— Asta nu e profesie. 

— N-o fi, dar e bună! 

Răspunsul spontan al moşneagului stîrni vîilvă în oraş şi 
de-atunci nimeni nu-i mai spunea altfel decît „Milionerul“. Cu 
timpul, datorită averii şi faptului că făcea „politică la conserva- 
tori“ ajunsese cel mai temut om din judeţ. 

` — Ce-i cu tine, nepoate ? strigă bătrînul Dincă zărind pe 
Alexandru Dănescu. | 
© — Neeazuri, unchiule, ce să. fie? 

Moşierul venise la Caracal hotărît să rezolve cu orice preţ 
cazul învățătorului. De rîndul acesta nu era vorba numai de des- 
considerare şi obrăznicie : Preda trecuse la ameninţări, la luptă 
făţişă împotriva boierului, surpîndu-i autoritatea faţă de şipo- 
teni. Asta întrecea orice. Un mocofan de dascăl, un prichindel 
să-l înfrunte ? Numai cu degetul cel mic putea să-l culce la pă- 
mâînt. Dar nu se ţinuse pînă acum de capul lui și de aceea își 
luase nasul la purtare. Nu-i vorbă că şi prefectul Oroveanu era 
cam lasă-mă să te las. li făgăduise astă-primăvară că-l mută pe 
învăţător, dar să aștepte pînă la toamnă cînd se fac transferările 
în învăţământ. Trecuse toamna, trecuse iarna şi vara, venise şi 
a doua toamnă şi Preda stătea nemișcat pe locul lui cu rădăcini 
sub tălpi. Apăi nu mai merge aşa! 


După ce Dănescu îşi vărsă tot focul, unchi-său ridică nepă- 
sător' din umeri şi pufni pe nas: 


— Și pentru asemenea flecuşteţe îţi faci sînge rău, ne- 
poate ? Stai uşurel, bre, că toate se aranjează. 

Ghinion : prefectul era plecat la Bucureşti după treburi. Ce 
să facă ? Să-l aștepte pînă s-o întoarce ? Oricum, la Șipotele nu 
mai punea piciorul pînă nu rezolvă chestiunea cu Preda. 

— [a-o încetinel, băiete, că nu te gonesc turcii din spate, îi 
spuse bătrînul rîzînd. 

Seara ieşiră în centru și se abătură la restaurantul „„Mielul 
de aur“, ţinut după moartea tatălui Margăi de un nepot al aces- 
tuia, Nichita Iepure. 

— Măi, Alexandre, treaba n-o faci cu Oroveanu tău, grăi 


domol moşneagul trăgînd un gît de ţuică, o faci cu tîlharul ăla 
de colo, îl vezi sau nu ? 
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Dănescu întoarse privirile. La o masă vecină, căpitanul de 
jandarmi Stamatiu stătea la taifas cu un ofiţer și un civil, la pi- 
cioarele cărora zăceau goale cîteva sticle de vin. 

— Să vorbim cu el, unchiule, dacă zici dumneata, răspunse 
moşierul. | 

Moşneagul ijăcu un semn căpitanului cu mîna. Acesta lăsă 
pe tovarăşii săi de băutură şi veni întins la masa Dăneştilor. 

— Căpitănaşule, ia stai niţel jos că avem de discutat o mică 
daravelă, îi spuse bătrînul arătîndu-i un scaun gol. 

— La ordin, coane Dincă. 

Stamatiu se aşeză docil ca la porunca unui superior. Dincă 
Milioneru era fără doar şi poate cel mai influent romanaţean. 
mai tare ca prefectul, peste voinţa căruia nimeni nu trecea. În 


plus, căpitanul avea nevoie de el, căci închiriase una din nume- 
roasele lui locuinţe. 


— Uite ce e, dragoste, nepotu-meu ăsta nu poate să tolereze 
în sat 'un socialist, care ca toţi socialiștii sînt periculoşi ordinei 
publice. Este sau nu este ? 

— Este, coane Dincă, vai de păcatele mele. Cine-i individul ? 
întrebă căpitanul zgîind ochii la cei doi Dăneşti. 

Moșierul îi spuse că era vorba de învățătorul Sorin Preda, 
care, în loc să-și vadă de şcoala lui, s-a apucat să-i instige pe tă- 
rani, asmuţindu-i împotrivă boierilor. | 

— Ai vreo declaraţie,... ceva... din partea ţăranilor ? 

Dincă Milioneru sări în sus vociferînd : Ae l 

— Ce declarație, căpitănaşule ! Ce raport, dragoste ? La ce 
ţi-o fi trebuind, dacă inculpatul s-a apucat să împrăştie prin sate 
foi volante cu o poezioară subversivă, Noi vrem pămînt. 

— Cristosu mă-si ! scrîşni Stamatiu, clocotind de indignare. 
Faceţi-mi rost de-o volantă d-alea ŞI i-am mîncat coliva. 

—— Am una la mine, răspunse moșşierul. Doar nu era să plec 
la vînătoare fără puşcă. 

Și vîrînd mîna în buzunar, scoase una din foile pe care i le 
adusese notarul Partenie, iscoada sa. Stamatiu își aruncă lacom 
ochii pe ea, parcurse în grabă textul şi înainte de-a termina lec- 
tura, rosti expert: 


— S-a învîrtit de la un an la trei. 

— Mă, căpitănaşule, reluă placid Dincă Milioneru, mie 
nu-mi plac vorbele umflate, nici să te înflăcărezi acuşi şi după 
cinci minute să te răceşti. Vreau să-mi spui cu ușurelu, bătrî- 
neşte : poţi să-l priponești sau ba? 

— Cum te văd şi cum mă vezi, coane Dincă. 
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— Bine, dragoste, aşa să fie. Dar să nu-ţi iei vorba îndărăt, 
că te frigi. 

— S-a isprăvit! răspunse căpitanul făcînd un gest evocator 
cu mîna. Apoi întrebă: Vorbirăţi cu prefectul? Nu e rău să-i 
spuneţi și lui, să ştie cum stă chestia cu trestia. 

— Aia n-avea grijă, îi spunem noi miîine-poimîine, cînd s-o 
întoarce de la Bucureşti, îl lămuri moşneagul. 

— Pînă atunci, ce zici coane-Dincă, îl aduc încoace pe re- 
bel să-i întocmesc formele ? 


— Ce mai întrebi ? Fă-ţi meseria. Eu să te învăţ ce trebuie 
să faci ? Eu cel mult aş putea să-ţi bonific chiria pe un an de la 
locuinţă. Ce mă pricep fac, ce nu, las pe seama altora. E-n regu- 
lă, căpitănaşule ? 

— În regulă, coane Dincă, în regulă, încuviinţă Stamatiu 
surizînd. Și-ar fi şi mai în regulă dacă ai pune să-mi facă un gard 
nou, că ăsta, ăl vechi, s-a dat dracului, abia se mai ţine în pi- 
cioare. | 

Bătrînul Dincă izbucni într-un rîs dogit, care se termină cu 
un acces de tuse. | 

— Afurisită potaie ce-mi eşti. Îţi dă omu un deget şi tu vrei 
mîna toată. Bine, om face-o şi pe asta! 

Stamatiu bătu pintenii, salută respectuos pe cei doi şi se 
retrase la masa unde-l aşteptau prietenii. 


După plecarea căpitanului, Dincă se uită lung la nepotu-său, 
ca la un novice, apoi zise: 
— Văzuşi, nepoate, cum se face treaba ? 


VIAŢA LA OASTE 
`I 


Jre toamnă, Mihai Gavrilă primi ordin de încorporare pe 
adresa de acasă, de la Șipotele. Tatăl său îi trimise hîttia la 
Bucureşti, să se descurce cum o şti. Îi cășunase şi aşa destule 
necazuri. Noroc că nea Ioniță cunoştea un „maiur“ de la minis- 
ter care aranjă să fie încorporat flăcăul tocmai la regimentul 34 
infanterie din Brăila. Bine şi acolo... Cu o garniţă de untură 
scăpase să plece la Caracal, unde copoii Dănescului l-ar fi înhă- 
tat, fără doar şi poate, şi gata puşcăria. 
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De-acum Mihai Gavrilă intra într-o nouă viaţă, osebită de: 
aceea pe care o dusese. El însă nu-şi bătea capul şi nu-și făcu 
griji ca alţii de rînduielile aspre ale milităriei. Fu repartizat la 
compania | de sub comanda căpitanului Vlad Mazilu, vestit în 
tot oraşul ca un militar din cap pînă în picioare. Din cauza străş- 
niciei de care dădea dovadă, ostaşii îl porecliseră „Țepeș“. 

Mihai nu se sperie că nimerise la a-ntiia, companie de care 
fugeau răcanii ca dracul de tămîie. Mai ales dintre orășeni, nu 
prindeai picior pe-acolo, fiindcă toţi se aranjau din timp cu ma- 
jurul Donciu de la mobilizare. Numai Poenaru Mircea, muncitor 
tipograf, şi Roșca Atanasie, fost impiegat la gară, se încăpăţina- 
seră să nu vie cu ploconul. 

Încetul cu încetul şipoteanul se obişnui cu instrucţia, „„teo- 
ria“, corvezile şi înjurăturile. Fiind iute şi dezgheţat, isprăvi cu 
bine perioada de instrucţie. O luă chiar înaintea altora şi fu avan- 
sat fruntaș. Numai cu foamea nu se împăca. De cînd se pome- 
nise pe lume niciodată nu se sătura. Parcă i se certau maţele 
pe sărăcie. Cîteodată mai ciupea de la ostaşi un sfert de pîine 
sau o gamelă de ciorbă şi își astîmpăra foamea, dar asta nu se 
întîmpla în fiecare zi. Alteori făcea corvezi în schimbul pîinii 
sau chiar cumpăra cîte o lipie de la brutăria din dosul cazarmei. 
Tot aşa, duminica nu era chip să capete bilet de voie în oraș, 
dacă nu dădea majurului pîinea şi ciorba pe care tot el trebuia 
să i le ducă acasă unde avea de îngrăşat cîţiva porci. 

E drept că majurul companiei, Ciocoiu Dumitru, un grăsan 
de ţipa uniforma pe el îl cam luase în ochi de bine şi-i arăta, 
în telul lui, oarecare bunăvoință. 

Odată, găsindu-l în toane bune, Mihai i se plînse că nu se 
satură cu mîncarea de la cazan, că-l taie foamea prin burtă, în- 
cît o simte cum se răsucește cînd pe-o parte, cînd pe alta. 

— Păi dacă nu te saturi, ce belești ochii la mine, păgubo- 
sule, și nu ieşi la raport la don’ căpitan să-ţi dubleze raţia de 
pîine ? 

— Se poate, don? major ? făcu ostașul cu un licăr de nă- 
dejde în ochi. 

— Ce nu se poate mă, în ţara romînească ? 

Şi fruntașul Gavrilă Mihai ieşi la raportul comandantului de 
companie. 

Căpitanul Mazilu stătea ţeapăn dinapoia măsuţei care-i slujea 
drept birou în cancelaria companiei. Împlinise treizeci şi nouă 
de ani, însă arăta mai mult. Pe chipul său măsliniu clipeau doi 
ochi bulbucaţi, plini de fulgere. Dacă n-ar fi avut barba tunsă 
cu îngrijire şi mustăţile tăiate scurt, înfăţişarea lui ar fi fost 
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de-a dreptul caraghioasă. Altfel, era inimos, nu fugea de îndato- 
riri şi răspunderi, însă fiind iute şi aspru, mînia lui, cînd izbuc- 
nea, nu mai cunoştea hotar. Renunţase la viaţa civilă, la familie. 
De cînd cu aventura de la Caracal, care în urma reclamaţiei lui 
Murgu îl întîrziase cu patru ani de la avansare se dedică im m- 
tregime carierei militare ce-i intrase în sînge. Ori de cîte ori ve- 
dea un civil, se strîmba a dispreţ, socotind că acesta nu e decît 
pe jumătate om. În schimb generalii erau pentru el adevăraţi 
zei. Dormea în biroul companiei, unde îşi construise o boxă cu 
ajutorul unui perete de scînduri. Era singurul ofiţer din regiment 
care dormea în cazarmă. Fiind lup cu cei mai mici în grad decît 
el, ajunsese spaima companiei. 

— Ce mă-ta vrei, mă rîtane ? întrebă căpitanul rînjind fără 
să ia seama la Mihai Gavrilă. 

— S-trăiţi, don” căpitan, am o nemulţumire mare, răspunse 
ostașul, stînd smirnă, în poziţie de drepţi. 

Ţepeş făcu ochii și mai mari decît îi avea: 

— Ce nemulţumire, bestie ? Cască gura să te-aud. 

— Don” căpitan, nu mă satur cu o pîine. Spuneţi şi dumnea- 
voastră, ce să fac? 

— A, asta-i? Trăsni-te-ar Dumnezeu de rîmător! strigă 
căpitanul şi chipul i se strîmbă din nou în rînjet. Păi bine, mă, 
burtă spartă, cîte pîini îţi trebuie ţie să te saturi ? Un sac ţi-a- 
junge ? | 

— Două pîini pe zi, s-trăiţi, don” căpitan. 

— Ce e aia? Raţie dublă ? Da ce, tu ești vodă să-ţi aprob 
raţie dublă ? Păi dacă le vine în gînd la toţi orbeţii să ceară ra- 
ţie dublă unde ajunge nenorocitul ăsta de stat? Marş din faţa 
mea, rîtane... Să nu te mai prind cu prostii de-astea, că te bag 
la carceră... 

— Am înţeles, s-trăiţi don” căpitan, şi ostaşul, pocnind căl- 
cîiele, salută şi făcu stînga-mprejur. 


lI 


De cîteva zile fusese mutat în companie o namilă de ostaș 
tuciuriu la față şi tuns chilug, cu o cicatrice mare în bărbie, 
carc-i atingea puţin şi buza de jos. Țiganul Bădîrţă Gheorghe 
avea un mers rar şi legănat, ca de răţoi, şi nu putea să-l schimbe 
de i-ar fi turnat cineva plumb topit în creştet. 

Pentru Mazilu, milităros pînă în vîrful degetelor, această 
meteahnă a soldatului însemna o adevărată catastrofă. 
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— Auzi colo, vocifera el, Nastratin a învăţat pe un măgar 
să citească, iar eu să nu reuşesc a struni pe boul ăsta să meargă 
în cadență ?... Mama lui de troglodit, cu mine şi-a găsit nașul! 
Ori fac ostaş din el, ori îl mănînc fript. 

Și bătăile curgeau potop pe spinarea lui Bădîrţă. Căpitanul 
se zbuciuma, scrîșnea scos din ţiţini, se apleca la pămînt şi-i 
mişca picioarele cu mîna, numărînd în tact, apoi, scăldat de su- 
doare, iar înjura şi urla, făcînd spume la gură, blestemînd ziua 
cînd a intrat în şcoala militară. Degeaba. Bădirţă nu-și corecta 
pasul în ciuda tuturor strădaniilor căpitanului, cît şi a celorlalţi 
gradaţi. El mergea tot aşa cum ştia de-acasă, de la maică-sa. 


Turbat de furie, Mazilu îl lovea pe unde nimerea, cărîn- 
du-i la pumni în ceafă, în fălci, sau stropşindu-l cu picioarele. 
Soldatul ţipa ca mușcat de viperă, încât ostașii din companie cre- 
deau că iacă-iacă, acum își dă bietul ţigan sufletul. Dar după ce 
căpitanul, lac de năduşeală, ostenea cu bătaia, Bădirţă se ridica 
domol de jos, îşi scutura uniforma de ţărînă, Şi se întorcea la 
locul său teafăr, parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Țipa numai 
aşa, ca să se săpate 3 


Cu toate bătăile, carcerile, corvezile, în sfîrşit cu toată urgia 
pe care o dezlănţuise, căpitanul nu izbuti să obișnuiască pe 
Bădîrţă a păşi în tact și pace! 

Uneori îi părea că gata-gata a reușit, că ţiganul prindea s-o 
rupă în cadență, dar deodată se pomenea c-o scrînteşte. Aproa- 
pe bolnav de exasperare, se lăsă păgubaş. Încercă să-l mute la al- 
4ă companie, dar nimeni nu vru să-l primească. Și rămase pe loc. 


Bădîrţă Gheorghe, de fel de prin Roman, deprinsese de mic 
meșteşugul potcovăriei. Se însurase cu trei ani înainte şi avea 
doi gemeni. Tinca, nevastă-sa, făcea şi dînsa „militărie cu ei şi-i 
învăţa să meargă. Era mulţumită femeia: nimerise un bărbat 
vrednic, care avea şi un dinte de aur în gură. E adevărat, din 
cauza ei îşi scosese Gheorghe un dinte bun şi își pusese unul de 
aur, numai ca să-l placă ţiganca. 


În afară de cusurul său cu păşitul în cadență, se dovedise 
ostaş bun. Cu „teoria“ nu prea se împăca, însă la trageri era pri- 
mul pe companie. Nu mai vorbim de corvezi. Dar își făcuse 
nume rău şi mai toţi camarazii îl luau peste picior. 

Odată, cînd caporalul Găluşcă Florea. ghiduşar din fire, se 
apucă să imite în rîsetele celorlalţi mersul de răţoi al lui Bădîr- 
tă, tiganul se înroșşi de furie şi, repezindu-se ca un uliu asupra 
unui bloc de piatră aflat în curtea cazărmii, îl ridică în braţele-i 
vînjoase dincolo de înălțimea capului și alergă cu el, ca un tro-: 
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feu, vreo sută de paşi, după care îl zvîrli cît colo, pe jos, zgu- 
duind pămîntul. 

Isprava lui Bădîrţă îngîndură pe ostași. 

— la te uită ce putere are! Nu-i de glumit cu asemenea 
ipochimen. 

Trei ostaşi se osteniră să ridice piatra de unde o aruncase 
tiganul şi abia o duseră la locul ei. Din ziua aceea nimeni nu 
mai îndrăzni să se lege de el. 


III 


Dintre camarazii de oaste, Mihai legă prietenie mai ales cu 
Poenaru Mircea, un tînăr scundac, bălai, cam tras la faţă, care 
purta ochelari. În dormitor paturile lor se nimerise să fie unul 
lîngă altul. Era fiul unui muncitor de la regie, învățase zeţăria 
şi pînă la militărie lucrase cîţiva ani într-un atelier tipografic. 

„Mirciulică“ avea întotdeauna de la taică-său ţigări scumpe 
şi-i dădea şi lui Mihai. De cînd fusese în serviciu la „Mogador“, 
șipoteanul se dezobişnuise să mai fumeze ţigări răsucite în hîr- 
tie de jurnal, dar şi acum privea cu admiraţie ţigareta fină Intim- 
Club, o mîngîia cu mîna ca pe un sîn de ibovnică şi numai în- 
tr-un tîrziu se îndura s-o aprindă. Bineînţeles, n-o fuma decît pe 
jumătate, fiindcă îi părea rău s-o prefacă toată în scrum. Jumă- 
tatea cealaltă o învelea cu grijă şi-o păstra ca s-o fumeze după 
cină, cînd simţea mai crîncen pofta de ţigară. 

Băiatul „tutungiului“, cum îi spuneau camarazii, avînd pă- 
rinţi care locuiau în oraş, încercase fel şi chip să obţină des- 
cazarmarea, ca să doarmă acasă, dar căpitanul nu voia să audă. 

— Ostaşul trebuie să sforăie la cazrmă, nu în puf acasă, 
la mămica şi la tăticu, explica el la „teorie“, dînd peste nas 
orăşenilor care făceau astfel de cereri. Vreau să scot oameni din 
voi, nu paiaţe, ca la circ. 

Totuşi, duminicile după-amiază, cînd aveau liber, Poenaru 
Mircea se ducea acasă, avînd grijă să se întoarcă la cazarmă îna- 
imte de stingere. 

Odată îi aduse lui Mihai un pachet de ţigări şi o brichetă. 

— Mă, frate-miu, nu mă ispiti aşa... Cînd oi putea să-ţi în- 
torc asemenea bunătăţi ? 

— Haide, Mihăiţă, ia-le şi nu mai fă atîtea nazuri, că nu-ți 
cere nimeni să mi le dai înapoi. 

Ţigările ca ţigările, însă bricheta era un giuvaer. Gavrilă 

ihai nu mai putea de bucurie. De cînd tot voia să cumpere una, 
dar nu se îndura să prăpădească cinci lei. Şi iacătă, Mirciulică 
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îi ghicise gîndul. Deştept băiat! Nu numai deştept, dar ştia ati- 
tea lucruri, că te mirai de unde le scoate. Avea şi purtări alese. 
Nu se certa cu nimeni, nu pîra şi nu-i plăcea băutura. Pînă la 
urmă Mihai descoperi taina bunelor însuşiri ale camaradului 
său de oaste: Mirciulică era socialist. 

— Dacă mă fac şi eu socialist, îl întrebă şipoteanul, o să 
ştiu și eu atîtea lucruri ca tine ? 

— Sigur că da, rîse înveselit Poenaru de candoarea puiului 
de ţăran. Dar trebuie să citeşti, să te pui cu burta pe carte. 

Uneori îi istorisea fapte mari petrecuie cîndva, care-i a- 
prindeau închipuirea, ca de pildă povestea lui Cristofor Columb, 
neînfricatul navigator, care descoperise pămîniuri pă. Vezi cîte 
lucruri minunate se întîmplaseră pe lumea asta? Şi el habar 
n-avea, ca un prost! 

De la un timp încoace îi aduse chiar cărţi şi încetul cu în- 
cetul Mihai prinse gustul cititului. Acest lucru îi spori nevoile : 
umbla acum nu numai după hrană, ci şi după lectură. Într-o: 
seară, înainte de culcare, spuse lui Poenaru : 

— Dacă nu erai tu, Mirciulică, zău că m-aş fi prostit pe- -aici. 
Disciplina ne strînge al dracului în chingi, nu-ţi dă voie nici: 
să gîndeşti. 

— Ai nimerit-o, Mihai. Chiar ăsta-i rostul ei: să ne îndobi-. 
tocească, ca să devenim instrumente oarbe în aşa fel, încît dacă 
superiorul ne ordonă să tragem în nevestele ori copiii noştri, noi: 
să executăm pe loc ordinul, înţelegi ? 

Poenaru îi povesti despre cazul unui soldat. fecior de ţăran 
care, în răscoalele din 1888, nu pregetase să împuşte chiar pe 
tatăl său, potrivit ordinului ce-l primise. 

— Aşa că nu te mira, dragul meu, dacă şi noi nu ne-om în- 
dobitoci de tot pînă cînd ne-o lăsa la vatră. Nu vezi că nu ne 
lasă să citim nici ziare. nici cărţi ? Nu-i voie să te luminezi, să 
judeci... Supunerea oarbă, asta-i legea la militărie. Armatei îi tre- 
buie numai un cap, atîta... Restul e compus din mîini şi din pi- 
cioare... 

Uneori se întîmplau în regiment şi lucruri vesele. Pe la 
sfîrşitul anului. veni în inspecţie generalul Marineanu Columb, 
noul comandant al diviziei. 

— Măi, băieţi, se adresă el ostaşilor strînşi în careu, ştie 
vreunul dintre voi cine a fost Columb ? 

Era o întrebare care îi gîdila niţel amorul ioan fiindcă 
şi pe el îl chema tot Columb. 

— Stiu eu, să trăiţi dom” general, sări Mihai cu gura. 

— Ia spune, băiete. 
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— Cristofor Columb a fost un general pe ocean, după cum 
dumneavoastră sînteţi general pe uscat... 

În urma acestui răspuns, fruntaşul Gavrilă Mihai fu avansat 
pe loc la gradul de caporal. Mai mult decît atît : isteţul şipotean 
profită de împrejurare şi obţinu de la general mult-rîvnita „ra- 
tie dublă“... 

Faptul acesta îi aduse o faimă la care nu se aştepta. Nu- 
meroși gradaţi şi subofiţeri se abăteau în timpul repausului pe 
la compania întîia şi întrebau : 


— Care-i „Flămînzilă“ ăla, să-i vedem şi noi mutra ? 

Aşa i se statornici porecla.. După un cîrd de vreme nimeni 
nu mai ştia că-l cheamă Gavrilă. Dar lui Mihai nici că-i păsa. 
Ba bine că nu. Căpătase el raţie dublă ? Căpătase! Deştept să 
fii — noroc să ai! 


GIND LA GÎND CU BUCURIE! 
I 


| timp ce căpitanul de jandarmi Stamatiu Gheorghe rezolva 
la birou lucrările curente, se pomeni cu învățătorul Preda. Aces- 
ta, venind la revizorat după leafă, aşa cum făcea în fiecare lună. 
şeful de secţie Chițu îi încredinţase, înainte de plecare, un plic 
oficial. cu rugămintea de a-l preda chiar în mîna comandantu- 
lui său. Cînd Stamatiu dădu cu ochii de învăţător, mai-mai să 
nu-i vie a crede. Nici nu se putea o potriveală mai bună : îi pi- 
case în gheare ca musca în lapte. 

— Gînd la gînd cu bucurie ! exclamă căpitanul surîzînd ma- 
liţios pe sub mustață. 


— De ce domnule căpitan ? făcu nedumerit învățătorul. 

Stamatiu nu-i răspunse la întrebare. Aprinse o ţigaretă 
„Principesa“ şi trase de cîteva ori cu voluptate, slobozind roto- 
coale străvezii de fum. În acest timp măsură prada cu coada 
ochiului, deşi părea că se uită în altă parte. Apoi zise porun- 
citor : 

— Ascultă, musiu, stâi jos şi scrie o declaraţie ce-a fost cu 
foile pe care le-ai tipărit și împrăștiat prin judeţ. 

— Nu înţeleg, despre ce foi e vorba? 

— Aide, nu fă pe prostul cu mine. N-ai tipărit nişte poe- 
zii, că vreţi pămînt şi alte bazaconii ? 
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— A, poezia lui Coșbuc ? se dumiri învățătorul. 

— Ei, aia, vezi ? Apucă-te şi scrie. Ai acolo toc şi cerneală. 

Preda, cam mirat de această întorsătură, îşi aduse aminte 
fără să vrea de vorbele lui Partenie, că nu-i bine ceea ce a făcut, 
că boierul, cînd va auzi, o să se supere foc. lacă, se adevereau 
spusele notarului. Boierul se mîniase şi-l pîrîse, fără a pregeta. 
Dar cine îi dăduse de ştire atît de grabnic? Sau poate îi căzuse 
vreo foaie în mînă ? Oricum, mare ispravă n-o să facă Dănescu. 
Cel puţin bine că şi-a dat arama pe faţă. Gîndind acestea, învă- 
ţătorul se apucă și aşternu declaraţia cerută, recunoscînd deschis 
că tipărise poezia Noi vrem pămînt, de George Coşbuc şi o difu- 
zase printre ţărani, chiar din îndemnul lor. Adăugă, în încheiere, 
că poezia în cauză nu era subversivă, că apăruse cu doisprezece 
ani înainte în revista Vatra şi de atunci fusese mereu publicată 
în diferite gazete şi reviste, apoi chiar în volum. 

Căpitanul Stamatiu citi declaraţia cu atenţie : 

— Va să zică recunoşti că ai tipărit şi difuzat poezia în 
chestie ? 

— Da. Am scris negru pe alb. 

Învățătorul dădu să plece făcînd cîţiva paşi spre uşă, dar 
căpitanul îl opri surizînd maliţios : 

— Eşti aşa grăbit ? 

— Cam sînt. Am cîteva tîrguieli de făcut şi mi-e să nu se 
închidă prăvăliile. 

— Lasă că le faci altă dată. 

— De ce altă dată? 

Căpitanul îl străpunse cu privirile şi zise sacadat, apăsînd 
cuvintele : 

— Pentru că acum trebuie să te pun la popreală. 

— Pe mine? De ce? Pentru care motiv? biîigui surprins 
Preda. 

— Pentru că eşti un instigator periculos, tilharule ! răcni 
Stamatiu şi un pumn crunt vâjii prin aer oprindu-se drept în 
falca învățătorului. 


II 


Simina rămase buimăcită aflînd de arestarea bărbatului ei- 

— De ce să-l închidă ? se întreba mereu fără a înţelege ros- 
tul acestei măsuri. A furat bani? A omorît pe cineva, ce-a fă- 
cut ? Nu se poate, trebuie să fie o greşeală la mijloc. Miine-poi- 
mîine îi dă drumul. 
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Cu toate că n-avea pricină de îngrijorare, fiindcă se bizuia 
pe nevinovăția lui, alergă la moșier cu gînd să-l roage să-i scape 
soţul de năpastă. 

La castel află că Dănescu era plecat de trei zile la Caracal 
şi nu se întorsese încă, iar cucoana Smaranda nu se simţea bine 
şi stătea culcată în pat. Argatul Florea o întrebă: 

— Dacă vrei să vorbeşti cu boierul ăl tînăr, e sus în odaia 
dumnealui. 

— Bine, du-te şi anunţă-mă. 

Haralamb n-o primi în salonul cel mic, rînduit pentru musa- 
firi, ci chiar în odaia lui, răvășită totdeauna ca în urma unei 
lupte. Nu se grăbi nici să îmbrace o haină decentă, ci rămase în 
pantaloni şi cămaşă, aşa cum se găsea. Eticheta nu intra niciodată 
în preocupările lui, socotind-o ipocrizie şi pierdere de vreme. 
De cîteva luni de zile se lăsase de muzică şi începuse să scrie un 
roman umoristic, a cărui acţiune se petrecea în... era cuaternară, 
cu eroi aleşi dintre primii oameni. La urma urmei trebuia să facă 
ceva, -să-şi. umple timpul care îl apăsa din ce în ce mai greu. 

Cînd o zări pe Simina, cu ochii ei mari. dar făptura puţină 
de şcolăriţă, o dezbrăcă mintal de tot ce avea pe dînsa, afară 
de pantofi. Apoi o luă în primire cu vocabularul lui grandiloc- 
vent şi declamator : 

— Micuţă fiică a Evei, ce păs te aduce în acest iad al pier- 
zării ? 

Simina îi cunoștea trăsnăile şi avea o îngăduinţă pentru 
el pînă la hotarul jignirii. Aşa că nu i se păru de loc ciudat fe- 
lul cum o întîmpinase, nici locul unde o primise. 

Fără a pierde vremea în zadar, îi destăinui că bărbatul ei 
fusese arestat pentru nu se ştie ce pricină şi îi ceru să intervie 
numaidecît să-l scape de bucluc. 

Haralamb, aflînd despre ce e vorba, izbucni într-un rîs zgo- 
motos : 

— Dar asta-i mană cerească! Bărbaţii trebuie să fie ares- 
taţi periodic, pentru ca femeile lor să poată zburda şi pe alte 
coordonate ale amorului decît cele strict legitime, amorfe, ino- 
dore şi incolore. Aşa că bine a procedat stăpînirea. Dacă eşti 
prevăzută cu centura de castitate, trimit după lăcătuș... 

— Domnule Haralamb, replică învăţătoarea năucită de di- 
vagaţiile abracadabrante ale odraslei Dănescului, fii serios, te rog. 
Dacă ai de gînd să-mi dai o mînă de ajutor spune-mi deschis, 
dacă nu... 

— De ce vrei să te jertfeşti pentru eliberarea soţului în- 
lănţuit ? 
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— Mi se cere o jertfă 7 

— Desigur. 

— Ce jertfă ? 

-— O noapte albă pe altarul dragostei. 

— Cum îndrăzneşti ? strigă Simina cu obrazul dogorind de 
ruşine, nevenindu-i a crede urechilor dezmăţata propunere. Uiţi 
că sînt femeie măritată ? 

— Milioane de femei sînt măritaite, dar numai una singură, 
Penelopa, a cultivat fidelitatea. Şi aici e vorba doar de o legendă. 
Ăsta e preţul meu şi nu las mai jos o centimă. Dacă nu-ţi con- 
vine du-te în altă prăvălie. Nici o supărare! 

Simina nu-l mai ascultă. Îi întoarse spatele şi apăsînd cu 
mîna pe clanţa uşii dădu să iasă. 

— Stai, nu pleca! strigă el apucînd-o de braţ. Imi repugnă 
virtutea în fustă. 

— Lasă-mă! Eşti un monstru! îi aruncă femeia împroş- 
cîndu-l cu săgeți de ură. 

— Da, un monstru care frînge ordinea biologică şi concu- 
rează cu veşnicia. Întoarce-te, fiică a Evei, în paradisul pierdut 
fără idiotul de Adam. 

Învăţătoarea, ieşindu-şi din fire, nu se putu stăpîni să nu-i 
cîrpească o palmă. 

— Îmi dai şi aconto ? Bun și ăsta. Te aştept la noapte, ca 
Mona-Vana, goală sub mantie, cînd se ducea spre cortul lui Prin- 
zival. 

Simina nu mai auzi ce spusese. leşi ca o furtună din came- 
ra înăbuşitoare şi coborînd scările fugi pe poarta castelului. 


Aerul rece de sfîrşit de octombrie o învioră ca o scaldă în 
rîu. Scăpase parcă din iad și era încă buimacă. Cum de-i ve- 
nise să stea de vorbă cu Haralamb, ca s-o acopere de insulte ? 
De ciudă îi veniră lacrimile în ochi. Trecu podul peste rîu, plîn- 
gînd încet, să-şi mai moaie necazul. În dreptul poştei zări pe 
Marga Vilen. 

— Ce-i cu tine, fato ? o întîmpină petetista Í uitîndu-se la 
ea mirată. Ai o mutră de înmormîntare. |i s-au înecat corăbiile 
în baltă ? 

Pe învăţătoare iar o podidiră lacrimile. Marga se apropie 
de ea, îngrijată : 

— Ştii că asta nu-mi place ? Ia vino la măicuţa ta să-ţi des- 
carci sufleţelul. 


! Funcţionarilor de la Poştă, Telegraf, Telefon (prescurtat P.T.T.) li se 
spunea „petetişti“. 
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Vrînd-nevrînd Simina intră în odaia petetistei şi se aşeză 
pe un scaun, cuminte ca o copiliţă. Îi povesti pe îndelete ce pă- 
tise, cum bărbatul ei fusese arestat Dumnezeu ştie pentru ce 
și, ducîndu-se la moșier să apeleze ca să-l scape, Haralamb îi fă- 
cuse propuneri ruşinoase. 

— Păi bine, mă fatălică, la lup te duci să te scape din 
gura lupului ? De ce n-ai venit la mine, că eu îţi făceam treaba 
cît al zice peşte. 

— Serios, poţi ? 

— Cine crezi că poate mai mult pe lumea asta ca femeia ? 
Am la „judeţ“ cîteva „Semiramide“ poştale, extra... Nu reuşeşte 
una, reuşeşte cealaltă şi nu dezarmez pînă nu cîştig victoria. 
Apropo de Victoria, stai s-o iau la telefon. 

Amîndouă trecură dincolo, în încăperea oficiului, unde la 
o masă Vilsan ţăcănea un buton de telegraf. Marga se așeză pro- 
fesional pe scaunul dinaintea aparatului telefonic, își puse cas- 
ca pe cap, potrivi cîteva fişe şi începu să turuie vîrtos la 
manivelă. 

— Caracalu ? Alo Caracalu, Caracalu ? Lasă-mă Osico, nu 
“te băga pe fir !... Caracalu ? Tu eşti, Victoriţo ? Ascultă, ia notă 
şi dă ordin lui Stamatiu să lase în pace pe învățătorul de-aici, 
Preda. Pre-da surdilo ! Ce zici ? Bombonica are mai multă tre- 
cere ? Dă-o la neica-ncoace... Alo! Bombonico ce faci fă, urîta 
naibii ? Uite ce te roagă mă-ta mare : zgîlţiie-l pe zdrăngălăul de 
Stamatiu să se astîmpere... 

Și așa Marga continuă o oră încheiată. Cu toate astea băr- 
batul Siminei nu se întoarse nici seara, nici a doua zi. Semn că 
era vorba de-o „chestie“ nu tocmai măruntă. 

— Mă, fetiţă dulce, îi spuse Marga învăţătoarei, după cum 
se prezintă situaţia, văd că e nevoie să mă deplasez în persoană 
la faţa locului. 

Plecă la Caracal chiar în seara aceea. Vreme de patru zile 
Marga întoarse oraşul pe dos cu intervenţiile. Trimise pe capul 
prefectului pe Didona, oficianta de la mesagerii, la președintele 
tribunalului pe Mary, o tînără telegrafistă căreia „berbantul 
sexagenar“ îi făcea ochi dulci; la Stamatiu se duse din nou 
Bombonica, iar la Ghişcu se înfăţişă chiar ea, pe la amiază, ca 
să fie reţinută la masă. 

— Draga mea, voi face tot posibilul, îi făgădui judecăto- 
rul Ghişcu. Păcat că afacerea a fost repartizată lui Aldea. 

— Ascultă, Lipi, mie nu-mi umbla cu tot posibilul şi im- 
posibilul, se răţoi la el îmbufnată. Mie spune-mi pe șleau: faci 
sau nu ? Una din două. 
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— Lipi, fă-i Margăi ce te roagă, că-ţi aprinzi paie în cap 
cu ea, interveni la rîndu-i Mădălina, soţia judecătorului. 

— Sigur că fac, frate, răspunse acesta cam enervat, numai 
că nu atîrnă de mine ca să merg la sigur şi afară de asta nu 
cunosc încă dedesubiurile. 


Marga Vilsan era cît pe aci să izbutească. Preşedintele tri- 
bunalului, muiat de rugăminţile „Gheişei“, cum îi spunea micuţei 
Mary, întrebă pe prefect dacă n-ar fi mai nimerit s-o lase moartă 
cu „instigaţia“ învățătorului. Prefectul, care la rîndu-i fusese 
domesticit, răspunse că este de aceeaşi părere, numai că înainte 
de a lua o hotărîre trebuie să se consulte cu Dincă Milioneru. 
Aici i se înfundă. Moşneagul nu voia să audă în ruptul capului. 
Striga făcînd spume la gură: 


— A instigat, să-şi ia pedeapsa după lege. De- -aia sînt fă- 
cute legile : să se aplice. 

— Măi Dinculete, mai dă-le dracului de legi că-s făcute şi 
să se aplice şi să nu se aplice. După obraz, înţelegi ? De ce ţii 
mnumaidecîi să nenorocim omul 7 | 

— Orovene, slăbeşte-mă cu pledoaria. Dacă nu-mi faci 
hatîrul, care e mai mult al lui Alexandru, decît al meu, să ştii 
că nu mai ai vorbă cu mine. S-a isprăvit. Pe onoarea mea dacă 
nu plec de la voi şi mă înscriu la liberali. Şi nu mai pupă un 


creiţar partidul, ba vă şi evacuez clubul că-l ţin fără contract, 
fără nimic. 


Vestea arestării învățătorului ajunse şi la urechile şipote- 
nilor, umplîndu-i de mînie. În acea zi mohorîtă, cu cer pămîn- 
tiu, cernea de sus o ploaie măruntă de toamnă. Dar ploaia aceea 
era nimic pe lîngă potopul de înjurături care curse pe seama 
boierului. Încă nu se uitase născocirea cu botniţa şi acum altă 
ispravă. Pînă cînd o să-şi facă boierul de cap? Cine poate să 
rabde atîta silnicie şi prigonire ? 

Unii dintre ţărani ajunseră la sfadă. Călin Birligatu învi- 
novăţi pe Dănilă că n-a avut de lucru şi i-a cerut lui Preda 
să tipărească foile buclucaşe; alţii, ca Dumitru Spoială şi 
Pleznilă, se legară de Heruvim Tănase, spunînd că el iscase 
năpasta, că cine striga ca nebunul să mai spuie o dată poezia? 


— Mă, fraţilor, interveni împăciuitor Pantelimon Gavrilă, 
decît să ne ciorovăim ca proştii, mai bine ne-am înţelege ca 
deştepţii şi-am rîndui o delegaţie să se ducă şi să stăruie pe 
lîngă domnu prefect pentru liberarea lui Preda al nostru. 

Moş Barbu Găvană avu altă părere: 
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— Eu zic, că nu-i bine așa. Purtăm oamenii degeaba pe 
drum şi cheltuim gologanii, cum a fost atunci cu Dănilă şi cu 
Spoială. Mai degrabă s-ar duce delegaţia la Trîndavu, că la el 
e cheia şi cu cheia aia poate să descuie, dacă vrea, poarta 
puşcăriei. 

Fiecare şipotean îi dădea dreptate în sinea lui, dar nu pe 
faţă. Nici unul nu voia să plece steagul în faţa moșierului. 

— Tot la prefect ne ducem, zise în cele din urmă moş 
Stan Cimpoieru. Văd că nimeni nu se îndură să meargă la 
castel. 

— Faceţi cum credeţi, dar e osteneala degeaba, să ştiţi, 
ridică din umeri Barbu Găvană, ca şi cum s-ar fi spălat pe 
mîini de orice răspundere. 

Dacă văzu aşa, moş Stan Cimpoieru scrise la Bucureşti lui 
fiu-său, doctorul, rugîndu-l să scape pe „domnul învăţător“ de 
uapastă. Vera, auzind de păţania lui Preda, lăsă baltă toate 
demersurile pe lîngă autorităţi pentru utilarea spitalului şi în- 
cepu să bată la porţile ministerului de interne. Apoi trimise bă- 
trînului o telegramă prin care îl vestea că secretarul general 
a ordonat o anchetă. 


Șipotenii prinseră curaj. Dar se scurseră cîteva săptămîni 
fără altă veste. Începu din nou să-i frămînte îndoiala. Dacă 
ştiau că ies lucrurile aşa, n-ar fi lăsat să treacă atîta timp fără 
a mişca un deget. Boală lungă — moarte sigură. Pentru a-și 
împăca cugetul, oamenii trimiseră pe bătrînul Cimpoieru şi 
alţi doi la Caracal. Prefectul Oroveanu primi delegaţia în cabi- 
netul său şi le spuse că înseşi „internele“ au cerut să se facă 
o anchetă, că el a făcut ancheta şi acum urmează să se pro- 
nunțe si tribunalul. În orice caz, conchise, justiţia va da 
dreptate învățătorului Preda, iar pe ţărani îi sfătui să n-aibă 
nici o grijă şi să se ducă acasă, la treburile lor. 

— Eu ştiam că dreptatea e în ceruri, grăi cu tîle Heruvim 
Tănase, da dacă Dumnezeu o pierdu şi-o găsi justiţia, se schimbă 
socoteala. Decît să n-o ţie numai pentru ea, s-o mai împartă şi 
pe la oameni. 


PARTEA A TREIA 


VREM PĂMNINTI 


Dar ce e, Doamne, vuietul acesta, 
Ce-i freamătul acesta care creşte ? 
Se zguduie pâmintul şi mugeşte 

Ca marea, cind o biruie tempesta. 


(A. VLAHUȚĂ) 


N 


Et MM ier 
i 23 d AK, 


PUTEREA URSULUI 


| n duminica aceea de decembrie cîrciuma lui Chioru gemea 
de muşterii. Lîngă masa din stînga tejghelii beau să se dez- 
morţească de geruială Ghiţă Cărare, cumnatu-său, Petre Dănilă 
şi Dumitru Răzmeriţă. Lângă ei, la altă masă, stăteau înghe- 
suiţi claie peste grămadă rusul Serghei, Dumitru Spoială, Stoian 
Ulmu, zis Ceacîru, lacob Negoiţă şi încă alţi trei-patru. Din- 
colo, în dreapta, mesele erau ticsite de alţi ţărani, printre care 
Pantelimon Gavrilă, Marin Viţu, Enache Bădoi, Prăsilă şi Călin 
Bîrligatu. Dintre bătrîni venise numai moş Barbu Găvană. Pi- 
cat mai tîrzior, Heruvim lănase bea tacticos de unul singur, 
lîngă tejgheaua cîrciumarului, căci nu mai avea loc unde să 
şadă. Dar el nu se sinchisea. 

Șipotenii vorbeau de necazurile lor, cum vorbeşte omul 
la un pahar cu vin, cînd îşi dezleagă limba. Cei mari, din capi- 
tala judeţului, încă nu-i dăduseră drumul învățătorului. Lupul 
te pirăşte şi tot lupul te judecă! O nimerise bine Heruvim 
cînd vorbise despre dreptatea pe care a pierdut-o Dumnezeu. 
Ce să se mai ducă:ei la prefect să-l roage? Cel care plînge 
dinaintea judecătorilor îşi pierde lacrimile de pomană. Ba, săp- 
tămîna trecută, stăpînirea le trimisese învăţător nou, pe Vasile 
Vasilescu, unul mititel şi spîn, care avea trei fire de păr pe şapte 
rînduri. Va să zică, boier Dănescu îşi pusese în gînd să-l jugă- 
mească rău pe bietul Preda. Mai umbla vestea că Viîlsanii fuse- 
seră mutaţi la oraş. E drept că pe „[iîgnita“ n-o mai vedeau 


281 


la poştă, numai pe bărbatu-său. Și-aşa nu prea stătea ea iarna 
la Șipotele să se lupte cu noroiul şi viscolele. Avea suflet bun, 
se omoriîse să-l scoată pe învăţător din puşcărie, chit că nu 
izbutise şi mai făcu şi altă ispravă: scăpă de ponos pe Gheor- 
ghiţă al Floarei, care, înzdrăvenit ca prin minune, aştepta ju- 
decata. Îl muie pe Andrei Mîrşanu, ajuns judecător în sat, în- 
duplecă pe boier lencuţu şi iacătă liber pe flăcău, ca pasărea 
cerului. Aferim, muiere ! Drac gol cu suflet de înger! 

Ceva mai tîrziu se arătă în cîrciumă şi Stan Cimpoieru, cu 
pletele ninse, ca un sol temut al iernii. Câţiva ţărani se ridi- 
cară în picioare, cu smerenie, faţă de anii pe care-i purta moșşul 
în spinare, poftindu-l să şadă. 

— la spuneţi, fîrtaţi, grăi el aşezîndu-se, ce se mai aude 
cu răscoala din Rosia? Făcură ăia ceva pe-acolo? 

— Se ţin tari... Se ţin tari, vecinii, moş Stane, răspunse 
Pantelimon Gavrilă. lacă, mai e puţin şi se împlinesc doi ani- 
şori de cînd se mișcă poporu.și stăpînirea tot nu-i veni de hac. 

— Toată ţara s-a ridicat cu mic cu mare, bătrîni şi copii, 
completă Serghei. 

— Chiar şi copiii ? se miră moş Cimpoieru. 

— Da... da... chiar copiii. La Riga au împușcat șapte mi- 
nori, dintre care trei copii între zece şi doisprezece ani. 

— Ptiu, bătu-l-ar Dumnezeu de ţar, să n-apuce ziua de 
mîine, dacă dete el iama şi-n copii ! blestemă moş Barbu Gävană. 

— În gubernia Cernigov, urmă Serghei, ţăranii au intrat cu 
plugurile pe moşii, au împărţit între ei bucatele şi vitele boie- 
rilor, iar la conace le-au pus foc. 

Toată. lumea rămase cu gura căscată, auzind asemenea în- 
tîmplare. 

— Scrie în gazetă, sau ai auzit numai aşa... 

-— Serie... serie... am citit şi eu, întări Gheorghe Murgu, 
care intrase înfrigurat în cîrciumă şi auzise despre ce vorbeau. 
Şi în alte gubernii s-a întîmplat la fel. 

— Halal, ăştia oameni! rosti admirativ Dumitru Spoială. 

— Nici ai noştri nu-s de lepădat, zise Răzmeriţă. Însă nu 
prea au coraj, li s-a dus corajul... 

Stan Cimpoieru interveni în discuţie: 

-— De ce li s-a dus? Ba au coraj cu caru... 

— Aşa-i, întări Pantelimon Gavrilă. Chiar la noi s-au 
schimbat multe lucruri. De cînd cu spitalu, oamenii văzură că 
dacă au de lucru cîştigă un ban şi mai scot nevoile din casă 
şi fără ajutorul boierului. Şi se învăţară la bine. Mai văzură oa- 
menii că din osul nostru se pot ridica mlădiţe în rînd cu boie- 
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rii. cum a fost cu fecioru dumitale, nea- Stane. Va să zică nu 
sîntem buni numai de robi... 

— O brodişi, Pantelimoane, n-am ce zice, sări Heruvim 
Tănase. Da mai repede ne-ar veni coraju de la... apă! 

— Nu mai vorbi nerozii, Heruvime. Du-te dracului şi taci 
din gură, îl ocărî Petre Dănilă. 

--- De ce vorbesc nerozii, Mutulică ? De ce vorbesc nero- 
zii, oameni buni ? Păi şiiţi voi ce vreau să spui? Nu știți... 

— Lasă-l, mă, să spuie. Ce vreai să spui cu apa aia? 

— Noi, ţăranii, sîntem apa şi boierii sînt ţuica... Asta... 
vream să spui. 

-— Taci, naibii... făcu Dănilă plictisit. 

— Nu tac deloc. Care-i mäi tare, apa sau ţuica ? 

— Cum o să fie apa mai tare decît tuica ? Ai înnebunit la 
cap ? făcu lacob Negoiţă. 

— Este! urlă Heruvim. Este, fiindcă e multă — potop! 
Cînd vine Olteţu mare şi năvălesc puhoaiele, cine le mai ţine 
piept ? Acu nouă ani nu luară apele podul şi făcură praf Cor- 
mnăţelu, de se-necară şase oameni şi nu ştiu cîte vite? Poate 
ţuica să facă aşa ceva, bă, deşteptu lui Papuc? i se adresă lui 
Negoiţă. Apoi, proţăpindu-se deodată ameninţător în faţa cîr- 
ciumarului, răcni din răsputeri: este, Chiorule, Dumnezeii mă-ti 
de cioflingar ? 

Cîrciumarul nu-i dete nici o atenţie, parcă nici nu l-ar fi 
înjurat pe el, ci mai însemnă în terfelog pe cîţiva oameni. 

— Măi, Heruvime, zise Ceacîru, cu oameni ca tine nu mai 
ajungem noi la votu universal. 

— la isprăviţi cu votu ăla, strigă enervat Dumitru Răzme- 
riţă, după care întorcîndu-se spre primar îl întrebă: Nea Gheor- 
ghe, dumneata care eşti trăit la oraş, poţi să-mi spui mie cam 
cîţi boieri sînt cu toţii? 

— Stiu eu ? Habar n-am... Nu m-am întrebat niciodată. 

— Aşa... după ochi... cam cîţi ? 

— Ce să spui ?... Nu mă taie capu... 

Ghiţă Cărare se amestecă în vorbă: 

—— După ideea mea or fi vreo juma de milion, ai? Da nu 
bag mîna-n foc... 

— Ce tot îndrugi, Ghiţă ? sări Barbu Găvană. Dac-ar fi 
atîția ne luau nu numai pîinea, ne luau și aeru. 

— Sînt... sînt dincolo prin Muntenia şi Moldova... Trebuie 
să fie. 

:— Nu sînt nici zece mii, își dădu cu părerea Pantelimon 
Gavrilă. 
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— Staţi, oameni buni, că vă spui eu acuşi cîţi sînt şi câţi 
nu sînt, zise Petre Dănilă şi scoase din sîn o cărticică mototolită 
şi unsuroasă pe care o cercetă cu luare-aminte. 

— Sînt cinci mii tari şi mari. 

— Numai atîţia ? se mirară oamenii. lote ce ştie Mutu- 
lică al nostru! 

Nu le venea să creadă urechilor. Dar scria acolo în carte, 
negru pe alb, şi ce scrie în carte e sfint. S-a isprăvit! 

— Şi noi, ţăranii, cîţi sîntem ? la, uită-te, Petrică. 

— Noi sîntem... sîntem... Apoi noi sîntem, mă fraţilor, şase 
milioane. Şa-se mi-li-oane de suflete! anunţă Dănilă umflînd 
pieptul. la staţi să vă mai citesc ceva, să vă cruciţi. Uite ce 
scrie ici: ăşti cinci mii de boieri stăpînesc 8 milioane de po- 
goane de pămînt, iar 900 000 capi de familii ţărăneşti stăpînese 
numai 6 milioane de pogoane. Păi, cum vine ? 

— Vine prost al dracului... făcură cîţiva scărpinîndu-se 
după ceafă. 

— Un număr de 500 000 de ţărani n-au de loc pămînt. 

— Şi Trîndavu are singur 8 000 de pogoane. De unde ? Ce, 
el e cumnat cu maica precista ? E rudă cu Dumnezeu ? 

— Mîncarea asta nu se mai mănîncă! rosti grav Răzme- 
riţă, ca o sentinţă. 

Se lăsă o tăcere mistuitoare. Fiecare se sfătuia cu el însuşi, 
în' mare taină, cătînd parcă să dea o dezlegare acestor lucruri: 
atît de grele, de care n-auziseră. 

Profitînd de tăcere, primarul Gheorghe Murgu se strecura 
pe uşă şi dispăru. 

— Mă, Petrică, ce carte e aia, Mutule? tăbărîră oameni: 
curioşi, pe Dănilă. Nu ne-o dai și nouă s-o pipăim o țîră ? 

— E revista Vorbe bune a învățătorului, răspunse omul. 
O aveţi şi voi pe-acasă, da dacă nu citiţi ce să vă fac? 

— Lete-te, mă... Nu ştiam că scrie lucruri d-astea mari... 

În clipa aceea se ivi pe uşă şeful de jandarmi, Chițu. Cum 
îl văzu, Pantelimon Gavrilă făcu semn lui Chioru să-i treacă la 
catastif două cinzăci şi ieşi repede din cîrciumă. Chițu observă 
plecarea ostentativă a ţăranului şi cătă lung în urma lui. 


— Face pe supăratu-n păpuşoi, pufni el. 

— O fi avînd pricină, că nu se supără Gavrilă ca văcaru pe 
sat, zise moş Stan Cimpoieru şi plecă şi el căci se făcuse tîrziu. 

Sefu ceru un ţoi mare şi-l răsturnă pe gît. Apoi văzînd pe 
Heruvim Tănase, care sforăia răsturnat pe un scaun, spuse: 

— lar s-a îmbătat porcu ăsta ? 
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Nu-i răspunse nimeni. Nemaiavînd ce face, dădu să plece, 
dar în uşă se răzgîndi şi, adresîndu-se lui Serghei, îi făcu semn. 
cu capul: 

— Vino cu mine, rusule. 

— Unde ? întrebă acesta, surprins de poftire. 

— Pînă la secţie. Avem o treabă amîndoi... Hai, mişcă! 

Dumitru Răzmeriţă se ridică de pe laviţă şi băţos, cu uită- 
tura fioroasă, făcu cîţiva paşi, proţăpindu-se între șef şi Serghei. 

— Azi nu poate să vie. că e duminică şi petrece ca oame-- 

Vine mîine. 

— Ce eşti tu de vorbeşti în numele lui ? Eşti ta-su ? 

— Ta-su, ne-ta-su, vorba e: lasă creștinu în pace. Cît îţi: 
spui cu vorbă bună... 

-~  — Mă, te încontrezi cu mine ? Ai căpiat ? făcu şeful mä- 
surîndu-l cu privirea mainats : 

— De ce să nu căpiez? Adică n-am pricină? zbieră Du- 
mitru Răzmeriţă. leşi afară, că mă pui cu paru pe tine şi te 
fac pîzdării, închinarea mă-ti de cutră... Ce crezi că-ţi mai mer- 
ge cum ţi-a mers. să ne deznozi în bătaie ca pe vite ? Ehee, s-a. 
dus povestea aia! 

Şeful de jandarmi rămase pironit lîngă uşă, cu ochii holbaţi 
de năucire. Ce se întîmplase cu oamenii ăştia ? Parcă nu ma: 
erau ei. De ce-or fi puşi mereu pe harţă ? Cine-i răscolise ast- 
fel de nu-i mai cunoşteai ? 

— Afară! Afară! răcniră ţăranii ţinînd hangul lui Răzme- 
Tiţă, şi se ridicară ameninţători de pe scaune. 

Chițu vru să spuie ceva, dar se răzgîndi. Scrîșni neputincios 
din dinţi şi plecă repede, cu coada între picioare. 

Răzmeriţă privi triumfător spre uşa pe unde ieşise omul 
stăpînirii şi slobozi un chiot, ca din rărunchi. După aceea strigă 
către oameni, cuprins de o bucurie care nu-l mai răbda: 

—- Văzurăţi, măi, ce înseamnă puterea ursului? Asta sîn- 
tem noi! 


PUTEREA „CEALALTA“ 
I 


Mosièrul Alexandru Dănescu îl pusese la popreală pe în- 
vățătorul Preda şi acum aştepta judecarea procesului. Mai ră- 
mäsese Vera, căreia trebuia să-i plătească polița pentru „lipsă 
de consideraţie“. Pe ea n-avu cum s-o lovească direct, o lovi însă 
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indirect, plîngîndu-se prefectului Oroveanu împotriva lui Ser- 
ghei, că face instigaţie printre ţărani, ţinîndu-i în curent cu 
răscoala din Rusia şi împuindu-le capul cu idei revoluţionare. 

— Pune-l şi pe ăsta la păstrare ca pe învăţător, fiindcă 
nu-i de loc prudent să-l ţinem în sat. 

Cînd Oroveanu auzi de potemkinist se sperie. Aflase de la 
alţi prefecţi cîte pătimiseră, căci era o „pacoste“ cu potemki- 
niştii ăştia: oriunde se aciuau, gata! „stricau“ mintea oame- 
nilor. Şi el nici nu ştia că are unul în judeţ, de sămînţă. Decît 
să se pomenească tam-nisam cu vreun pocinog, tot mai cuminte 
să-l pună la popreală. Şi dădu ordin căpitanului Stamatiu să-l 
aducă la Caracal. Astfel, cu un cartuș împuşca deodată doi ie- 
puri : astupa gura Dănescului, iar el dormea liniştit. 

Şeful jandarmilor ridică pe Serghei în ajunul Crăciunului. 
A doua zi, în zori, îl trimise la Caracal escortat de sergentul 
Dulamă. Acolo, stătu închis la arestul central, pînă după săr- 
bători. Soră-sa Vera, aflînd de păţania fratelui ei, se repezi pînă 
la Caracal şi ceru să stea de vorbă cu prefectul: 

— Asta-i răsplata pentru că am ridicat spitalul din Şipo- 
tele ? Îmi arestezi fratele, doar ca să-i faci pe plac îngîmfatului 
de Dănescu ? ; 

Oroveanu, care se întorcea după cum sufla vîntul, îi ceru 
scuze — nu ştia că e fratele ei — şi dădu ordin să fie eliberat 
Serghei, fără să mai întrebe pe Dincă Milioneru sau pe altci- 
neva. Puse însă condiția să nu mai calce pe la Şipotele, fiindcă 
acolo, după cum arată raportul şefului de secție, a fost dovedit 
că face instigație printre ţărani. 

— Ce instigaţie ? ripostă Vera mînioasă. Astea sînt vorbe 
goale. Nu face nici o instigaţie. Îşi vede pur şi simplu de treabă. 
Am nevoie de el la spital. Trebuie să şadă acolo un om de în- 
credere, pînă cînd aducem mobilierul şi instrumentele medicale. 

— Poftim raportul lui Chițu. Citeşte şi dumneata ce scrie. 

Vera citi că fratele ei adună lumea din sat şi le ţine cu- 
întări, spunîndu-le că în Rusia răsculații au pus mîna pe pu- 
tere, că ţăranii au împărţit între ei moşiile boierilor şi altele 
pe acelaşi calapod. 

ST an, Astea sînt minciuni ticluite de Dănescu! strigă ea fu- 
rioasă. 

— Bine, să zicem că sînt minciuni, răspunse Oroveanu, 
calm, aşa cum îi era felul. Dar e o minciună că fratele dumi- 
tale face parte dintre rebelii de pe „Potemkin“ ? 

— Asta nu, nu-i minciună. 
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— Ajunge atît. Însăşi prezenţa lui printre țărani constituie 
un act de instigaţie. Înţelegi, e un exemplu viu şi nu pot ad- 
mite să rămînă acolo. Aici, la oraş, e altă mîncare de peşte. 

— Aveţi ordine în acest sens? întrebă Vera bănuitoare. 

— Sigur... sigur că avem... Ordine secrete... se grăbi să în- 
tărească perfid prefectul, bucurîndu-se  într-ascuns că femeia 
însăşi îi pusese la îndemînă argumentul de căpetenie. 

Vera Cimpoieru, neavînd încotro. se învoi şi aşa şi isprăvi 
discuţia cu Oroveanu. 


II 


După întîmplarea din cîrciumă, cind brufiuluise pe Chițu, 
Dumitru Răzmeriţă nu dormi acasă cîteva nopţi de teamă să 
nu-l înhaţe jandarmul. Dar, ciudat lucru, nu-l căută nimeni. 
Ziua nu-i era frică de jandarmi, avea pe şipoteni de partea lui, 
însă noaptea... lucru dracului... nu poţi să zbieri şi să scoli sa- 
tul din somn. Pînă la urmă Răzmeriţă îşi făcu socoteala că 
şeful, luat de alte treburi, îl lăsase în pace şi nu se mai feri. 
Chițu însă nu-l uitase, îi purta sîmbetele şi într-o noapte, cînd îi 
veni bine, puse mîna pe el cu ajutorul celorlalți trei jandarmi. 
Îl duseră pe sus la secţie şi îl stilciră în bătăi. 


Șipotenii, alarmaţi de Tudora, muierea lui, se striînseră 
vreo trei sute de oameni în faţa secţiei şi vociferau îndîrjiţi, 
cerînd să pătrundă în local. Chițu, cuprins de spaimă, n-avu 
încotro şi dădu drumul ţăranului. În timp ce Răzmeriţă înjura 
pe jandarmi de-i trecuse Olteţul, avertizîndu-i că nu se lasă 
pînă nu le mănîncă la toţi coliva, veni şi judecătorul Andrei 
Mîrşanu, împreună cu grefierul Răduţu Pleşea. 

— Rogu-te să faci dreptate, îi strigă Petre Dănilă, dacă 
eşti judecătorul nostru şi vrei să-ţi iasă nume bun. Ceea ce s-a 
întîmplat e-o nelegiuire. 

— Voi cerceta imediat ce-a fost, răspunse judecătorul atins: 
de cuvintele lui Dănilă. 

Întrebîndu-l pe Chițu de ce a arestat pe ţăran, acesta: 
invocă motivul că deţinutul a instigat lumea la rebeliune. 

— Cînd ? 

— Acum două săptămîni, în cîrciumă... 

Judecătorul strigă la el: 

— Te rog să fii serios. Mie să nu-mi umbli cu poveşti. Dacă 
a instigat acum două săptămîni de ce nu i-ai dresat acte? Și 
pentru care motiv l-ai maltratat ? Sînt nevoit să-ţi fac raport 
pentru abuz 'de putere. 
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Şipotenii se uitau lung unul la altul: 

— Văzurăţi, mă nene cu pene, ce se dete „„muiercea“ pe 
brazdă ? Unde s-o scrim ? 

Dumitru Răzmeriţă zăcu o săptămînă, cît ţinură adică sär- 
bătorile, oblojit de muieri-sa Tudora, care îl ţăcănea la cap 
ca o ciocănitoare : 

— Bine-ţi făcu, să te-nveţi minte... Aşa-ţi trebuie! Te gă- 
sişi tu àl deştept să te-ncontrezi cu şefu, care are puterea în 
mînă... 


UMBLĂ VEȘTI RELE 
I 


D. un timp încoace se petreceau lucruri ciudate în regi- 
ment. Mai exact, de la sfîrşitul lunii februarie. Aşa, de pildă, 
duminica asta cît şi duminica trecută, toți ostașii fură consem- 
uați în cazarmă. Nimeni nu ştia pentru care motiv, nici ofițe- 
rii. Alaltăieri, colonelul Bărbulescu a avut o conferință cu co- 
mandanții de companii, care s-a lungit pînă la miezul nopții. 
Azi dimineață a picat cu noaptea-n cap generalul de brigadă 
Lambru. Acesta a convocat numaidecît în sala de mese pe ofi- 
teri şi le-a vorbit două ore. 

— Ce semne or mai fi astea, Poenaru, că tu ai nas de 
copoi și le miroși pe toate? întrebă caporalul Gavrilă pe fiul 
„tutungiului“. 

— Nu-i de-a bună, Mihai: a izbucnit răzmeriţa în Mol- 
dova... 

— Ce spui, nenişorule ? E serioasă treaba? Scrie cumva 
la gazetă ? ; 

— Sigur că scrie. O să-ţi dau să citeşti Adevărul. Acum 
cîteva zile Consiliul de Miniştri s-a ocupat în special de con- 
flictul ivit între ţăranii şi proprietarii din judeţele Botoşani și 
Dorohoi. La Podul Iloaiei au venit şapte sute de oameni din 
Cobălteni, lezeru şi Şerbăneșşti, cerînd autorităţilor să le dea 
pămînt. 

A doua zi, Poenaru Mircea făcu rost de un ziar şi-l stre- 
cură pe furiş lui Gavrilă, deoarece era ordin ca ostaşii să nu 
citească gazete. 

Mihai intră în latrină, desfăcu ziarul şi-l ciuguli de ştiri 
pe nerăsuflate, mai mult pe la titluri şi subtitluri : 
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„La Segarcea, lîngă Băbeni, 400 de ţărani au devastat mai 
multe case“. | 

„Studenţii de la Solidaritatea au ţinut o întrunire“. 

„Regimentul 14 infanterie a fost adus la Podul Iloaiei, de 
frica ţăranilor.“ 

„Două sute de case devastate la Tg. Frumos.“ 

„Regimentul 3 roşiori a efectuat şarje cu lăncile.“ 

„Un grup de săteni din Popăuţi şi Stînceşti au năvălit în 
Botoşani şi au devastat cîteva prăvălii şi case boiereşti.“ 

Caporalul Gavrilă ieşi năucit de atîtea veşti. Vîntul răzvră- 
tirii pornise din nordul Moldovei şi se lăsa în jos spre Milcov, 
pustiind sate şi oraşe, prefăcînd în scrum conacele moşierilor 
şi arendaşilor, devastînd magaziile şi pătulele cu grîne. 

În dreptul infirmeriei, Mihai se întîlni cu sergentul Corbea 
de fel din comuna Flămînzi, judeţul Botoşanilor. Era vesel şi 
tinea între buze un muc de ţigară „Plugar“. 

— Auzişi, Flămînzilă, de veştile care umblă? E borţoasă 
rău, frate-miu. O să cazi jos cînd ţi-oi spune că răzmeriţa a 
pornit chiar de la mine dih sat... din Flămînzi... 

— Ba nu zău ? se miră Gavrilă. Nici că se poate ceva mai 
cu tîlc. Parcă a potrivit-o careva cu mîna. Apoi, după un răgaz, 
adăugă : Nu mă aşteptam să fie pe la voi un sat cu aşa nume. 
Ăsta parcă e satul meu, al lui Flămînzilă... Cine l-o fi botezat 
aşa mă, tată ? 

— Pesemne vecinii de prin Frumușica, Rădeni sau Cris- 
teşti, fiindcă ai noştri sînt săraci lipiţi. N-au nici după ce bea 
apă. 

Și Corbea, întins la vorbă cum era, îi povesti o mulţime 
de lucruri petrecute în satul lui, mai cu seamă despre un anu- 
me Mochi Fişer, care cică luase în arendă mai toate moşiile 
din Moldova. Mochi ăsta era ca vodă, tăia şi spînzura şi nimeni 
n-avea curajul să-i spuie nici dă-te mai încolo, fiindcă avea 
putere mare. Învoielile cu ţăranii le făcuse după bunul lui plac. 
Pas de nu ie-nvoi că n-aveai unde să munceşti! Și după ce 
muncea omul pînă cădea pe brînci, arendaşul nu-i dădea bani 
de-ai statului. Aş! Îi dădea creiţari de tinichea făcuţi de el. 
care mergeau numai la crîșmele şi dughenele lui Fişer, răs- 
pindite şi ele ca ploşniţele prin sate şi tîrguri. Și uite aşa, tă- 
ranul nostru era silit să cumpere numai ce găsea prin magher- 
niţele acelea şi la preţurile care i se cereau, că nimeni nu 
şedea la tocmă cu el. 

Mihai plecă buimac de atîtea veşti care cereau aşezare. 
Fără voie gîndurile îl purtau departe, pe meleagurile copilăriei. 
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Se va întinde răzmeriţa pînă la Șipotele sau se va stinge pe 
drum, sugrumată de stăpînire ? Și dacă totuşi va răzbi pînă 
acolo, ce soartă îl aşteaptă pe Dănescu? Ce se va alege de 
Daria ? 

„Adică tocmai lor le port eu de grijă ? se întrebă nedu- 
merit ostaşul în sinea lui. Atîta pagubă! Fără doar şi poate 
că boierii au să cadă tot în picioare, ca pisica... Dacă le-o pune 
foc la conac, vor clădi altul mai mîndru și mai arătos decît 
cel vechi. Ce le pasă ? Cu bănetul lor sînt în stare să mituiască 
pîn-şi soarta.“ 

Oftă şi rămase pironit, privind în gol. „Dacă aveam noroc, 
puneam mîna pe Daria... Nu-mi scăpa mie fetişcana asta... Gri- 


jania mamii ei de boieriţă !“ 


II 


Seara, în dormitor, după stingere, se încinse o vorbărie 
aprinsă între ostaşi. Caporalul Băluţă, întors proaspăt de la 
laşi dintr-o delegaţie, povestea în auzul tuturor cîteva întîm- 
plări cu haz despre răzmeriţă, pe care le auzise în tren de la 
oameni. 

— Cică la laşi, don” prefect Cănănău voia să vorbească 
la telefon cu primarul din Bivolari: 


— Alo! Alo! zice el, tu eşti mă, primarul Pîrlea ? 

— Ba, don” prefect, îi răspunse o voce groasă, Pîrlea nu 
mai e primar, amu eu îs primar aici şi mă cheamă Neculai 
Cârnu. 

—— Ei, drăcia dracului, cine te-a pus primar, omule ? 

— Cine să mă puie? lacă, eu m-am pus, pîn-oi împărţi 
pămînturile alor noştri şi p-ormă m-oi da jos de bună voie. 

— Nu ţi-e teamă, Cîrnule, c-o să-ţi tai nasul? 

— Nu mi-e teamă, don” prefect, că n-am nas de loc. Nici 
de leac... 

Ostaşii se tăvăleau de rîs pe sub pături. 

— Vai de pielea stăpînilor pe care-i urăsc supușii! se 
auzi un glas aspru, dar nici unul dintre ostaşi nu află cine ros- 
tise asemenea vorbă. 

Caporalul Băluţă continuă cu veşiile adunate de pe drum: 

— Cică un arendaş, Natan Costiner, din comuna Tudora, 
prinzînd de veste că ţăranii porniseră să-i calce conacul, se 
sperie rău şi ceru logofătului un cal ca să scape cu fuga. El 
însă habar n-avea de călărie şi cum porni în galop, ajunse nu- 
maidecît la coada calului. Atunci strigă: 
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— Logofete, mai adă un cal, că pe-ăsta l-am isprăvit! 

Alte rîsete înfundate se auziră în dormitor. 

-— Mă, care eşti ăla cu calul? şfichiui ca un bici glasul 
căpitanului Mazilu. 

Rîsetele îngheţară într-o clipă şi se aşternu o tăcere de 
cimitir părăsit. 

Comandantul companiei, care dormea în cancelarie, avea 
obiceiul să se strecoare noaptea în dormitor şi să asculte vor- 
birile care se iscau între soldaţi înainte de a-i apuca somnul. 
Dacă nu descoperea nimic rău, pleca pe furiș, tot aşa cum ve- 
nise. Dacă prindea însă vreunul în greşeală, apoi vai şi amar 
de pielea lui. 

— S-trăiţi, don” căpitan, eu sînt caporalul Băluţă. 

— Păştuţu şi meterhaneaua mă-ti de rîtan! striga căpita- 
nul. Îmi faci instigaţie în cazarmă ? Marş la carceră! 

— Am înţeles s-trăiţi! 

Apoi comandantul companiei preveni pe ostaşi: 

— Să nu mai prind pe careva că pomeneşte vreo vorbă 
despre rebeliune, că nici Sfîntul Sisoe nu-l scapă de pușcărie. 
Aţi înţeles sau nu? | 

-— “ţeles, s-trăiţi ! răspunseră soldaţii. 


Într-un tîrziu, un clopot se auzi undeva, departe, bătînd 
douăsprezece lovituri. Glasul cel aspru care pomenise adinea- 
ori de pielea stăpinilor rosti din nou mustrător: 

— Mai lăsaţi glumele la o parte. Cu răzmeriţa nu-i de 
glumit. | 

Nu-i răspunse nimeni. Nici n-aveau ce. Ostaşii rămaseră 
muţi, fiecare cu gîndurile lor, pînă îi răzbi somnul. 


APĂ DE PLOAIE 
T 


V asile Oroveanu, prefectul de Romanați, primi un ordin 
circular din partea ministerului de interne să se deplaseze de 
urgență în județ, mai ales în comunele unde sînt temeri de 
agitații din partea ţăranilor şi să caute pe orice cale a potoli 
spiritele. 

-— Asta-mi lipsea acuma, strigă prefectul supărat foc, să 
plec în propagandă electorală, ca pe vremea alegerilor. Nu s-a 
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mai făcut o circulară către preoţi şi învăţători să-i „domolească 
pe ţărani ? 

Totuşi plecă a doua zi însoţit de Șerbănescu, ajutorul său. 
şi de Stamatiu, căpitanul de jandarmi. Cei trei stabiliră un iti- 
nerar cît mai redus cu putinţă, oprindu-se numai prin cîteva 
sate care aveau conacuri boiereşti şi unde era rost de niţică 
petrecere. 

— Mergem mai întîi la Dobrosloveni şi Șipotele, noaptea» 
dormim la Dănescu ; pornim pe urmă la Leoteşii şi de-acolo la 
Ştirbei. Mai facem cîteva conace unde cunoaştem stăpînii și 
basta, încheiem turneul. 


În urma notei telefonice primite de dimineaţă, primarul 
Murgu puse toba să bată pentru a vesti pe săteni că după 
amiază vine domnul prefect şi nimeni să nu lipsească de la 
această adunare care e spre binele tuturor. Însă pe la prînz 
porni să cearnă de sus o ploaie măruntă ca de toamnă. Moş 
Hristea, vătăşelul, văzînd că ţăranii începuseră să se strîngă 
în faţa primăriei, îi trimise la şcoală, căci acolo urma să se 
ţină întrunirea. Cei dintîi se arătară şipotenii cu procesul, în 
frunte cu Enache Bădoi, Călin Biîrligatu şi Oprea Măruntu. 

— Mă, fraţilor, le spuse Enache, băgaţi-vă minţile în 
cap : dacă nu ne ţinem dîrji, n-am făcut nici o brînză. Să spu- 
nem răspicat ce ne doare, chit că nu ne-o da nimic. Nu de alta:: 
măcar să ştie boierii ce vrem... 

— Vrem pămînt, asta vrem! răsunară cîteva glasuri pu- 
ternice. 

Un alt glas, mai puternic, zdrobi toate urechile: 


— Să nu dea dumnezeu cel sfint 
Să vrem ndi singe — nu păniint! 


Era glasul lui Călin Biîrligatu. care învățase pe de rost 
poezia lui Coşbuc. | 

Ţăranii începură a sosi grupuri-grupuri, în care se deose- 
biră Pantelimon Gavrilă, Stoian Ulmu zis Ceacîru, Iacob Ne- 
goiță, Heruvim Tănase, Prăsilă, Buzatu, şi alţii. Dintre bătrîni 
veni numai Barbu Găvană şi încă vreo patru, cinci; pe Stan 
Cimpoieru îl apucase răul de la ficat şi rămăsese acasă să bo- 
lească. 

Dumitru Răzmeriţă dete cîteva tîrcoale. mirosi cam ce e. 
apoi o şterse pe-aci încolo. 

— Nu mă mai bag în nici o ciorbă. zise el. Să mă lase cu 
sărăcia mea, că nu-i mai mare boală decît punga goală. 
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Dintre  vlădoieni picară vreo cincisprezece oameni, în 
frunte cu moş Zaharia Zvîrlugă, Bogoe, Ciupagea, Mototolea şi 
Stan Cînepă. 

— Poate ne-o fi venit şi nouă apa la moară, zise Ceacîru. 
că unde se mai ostenea domnu prefect să vie în mijlocul 
nostru ? 

— De nimic nu le bîţiie dosul boierilor mai rău ca de 
răzmeriţă, grăi Dumitru Spoială zis Oţirică. 

— Lăsaţi vorbăria, oameni buni, strigă moş Zaharia, ur- 
cîndu-se pe catedră, mai bine să ne gîndim ce să cerem, ca 
să fim toţi pe o vorbă. 


— Pămînt !... se auzi deodată, ca un bubuit, din toate 
piepturile oamenilor adunaţi acolo. 
— Şi dacă nu ne dă pămînt, ce facem? 


n Aşteptăm să vină răzmerița, strigă Negoiţă. Şi-atunci 
îl luăm singuri. 


Fostul primar Oancea făcu un semn cu mîna că vrea să 
spuie şi el cîteva cuvinte. 


— Grăieşte, măi Oanceo ! îl potii moş Zvîrlugă. 

— Oameni buni, eu unul zic că nu-i bine să cerem cai 
verzi pe pereţi. Prefectul nu poate şi chiar dacă ar putea n-are 
de unde să ne dea pămînt. Pentru pămînt trebuie lege trecută 
prin Cameră. E lucru încurcat. Nu se scoate uşor mielu din 
gura lupului. 

— Apăi dac-om ţine pîinea în sînul boierilor crăpăm de 
foame, rosti Buzatu. 

— De-aia zic să cerem ceva care să se poată face iute şi si- 
gur. De pildă să uşureze învoielile agricole. 


-— Si asta-i bine! Dar mai întîi pămînt. Și p-ormă ălelalte. 
— Pămînt! pămînt! începură din nou a vocifera glasu- 
rile întărite, unite, strînse ca unul singur. 


Oancea, văzînd fierbinţeala oamenilor, se lăsă păgubaş şi 
nu mai spuse nimic. 


HI 


Uşa clasei se deschise larg la perete şi mai marii 
județului se iviră falnici în prag. Întîi intră prefectul cu moşierul 
Dănescu, apoi Șerbănescu, directorul prefecturii, moşierul lencuțu 
Mîrşanu, căpitanul Stamatiu şi la urmă, încheind cortegiul. pri- 
marul şipotenilor, Gheorghe Murgu. Şeful de post Chițu se stre- 
cură şi el pe furiş şi rămase de strajă la uşă. 
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— Bună-ziua dumneavoastră, săteni ! strigă prefectul, trecînd 
la catedră ca la tribuna parlamentului. 

— Să trăiţi! răspunseră oamenii într-un glas. 

Ceilalţi însoțitori se așezară în jurul prefectului, ca ofiţerii 
la manevre în jurul generalului. 

— Am venit în mijlocul vostru să vă ascult păsurile, să-mi 
spuneţi fiecare ce vă doare, ce nevoi aveţi şi să încercăm a le 
îndrepta împreună. Mai dă rumîne, mai lasă jupîne, poate-om 
reuşi să facem vreo ispravă. la să vă aud... 

Se porni o învălmășeală de glasuri din toate părţile. Unii 
cerură pămînt, alţii uşurarea învoielilor, iar cîţiva, pe lîngă a- 
cestea, să li se facă alte înlesniri mai mărunte. Fiecare cu ce-l 
durea. 

Prefectul făcu semn cu mîna. 

— Nu vorbiţi toţi o dată, că nu pricep nimic. Parcă am fi 
la şatră, zău aşa. Staţi uşurel, să ne înţelegem ca oamenii de 
omenie. Cînd un sat vrea să stea de vorbă cu stăpînirea, alege 
doi, trei unchieşi sfătoşi care să grăiască pentru toţi. 

Ţăranii delegară pe Zaharia Zvîrlugă şi pe Barbu Găvană 
să-i reprezinte. Ce-or spune aceştia, aia să fie... 

— Ei, ia spune dumneata, care sînt durerile oamenilor din 
sat ? întrebă prefectul pe cel mai bătrîn dintre delegaţi. 

Zaharia Zvîrlugă, cu pletele şi barba albă-colilie, părea o 
arătare din alte vremuri, uitată pe pămînt printr-o neînţeleasă 
îngăduinţă a morţii. Se ridică anevoie în picioare. 

— Poţi să stai jos, îl îmbie prefectul. Nu e nici o supărare. 

— lertaţi, rosti moşul, mi-e mai la îndemînă a vorbi din 
picioare. 

— Bine, cum vrei. la, spune, să te aud... 

Moşul tuşi o dată, scurt, de-și drese glasul. își netezi cu mîna 
zăpada bărbii. apoi începu domol: 

— Boieri dumneavoastră, iaca zilele astea împlinesc 109 an: 
de cînd văzui răsăritul soarelui. | 

-— Cei mulţi înainte, moșule! îi ură Oroveanu. Frumoasă 
vîrstă. Rari sînt oameni care s-o apuce. 

— Mulţumim pentru urare, răspunse moş Zaharia, apoi con- 
tinuă pe acelaşi ton: Umblînd prin tot veacul trecut, văzui şi 
auzii multe. Viaţa noastră se face pe zi ce trece mai grea din 
cauza lăcomiei unora. Asta nu e bine, căci lăcomia omoară mai 
mulţi oameni decît sabia. 

— Moşule, fii te rog mai explicit, interveni prefectul. Cine 
sînt lacomii aceştia ? Aş vrea să-i cunosc. 

— Vi-i spun, domnule prefect. D-aia m-aleseră oamenii, că 
mi-am trăit traiul şi nu mi-e frică de prigoană. Lacomii... să 
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iertaţi... sînt boierii noştri, la care muncim. Noi paştem vaca şi 
ei o mulg. 

Căpitanul Stamatiu, auzind aceste vorbe, se făcu roşu de 
mânie. 

— Moşule, nu ţi-e bine sau ai căpiat ? 

— Ba n-am căpiat, păcatele mele, se supără Zvîrlugă, da aşa 
ţi se pare dumitale, că spusei lucrurile pe șleau. 

— De unde şi pînă unde sîntem lacomi ? Nu ţi-e rușine să 
ne arunci în obraz asemenea ocară ? interveni şi moşierul Dănescu 
fierbînd de ciudă. | 

-— Ce să fac, dacă oamenii m-aleseră să vorbesc în locul 
lor? Poftim, să mă schimbe cu altu care să vă spuie numai 
lucruri pe plac. Nu mă supăr de fel. 

Prefectul făcu semn moşierului Dănescu să-l lase în pace. 

-— [a s-auzim, moşule, de ce sînt moşierii lacomi, că eu 
nu ştiu. 

— Apoi de dovedit e uşor, numai văd că vorbele mele aduc 
supărare şi socot că răul e mai rău cînd vrea să se arate bun. 
Înainte de răzmeriţa din patru-şopt, ştiţi, boieri dumneavoastră, 
care erau învoielile ? Cînd munceau oamenii în dijmă, din cinci 
părţi boierul lua una şi ţăranul patru. Rău şi-aşa! Dar acuş, în 
zilele noastre, cît ia? Una şi una... şi nici aia chiar. Apoi ce-i 
asta, nu-i lăcomie curată ? 

O mişcare surdă se stîrni printre oameni la auzul acestor 
cuvinte. 

— Dacă socotim şi mai înainte, continuă moşneagul, pe vre- 
mea lui Mavrocordat, aflăm că din zece ţăranul lua nouă părţi şi 
boierul una. Am apucat oameni care mi-au spus... 

— Ce mai dezgropi morții? se amestecă moşierul Dănescu. 
Pe-atunci era altă mîncare de pește. 

—— Parcă eu zic altfel ? Nici mîncarea aia nu era bună, nici 
asta. E sărată potroacă... 

— Aşa e, aşa! izbucniră ţăranii. 

Moșşneagul, întărîtat, continuă : 

— Viziru, dacă-i negustor aici în sat, a luat două mii de lei 
de la bangă pentru negustorie şi-a cîştigat tot pe-atit cu banii 
împrumutaţi. Asta a fost, va să zică, munca lui. Însă banga nu 
i-a cerut dobîndă jumătate din ce-a cîştigat, i-a cerut cinci la 
sută, aşa cum e drept. 

— Nu înţeleg, unde vrei să ajungi! îl întrebă prefectul. 

— Acuşica vedeţi unde ajung. Noi, ţăranii, împrumutăm 
pămînt de la boierii care au, şi-l muncim. Apoi se cade să ne ia 
mai mult de jumătate din muncă ? Să ne ia cinci la sută, poftim 
zece... 
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— Nu se potriveşte, moşule, rîse prefectul. Cînd e un an 
secetos, ia spune, ce vă ia boierul? 

-— Nu ia nimic. Da ce ia banga dacă fuge Viziru cu banii? 
Eu nu zic să moară boierii, ba să trăiască, păcatele mele, dar să 
ne lase şi pe noi să trăim. Dacă țărănimea o muri de foame, cine 
mai munceşte pămîntul ? O să iasă boierii pe cîmp să ţină de 
coarnele plugului ? 

— Sigur că n-o să iasă, nu-i treaba lor, îi replică tăios Ale- 
xandru Dănescu. Nici ţăranii n-o să conducă prefecturile, minis- 
terele, sau să ţină discursuri în parlament. 


— Ba să mă ierţi dumneata : ţărani deputaţi s-au mai văzut. 
Şi doftori, cum e Miron al nostru, și învăţaţi, de toate. Dar 
boier la muncă nu s-a văzut. 

— Muncesc şi boierii, moş Zahario, de ce să nu fim drepţi? 
interveni Mîrşanu. 

--— Muncesc ca să adune, nu muncesc ca să trăiască! strigă 
un glas din sală. 


Dănescu se burzului şi apropiindu-se de prefect protestă : 

— Asta-i obrăznicie ! Ma parole! 

Oroveanu, îngăduitor, îi făcu semn să tacă. Venise doar să 
împace pe ţărani, nicidecum să-i întărîte. E şi Alexandru un 
nervos, să dai — să fugi... Din orice îi sare ţandăra. 

Zaharia Zvîrlugă urmă : 

Cu adunatu cam aşa e, cum zise glasu ce-l auzirăţi. D-aia 
e bine să avem măsură în toate. Dacă oamenii din Moldova în- 
cepură a se ridica, se cheamă că nevoia i-a împins. Nu ştiu să 
se fi răsculat cineva de bine. 


— Aşa e! strigară mai multe glasuri, ca unul singur. 

Pe faţa moşierului Dănescu se plimbau nori negri, iar în 
ochii lui scînteiau fulgere. Nemaiputîndu-se stăpîni se ridică în 
picioare. îşi încheie un nasture de la palton şi spuse prefectului: 

— Mon cher, je ne puis plus rester parmi ces vauriens qui 
m’insultent... !) 

Oroveanu încercă să-l reţină, dar nu izbuti. Moşierul bom- 
bănea mereu : 

— Il m'est impossible, croyez-m'en... Je suis hors de moi... 2) ` 

Mîrşanu vru şi el să-l oprească, dar Alexandru Dănescu nu 
asculta decît de sine şi plecă ostentativ. 

— Duce-s-ar învîrtindu-se ! şopii Enache Bădoi, către ve- 
cinii săi de bancă, Oprea Măruntu şi Călin Biîrligatu. 


1 Dragul meu, nu mai pot rămîne printre aceşti golani care mă insultă. 
2 Mi-i cu neputinţă, crede-mă. Imi ies din fire. 
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După plecarea moşierului, prefectul Oroveanu reluă dis- 
cuţia : 

— Prin urmare, moşule, din spusele dumitale reiese, după 
cîte înţeleg, că oamenii vor să li se uşureze învoielile. Aşa e? 
— Și asta şi alta, intră în vorbă moş Barbu Găvană. 

— Ce anume ? 

— Eh, parcă dumneavoastră nu ştiţi? Vor pămînt, ce mai 
încoace şi-ncolo ? 

— Bine, pămâîni.... ştiu eu... bîigui încurcat prefectul. Cine 
nu vrea pămînt ? Dar spuneţi şi voi de unde să vă dea statul 
pămînt ? De unde să-l ia și să vi-l dea vouă? 

— Să-l ia de unde l-a dat, că noi îl muncim, îi ştim rostul 
Şi-i cunoaştem măruntaiele. 

— Mă, omule, nu mai vorbi aşa. Care moşier o să vîndă 
statului pămîntul ? Numai dacă l-o sili şi atunci e altă problemă. 

— Apăi tocmai problema aia o vrem noi, pentru ea ne 
zbatem, grăi moş Barbu Găvană. 

— Oameni buni, se adresă prefectul către ţărani cu o voce 
îndurerată, nu-mi cereţi luna de pe cer, că nu pot să v-o dau. 
Cereţi ce se poate, ce e posibil şi vă dau. Acum, fiindcă mi-adu- 
sei aminte, o să vă relatez un fapt însemnat. Anul trecut, prin 
septembrie, s-a ţinut — dacă v-aduceţi aminte — congresul ţăra- 
nilor. La acest congres au participat sătenii cei mai luminaţi din 
ţară. Ştiţi ce-au cerut? N-au cerut să se atace proprietatea 
privată, cum cereţi voi, fiindcă nu știți ce vreţi, nu-i vorbă nici 
nu era cu putinţă să dobîndească vreodată aşa ceva, au cerut, 
zic, să fie împroprietăriți pe moşiile statului. ale aşezămintelor 
de binefacere, ale societăţilor financiare şi celor particulare, 
care vor să le vîndă, fiţi atenţi, care vor să le vindă de bună- 
voie. Au mai cerut izlazuri în fiecare comună. o nouă lege a 
tocmelilor agricole, şi votul universal, dar chestia cu votul e 
altă poveste... | 

— Şi ce s-a făcut pînă acuma ? întrebă o voce răzleaţă. 

— E drept, mai nimic... n-a fost timp, lucrurile mari nu 
le faci bătînd din palme, dar sînt trecute în programul guver- 
nului. 

— Apă de ploaie! se auzi un glas din mulţime. 

— Cine a spus vorba asta ? sări ca ars Stamatiu, căpitanul 
de jandarmi. 

Heruvim Tănase se ridică în picioare, cercînd să-şi ţie 
echilibrul. 

— Hîc! Eu o spusei... să trăiţi... Da parcă nu e aşa? 

Chițu, şeful jandarmilor, care se afla postat la ușă, îl ful- 
geră crunt cu privirile. 


297 


— Bine, mă beţivule, tocmai tu vorbeşti de apă? 

Sala clocoti de rîsete. 

— Dacă mai spui o prostie, să ştii că te dau afară ca pe 
o măsea stricată ! 
| — Alta nu mai spui, luminăţia-ta, îl încredinţă Heruvim, 
făcînd un gest scurt cu mîna. 

Zaharia Zvirlugă se ridică din nou în picioare şi cuvîntă: 

— Nu făcu tocmai bine boierul nostru c-a plecat. Aveam 
o vorbă cu dînsul. Şi dacă era aici, între noi, ne-am fi înţeles. 
Socoi că pentru asta v-aţi ostenit cu toţii pînă aici. 

— la spune, moşule, ce e? 

— Apoi e chestia cu procestu care l-a cîştigat dînsul la 
Bucureşti. Cum l-a cîştigat, nu e de mirare. Corb la corb nu-şi 
scoate ochii şi nu e prost lupu să dea dreptate mieilor! Vorba 
e ce fac oamenii pe care i-a împroprietărit statu și acuma 
trebuie, după atîţia ani, să dea pămîntu înapoi, başca despă- 
gubiri. Ei zic aşa : decît să dăm pămîntu mai bine dăm viaţa, că 
fără pămînt tot nu putem trăi. Dar şi sătulu să se ferească 
de judecata flămînzilor ! 

-— Aşa-i cum spune! întăriră oamenii. 

-— Bine, oameni buni, vedeţi, aici e o hotărîre a jus- 
tiţiei şi... 

— Noi nu zicem că nu e, dar de ce să plătească oamenii 
nevinovaţi ? Să plătească cei care au greşit şi au dat pămîntu 
care nu trebuia dat. 

— Să ne înţelegem: s-a comis, desigur, o eroare şi statul 
are în vedere acest lucru. El va lua urgente măsuri ca oamenilor 
aflaţi în această situaţie să li se dea loturi în altă parte. 

-— Foarte înţelept. Să le dea mai întîi loturile cele noi şi 
pe urmă boierul nostru să le ia pe cele vechi. Dreptu-i? 

— Bun, vom vedea... Uite, iau notă. Voi studia chestiunea. 
Am să fac chiar cuvenitul demers la Bucureşti... 

— Mai bine fă mersu aici în comună, că-i mai aproape şi 
mai la îndemînă, întrerupse din nou Heruvim Tănase. 

Chițu, şeful de post, îl luă numaidecît în primire. 

— lar te-apucaşi, mă, să spui prostii ? 

— Asta ce spusei e lucru deştept, don’ şef, se apără ţăranul. 
Să spuie majestatea-sa, domnu prifectu, dacă nu-i aşa? 

— Taci din gură, omule, şi stai jos! îl apostrofă Oroveanu. 
Eu nu sînt majestate, regele e... majestate... 

Moş Barbu Găvană se ridică din nou în picioare: 

--— Mai avem o boală la inimă care ne doare de trei luni 
încoace. 
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— Ce boală ? făcu Oroveanu mirat. 

— Apăi boala cu domnu învăţător al nostru. care cică a 
făcut istigaţie. N-a făcut nici o istigaţie, a făcut şcoala, ne-a 
luminat copiii, numai d-ăle bune a făcut şi-a dat de rău. Noi 
nu putem să-l lăsăm aşa, nu ne rabdă inima şi d-aia zic să faceţi 
bine şi să-i daţi drumu, să nu-l mai prigoniţi. 

Prefectul tuşi, scuipă în batistă, apoi începu: 

— Oameni buni, v-am ascultat păsurile și sînt de acord că 
nu există om mai crud decît acela care nu vrea să audă păsul 
cuiva. Revendicările voastre, din cîte am reţinut, sînt trei şi 
anume : învoielile, care ziceţi că vă apasă, lipsindu-vă de posibi- 
litatea de a duce o viaţă mai confortabilă, hotărîrea curţii de 
casaţie, care de altfel nu afectează decît o infimă parte din 
populaţia acestei comune, şi eliberarea învățătorului Preda, 
chestiune mai simplă, care se va rezolva cu precădere. 


Ţăranii ascultau cu încordare, încercînd să înţeleagă ceva. 
Dar auzeau: revendicări, confortabilă, precădere, şi aceste cu- 
vinte răsunau straniu şi supărător, sfredelindu-le urechile. 

-— Să iertaţi, dom” prefect, se ridică Iacob Negoiţă, rogu-te 
să ne vorbeşti mai pe romîneşte, că noi sîntem proşti şi nu 
înţelegem nimic. 

Prefectul Oroveanu, cît şi însoțitorii săi, nu izbutiră să-şi 
reţie un zîmbet. 

— Ai dreptate dumneata, reluă prefectul. Uite așa m-am 
obişnuit să vorbesc, fiindcă am de-a face mai mult cu orăşenii... 

— Apăi orăşenii sînt deştepţi, nu ca noi... 

— Voi căuta să fiu mai explicit, adică mai pe înţelesul tu- 
turor. Un singur lucru trebuie să băgaţi bine în cap: guvernul 
acordă, adică arată, cea mai mare grijă faţă de săteni şi în 
acest scop s-a legat să satisfacă, după cum vă spusei adineaori, 
cele cinci puncte ale congresului ţăranilor din 11 septembrie 
1906. Asta e lucru mare; dacă guvernul are grijă de voi, în- 
seamnă că Dumnezeu v-a pus mîna în cap. 

— Dă, doamne! făcură cîţiva ridicînd în sus privirile. 

— O să dea, fiţi siguri, fiindcă la drept vorbind, voi sînteţi 
talpa ţării şi ţara e ca şi omul: poate omul să meargă dacă 
n-are talpă zdravănă şi sănătoasă ? Nu poate, şi dacă merge — 
merge ca vai de el: şontic! şontîc ! 

-— Bravo! Bravo! se auziră strigăte. 

Prefectul continuă, încălzit : 

— Acum o să vă aduc o veste bună pe care într-adins am 
lăsat-o mai la urmă: Ministerul Domeniilor a prezentat, adică a 
înfățișat Camerei, legea obştiilor săteşti, care e o adevărată 
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mană cerească pentru voi. În această lege e vorba să se înles- 
nească sătenilor mijloacele băneşti de a dobîndi sau de a lua în 
arendă pămînt de cultivat, fie de la stat, fie de la moșieri... 
Baltă să fie, că broaștele se prăsesc ele! Aşa că trebuie să mai 
aveţi nițică răbdare pînă s-or îndrepta lucrurile. Aţi răbdat atîta 
timp şi n-o să mai răbdaţi două sau trei luni de zile? Doar 
n-o să faceţi ca ţiganul, să vă înecaţi la mal, pornind la răzme- 
riţă, cum făcură cîţiva descreieraţi din Moldova şi pe urmă, 
cînd a venit armata, cazi, neică, în genunchi şi cere iertare... 
Ce iertare e aia? Îmi spargi capul și pe urmă vii să te iert? 
Nu se poate. S-a dovedit că la Botoşani au fost cîţiva studenţi 
instigatori, care au smintit minţile oamenilor şi i-au nenorocit... 
Aşa că vă atrag luarea-aminte : fugiți de răscoală, ca dracul de 
tămiie. Numai pe calea dreptăţii și a legalităţii veţi putea să 
căpătaţi ceea ce voiţi. Adevărat că-i mai greu, dar e sigur... 
După ce-ai reuşit, nici că te mai doare capul. 

— Ba te doare, îl întrerupse Enache Bădoi, nouă nu ne-a 
dat pămînt după lege şi cînd colo uite în ce bucluc am intrat? 


— Foarte bine ai spus dumneata. Care va să zică umbli cu 
legalitatea şi toi te trezeşti pînă la urmă cu cîte un pocinog, de 
zici „doamne ce e asta“, dar cînd vrei să iei pămînt cu japca ? 
Aoleo, atunci e cu adevărat vai şi amar de pielea rumînului! 

— După cum văz şi într-un fel şi în altul tot vai şi-amar 
e de pielea noastră ! rosti Prăsilă. Că dacă-i borşu pe foc, iar peş- 
tele în baltă, unde-i folosul ? Cînd n-ai după ce bea apă, de- 
peaba te scobeşti în dinţi, aşa ştiu eu... 


— Măi oameni buni, reluă Oroveanu, eu recunosc c-o 
duceţi greu şi tocmai de aceea ne străduim noi, stăpînirea, să 
facem ceva să vă mai scăpăm de nevoi. Uite, aţi văzut ce spital 
mare şi mîndru v-am făcut, bineînţeles cu ajutor particular, 
şi-o să vă mai facem şi altele. Dar ca să venim în ajutorul vostru, 
trebuie să fiţi fii vrednici ai patriei, să meritaţi ajutorarea, că 
nimeni nu se apucă să ajute un tîlhar care pradă avutul altuia 
sau dă foc la conace sau hambare, nu-i așa? 

—— Aşa e! răsunară cîteva glasuri stinghere. 

— Ei, tocmai d-aia, eu vă sfătuiesc ca un părinte, ca tatăl 
vostru... 

— Tatăl nostru e în ceruri, întrerupse incorijibil Heruvim 
Tănase. 

— Rău face că şade în ceruri, strigă prefectul inspirat. Mai 
bine ar coborî pe pămînt aici, între voi, să vă sfătuiască să staţi 
liniştiţi pe la casele voastre, să nu vă sucească necuratul min- 
tile, că vă nenorociţi pe toată viaţa şi voi şi copiii voştri... 
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; Dacă mo fi aşa. să mă scuipaţi în gură. Și acum. oameni buni. 
încheie mai marele judeţului, vă las cu bine şi să auzim de bine! 
— Umblaţi sănătos! răspunseră oamenii în cor. 


— Încotro, măi cumnate ? întrebă Dănilă pe Ghiţă Cărare. 
cînd se văzură în uliţă. 

— Mă reped pînă la cîrciumă să beau o vadră de ţuică, 
„răspunse acesta dîrz. Ce crede prefectul că m-a îmbătat cu apă 
de ploaie ? 

— Ai dreptate, Ghiţă. Numai miere zicînd nu-ţi îndul- 
cești gura. 


TI 


La conac, masa se prelungi pînă după miezul nopţii. Supă- 
rarea moşierului Dănescu se topise ca un vis urit. 

i — Ce dracu te formalizezi aşa, Alexandre? îl mustră cu 
bonomie prefectul Oroveanu. Înţeleg, dacă ai trăi în nori, dar 
trăieşti în mijlocul ţăranilor şi ca atare eşti obligat să-i cunoşti. 
„Eu niciodată nu.mă simt atins de un cuvînt, chiar greu, rostit 
de un ţăran. Ce poţi să pretinzi unor proşti ? 


-— Să nu credeţi că ţăranii sînt proşti, îşi dădu ETEM 
moşierul Mîrşanu. Sînt necultivaţi, asta da, dar proşti nu. 

— Ba sînt proşti ca oaia, interveni căpitanul Stamatiu, 
mie-mi spui ? 

— Sigur că da, întări Dănescu, umplînd paharele cu crîm- 
poşie. Ce deosebire e între ei şi animale ? Nici una, Cum fac 
giștele, ghi-ga-ga ! așa ţipă ei... vrem pămînt... Altceva nu ştiu... 

— S-au luat şi ei după poezia unuia... Ilie sau Ion Coşbuc. 
zise Şerbănescu, ajutorul prefectului. Însă e proastă, am citit-o, 
nu face doi bani. 

— Trebuie să-l fi pus Vasile Kogălniceanu s-o compuie, a- 
slăugă Stamatiu. Dacă mi-ar pica ăsta în labă, l-aş lecui pentru 
totdeauna de-a mai instiga. 

— După mine, el e capul răutăţilor şi tot ce s-a întîmplat 
în judeţele Botoșani şi Dorohoi lui i se datorește ! Cert ! 

— Haide, Stamatiule, prea le umfli şi tu, rîse prefectul. 
În Moldova e o situaţie specială din cauza lui Mochi Fişer şi a 
cîtorva arendaşi ovrei mai mici, care au pus mîna pe moşii și 
store ţăranii ca pe nişte lămii. 

-— Au fost mişcări grave ? se interesă Dănescu. 

— Aş... Da de nnde ?... Uşoare devastări prin cîteva co- 
mune, îndeosebi la Tg. Frumos. Cum a venit regimentul 3 
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roşiori, şarjă cu lăncile şi finita la comedia. Încolo, delegaţii 
care cer autorităţilor pămînt, una la Podu-lloaiei. alta la Roman, 
alta la Bucureşti. 

— După cum văd, zise Mîrşanu, n-ar prea fi nimic serios. 

— Pot să pui mîna în foc, dragă domnule Mîrşanu, că nu-i 
nimic serios, replică energic prefectul, dar Nababul e aşa de 
fricos, că imediat cum a auzit de tulburările de la Flămînzi şi 
Frumuşica, gata, l-au apucat bîţiielile. A sculat pe toată lumea 
în picioare: trimite armată colo, jandarmerie dincolo, încît 
a-nnebunit pe bietul Manu. Pe urmă, hai prefecţilor, colindaţi 
prin judeţ să liniștiți spiritele înfierbîntate, că voi sînteţi cai 
de bătaie şi altceva mai bun n-aveţi de făcut. Și de ce toate 
astea ? Fiindcă îi e teamă să introducă starea de asediu, care e 
bună pentru orice eventualitate. Cică vrea să guverneze legal, 
fără măsuri tari. Şi uite, d-aia ne plimbăm noi cu colindul. Dar. 
în definitiv, nu-i chiar aşa de rău, după cum s-ar părea, fiindcă 
tot mai găseşti pe ici, pe colo, un vinișor bun, rîse cu poftă 
Oroveanu şi întinzînd către Dănescu paharul gol îi spuse: Mai 
toarnă, Alexandre ! 


Moşierul umplu paharul prefectului, turnă vin şi celorlalţi: 
meseni. care se ridicară în picioare şi ciocniră : 

— Vivat! ură Oroveanu. Beau pentru marea proprietate 
care a dat Romîniei renume agrar şi belşug din plin! 

După acest toast, conţinutul paharelor rubinii se scurse 
gîlgîind pe gîtlejurile însetate, ca. într-o prăpastie fără fund. 

Șerbănescu, ajutorul de prefect, lunecă de pe scaun şi căzu 
sub masă. Era beat turtă. De-acolo strigă către prefect: 
__.— Orovene, cînd oi muri să-mi faci la groapă un monument 
în formă de masă. Vreau să zac o veşnicie sub masă! 


O POLIŢĂ PLĂTITĂ 
T 


P e Olga, nevasta şefului de post Grigore Chițu, o apucase 
groaza auzind veştile care umblau despre răzmeriţă. 

— Eu, Grigore, nu mai stau aici de m-ai polei cu aur. 
Toţi ochii sînt puşi pe tine, mai abitir decît pe boieri. Uite, 
mi s-a strîns inima cît un purice de. frică. 

— Şi ce-i fi vrînd să faci, femeie? 
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— M-aş duce la Corabia, la soru-mea, să stau acolo pînă 
s-or potoli răscoalele. Ce zici ? 

— Și eu să rămii singur, cuc ? Bună treabă! Cine-mi gă- 
teşte demîncare ? Cine mă spală 2n 

— De, că n-oi muri de foame şi nu te-oi împuţi dacă lipsesc 
o săptămînă- două, că mai mult n-o ja ţină răzmeriţa. Şi la o 
adică, vino şi tu... Cine te opreşte? 

— Ce, ai căpiat, femeie, de vorbeşti aşa ? Vrei să pariere 
postu ? Să dau Dik cu fugiţii ? 

— laca, na! Parcă şefu din Vădăstriţa n-a tulit-o 3 ivothedn 
eri în tren doi inşi. Ce, era să şeadă ca blegu să-l Ca ial 
ţăranii ? 

— Nu dezertez de la datorie... Mor, dar nu dezertez... 

— Bine, tu eşti grozav, cine-ţi ajunge cu prăjina la nas? 
Însă eu una spăl putina, orice-ai zice şi orice-ai face. Asta nu 
mai e viaţă, să stai mereu cu frica în sîn. 

Și tot pe-a femeii rămase. A doua zi porni de acasă cu 
noaptea-n cap ŞI ajungînd la Vlăduleni prinse trenul de cinci 
şi un sfert. 


— Aha, şefu nostru, zise Dumitru Răzmeriţă, își pune 
muierea la adăpost pentru caz de rebeliune, "'tu-mi-l în născă- 
toare pe mă-sa de tîlhar! 

— Dă-o-ncolo de otravă, ridică scîrbit din umeri Iacob 
Negoiţă. 

Amâîndoi ţăranii merseră o bucată de drum, muţi, frămîn- 
tînd fiecare gîndurile sale. După un timp, lacob sparse tăcerea: 

— Mă, Dumitre, eu mai făcui puşcărie, ştiu cum e pe-acolo 
Şi nu mă sperii. 

— Lasă ocolitu. Zi unde vrei să ajungi ? 

Negoiţă zdrobi un oftat în piept. 

— Nu mă rabdă inima, am un neastîmpăr în mine că-mi 
vine să iau cîmpii dacă nu-l buşesc pe şefu de post. Pe el şi pe 
logofăt. p- ăştia doi îi am crestaţi pe răboj. 

-— Tu, mă, păcătosule, umbli să te răfuiesti cu Chițu ? se 
aprinse bruse Rāzmerițä. Apăi eu ce să mai zic, care mă stilci 
la secţie ca pe hoţii de cai? Nu i-am spus că-i mănînc coliva ? 
l-o mănînc, gata, s-a isprăvit. 

— Tocmai de aia, hai pe seară, încolo, să-l luăm în braţe... 
Aş face singur treaba, dar mi-e să nu dau greş din pricina bete- 
şugului şi să pat ce păţii atunci cu logofătul, că şi ăla nu-mi 
scapă el din gheare nici mort. 


—- Adică ce nevoie am eu de tine? Singur nu-l belesc? 
loie drăcie ! 
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— Tot mai bine-i să fim amîndoi... 

— Nu, lacove, nu te băga aici... Pe şef îl judec singur... E 
dreptu meu... Nu las pe nimeni să se atingă de el. 

— Fu PETAEN mà Dumitre, tată. ce dracu... Adică eun 
n-am drept să-mi răcoresc o ţiră inima ? 

Răzmeriţă întîrzie cîteva clipe răspunsul, cumpănind adînc 
în sine. Apoi hotări pe loc: | 

—— Adevărat, ai şi tu drept. După ce-l judec bine, ţi-l dau 
în primire. 

— Fie şi-aşa, se învoi Negoiţă. Viu să te iau ori cum 
facem ? 

-— Vino de mă ia. 

Ţăranii se despărţiră îndreptîndu-se fiecare spre casă. 

— Vezi, Dumitrică, tată, să nu te lăcomeşti prea tare şi să 
mă laşi cu buzele pl [aie strigă de departe Negoiţă, întorcînd 
capul. 

— N-avea nici o grijă, îl încredinţă Răzmeriţă, mai mult 
făcîndu-i semn cu mîna. 


II 


Şeful de post Chițu nu dădea semne de nelinişte, cu toate 
că nu prea era curajos. Aproape în fiecare zi se abătea pe la 
Vîlsan, dirigintele poştei, ca să mai afle veşti despre mersul 
răscoalelor. | 

— Nu e bine. nu e bine, trandafirule! se văicărea diri- 
gintele. Auzi ici: 700 de ţărani au devastat conacele arendaşilor 
Guttman, Moise Abner şi alţii. 

— Mofturi, răspunse Chițu. Asta e chestie antisemită. Nu- 
mai în Moldova se-ntîmplă d-astea. Noi n-avem ovrei pe-aci. 
aşa că răzmeriţa n-are motiv să se lase încoace. 

— N-om avea ovreiaşi, da avem boieraşi, drăgălaşule... 

— Nu-ţi fie teamă, domnule diriginte. Ba nu zău cine o 
să-mi facă aici rebeliune ? Alde Heruvim Tänase, căruia toată 
ziua îi pică mucii în cîrciumă ? Alde Buzatu, pirpiriul, că de 
sufli-n el îl culci grămadă jos ? Alde Viţu, care de zbieri o dată 
la el face-n nădragi ? 

— Lasă, suflețel pricăjit, că mai sînt şi alții. Zi, mai bine, 
doamne păzeşte, să nu le sară oamenilor mintea din cap și s-o 
ia razna. Aşa zic eu, jandarmerică, neică... 

— Şi eu atît îţi spui, domnule diriginte, să-i păzească 
sfîntu Sisoie de răscoală, că uite-aşa îi culc la pămînt, ca prepe- 
liţele... 
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În timp ce Vîlsan se minuna de vitejia şefului de post, 
acesta pocni călciiele şi, ducînd automat mîna la chipiu, salută 
şi ieși ţanţoş pe uşă. Din cauza dezgheţului şi a ploilor din ulti- 
mele zile ale lui februarie, se făcuse pe uliţă atîta noroi că 
trebuia să umble omul numai în cizme, altfel nu era chip. „Ce 
m-o fi găsit de-mi pusei uniforma nouă ? își zise Chițu în sinea 
lui. Cine era să zgîiască ochii la mine pe-o vreme ca asia ?“ 

Pămîntul se băşicase de ploaie. Înotînd prin noroi, şeful 
se îndreptă spre post. Mereu îi era ciudă pe ajutorul său, ser- 
gentul Tănase Dulamă, care zăcea bolnav în spital de trei săp- 
tămîni de zile. 

— Tocmai acum îl găsi să facă operaţie la burtă, dar-ar 
dracu-n burta lui, cînd aveam mai multă nevoie de el. Ce mai 
pramatie ! făcu şeful cu un gest de scîrbă. 


Din partea cealaltă venea Pantelimon Gavrilă, supărat, c-o 
falcă-n cer şi una-n pămînt. Îi murise alaltăieri iapa, cu toate 
leacurile cumpărate pe bani grei. Nici Mariei, nevesti-si, cînd s-a 
bolnăvit astă toamnă de „reumatizmuri“, nu-i dăduse atîtea 
„doftorii“ şi tot degeaba. Acum rămăsese numai cu calul. Dacă 
nu-i lua căpitanul Stamatiu mînzul din cauza  ticălosului de 
Chițu, avea cu ce mîna căruţa. Dar așa, cu ce să se arănească 
omul ? 

Şi tot gîndind cum s-o scoată la căpătii, se întîlni cu șeful 
de post. „Of, fir-ar al dracului, îşi spuse ţăranul, ar trebui să-l 
tăvălesc o ţiră prin mocirlă pentru tot ce mi-a făcut. Da parcă 
tot mai cuminte-i să aştept. Poate că n-a venit încă vremea 
răfuielilor...“ 

Nu isprăvi bine vorbirea din sinea lui, cînd auzi pe Chițu: 

— Ce, mă, Pantelimoane, începuşi să te ţii mindru şi sa 
nu mai dai bună-ziua la oameni ? 

— Nu te teme, că ştiu eu cui să dau bună-ziua şi cui nu. 

— Da mie de ce nu-mi deteşi ? 

— Nu-ţi: detei, că nu eşti om, d-aia... 

— Nu m-aşteptam, Pantelimoane, să ai vorba asta. Pe unde 
ai învăţat să ciripeşti aşa ? Nu ţi-e teamă că-ţi tai ciocul, băr- 
zăunule ? 

— lar te legi de mine, Chiţule ? Vezi că nu mai e pomana 
aia, de atunci. Acu e altă poveste... 

— Stai niţel, dragoste. la spune, ce poveste e acuşi ? S-aud 
şi eu cu urechile mele. 

Țăranul nu avea limpede în minte ce .schimbare se înfăp- 
tuise de atunci încoace. Mai degrabă se gîndea la răzmeriţă. 
De aceea răspunse cam încurcat: 
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20 — Se revarsă apele 


— Ce mai... E altă poveste... s-a isprăvit... 

— Spune, ce poveste ? stărui şeful. Nu cumva ţi-e mintea 
la răzmeriţă, Pantelimoane, ai? Nu te gîndişi la răzmeriţă ? 

— Ei şi dacă mă gîndii ? N-am voie adică să mă gîndesc la 
răzmeriţă, mă, cutră ce eşti? 

— Pe cine faci tu cutră ? se băgă în el ameninţător şeful 
de post. 

— Pe tine, dumnezeii mă-ti de tîlhar, da pe cine crezi ? 

Un pumn zdravăn se propti în falca lui Chițu de i-o mută 
din loc. Şeful, năucit de năprasnica lovitură, se clătină, ameţit. 
În clipa următoare dete să-şi scoată puşca prinsă la spate de 
curea, dar n-apucă să facă decît pe jumătate gestul şi un alt 
pumn îl trăsni în faţă de-i luă vederea. 

— Nu mai da... cristosu... răeni Chițu cu glas spart, simțind 
cum îl bufneşte ceva cald în gură. 


— Auliu, închinarea mă-ti de stîrpitură, crezi c-am uitat 
bătaia pe care mi-o trăseşi atunci? Ori, gîndeai că scapi fără 
plată ? Băăă, toate se plătesc la timpul lor şi cu dobînda cu- 
venită ! 

Și strigîndu-i acestea în auz, îi căra la pumni cu:nemiluita 
în faţă, în cap, în ceafă, pe unde se brodea. 

Şeful de post se prăvăli cît era de lung într-o băltoacă de 
noroi, cu puşca sub el. Abia atunci îl cuprinse spaima că ţăra- 
nul îl va omorî acolo în uliţă, ca pe un cîine de pripas şi începu 
să urle: 

— Săriţi, oameni buni !... Săriţi că mă omoară!... 

Se _iviră cîteva femei, printre care Bălaşa lui Stoian Ulmu, 
văduva Nicoliţa Opran şi vreo doi bărbaţi, Marin Viţu şi Stan 
Cimpoieru. 

Văzînd pe Pantelimon Gavrilă cum joacă tontoroiul ca un 
turbat pe trupul învinsului, Nicoliţa alergă să vadă cine-i. Dar 
gata să nu mai recunoască pe şeful de post, căci era scăldat 
în noroi de sus pînă jos, ca un pui de bogdaproste. 


_— Nea Pantelimoane, ce ai cu creştinu ? îl întrebă femeia 
speriată. 

— Ăsta creştin ? hohoti Gavrilă mai-mai să spargă urechile 
celor veniţi în pripă la faţa locului. Asta-i tartorele păgînilor... 

— Scăpaţi-mă, oameni buni, că mă omoară |! zbieră din nou 
Chițu cutremurat de spaima morţii. 

— Auliu !... E şefu de post, Mărine! strigă Nicoliţa, recu- 
noscîndu-l după glas. 

— Ce spui, fa ? Nu mai are chip de om, zise Viţu şi ducîn- 
du-se la Gavrilă îl trase de-o parte. 
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— Lasă-l, omule, vrei să-l omori, să-ţi faci păcate cu el? 

— Mă, Mărine, de unde scoseşi că-mi fac păcate dacă stri- 
vesc năpîrca ? Îţi aduci aminte cum mă batjocori cîinele ? Cum 
mă puse pe drumuri ? Din pricina lui rămăsei fără mînz. Şi tu 
zici să-l las? Au-uuu! Nu-l las, mă, nu-l las... 

Îl pocni cu vîrful opincii drept sub bărbie. Un potop de. 
vaiete le sparse auzul. 

Tocmai atunci pică şi lacob Negoiţă, venind fuga din susul 
uliţii. 

— Da ce-i, fîrtaţilor, tărăboiul ăsta ? Pe cine v-apucarăţi să 
jugăniţi ? 

— Uite, Pantelimon, îl lămuri Marin Viţu, plăti şefului de 
post o poliţă veche, că ştii cum e el: nu-i place să se ştie dator 
la alţii. 

— Măi, nu glumiţi voi? Arapu ăsta-i Chițu ? se miră Iacob 
Negoiţă. 

— D-apoi cine, tata mare? 

— La ce  te-apucaşi, Pantelimoane, să-l jegmănesti aşa 
ziua-n amiaza mare ? Om cu judecată eşti tu? Ptiu! Fir-ar a 
dracului 'de treabă! grăi cătrănit Negoiţă, de parcă lui i se. 
întîmplase pocinogul. 

— Ce-ţi pare rău, lacove, de pielea lui? 

— Cum să nu-mi pară rău, omule? Afurisit ghinion! Unde 
naiba deteşi peste „odor“? Nu puteai să-ţi verşi focul pe el 
mai amînat ? Te găsişi tocmai acu... Parcă intrară zilele în sac... 

Şi Negoiţă își frîngea mîinile de necaz. Deodată îi dete lui 
Pantelimon un pumn în spinare. 

— Ai înnebunit, lacobe ? Ce-ţi năzări, măi omule, pe mine ? 

-— Aşa, fir-ai al dracului de norocos... Că mi-o luaşi îna- 
inte... Plănuisem cu Dumitru să-l cotonogim noi deseară. Şi-acu, 
ce facem dacă ne luaşi bucătura de la gură ? 

— Asta e va să zică pricina ? Poţi să-i cari şi tu cîţiva 
pumni. Mai e loc... 

— Ce-s eu, muiere, să dau într-o fleaşcă ? Ori dau în ceva 
tare, să prindă boboci, ori mă las păgubaş. 

Înainte de a pleca, Pantelimon se întoarse încruntat spre 
Chițu şi rosti ca un verdict: 

— Ascultă ici, jigodie : dacă pînă mîine nu te cărăbănești 
din sat cu ortacii tăi, prafu şi pulberea se alege de voi. Vă arunc 
pe toţi în Olteț ca pe nişte gunoaie. Să nu zici că nu ţi-am spus! 

' Şi ridicîndu-l într-o rînă, îi desprinse de pe umăr pușca 
neagră de noroi şi-o luă cu sine, fără nici o explicaţie. 

Șeful de post se uita prostit la ţăran cum îl dezarma. Nu 
spuse nici cîrc. Cerul gurii îi crăpase de atîtea vaiete... 
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VIN „STIUDENȚII“ . 


ER din Șipotele erau frămîntaţi de-o ciudată nelinişie. 
Pe nimeni nu mai prindeai pe-acasă. Toți alergau încoace şi 
încolo, parcă îi frigea un jar nevăzut pe la tălpi. Se întrebau 
unii pe alţii ce s-a mai întîmplat şi ce nu, se întindeau la vorbă 
ţesînd planuri fel şi chip, apoi plecau grupuri-grupuri la primărie 
şi tăbărau pe capul lui Gheorghe Murgu, să afle ce mai e nou 
prin ţară. 

-— Lăsaţi-mă în pace, nu știu nimic! striga primarul ener- 
vat. De unde vreţi să ştiu? Nu vă spusei că nu mai primese 
Universul de-o săptămînă ? 

— De ce nu mai vine ? 

— Apăi guvernul dete ordin să nu mai vie jurnalele la ţară. 
cică să nu zmintească minţile oamenilor. 

-- Parcă aşa nu se zmintesc ele. 

— Ba se zmintesc şi aşa, confirmă primarul. Unde fu mintea 
lui Pantelimon de făcu ceea ce făcu? 


— Lasă, nea Gheorghe, zise Enache Bădoi, aia ce făcu Pan- 
Son e socotită bine. Dacă n-o făcea el, o făceau alţii. Că 
nepricopsitu de Chițu avea datorii multe prin sat. 

— De şef de ce nu te legi, neică primarule ? Te legi numai 
e oameni, ai ? îl luă în primire Barbu Găvană. Cînd îl schilodi 
pe hRăzmeriţă, de ce nu-l luaşi de piept să dai cu el de pămînt, 
că eşti tatăl comunei ? | 

— Mă, Barbule, de ce vorbeşti aşa? (sai e autoritate, 
neamule, cum era să dau cu el de pămînt ? S-o iau, adică, pe 
urmele lui Pantelimon, ai ? Să vezi, măre, ce-o să-i pată pielea! 


— Nu pate nimic, glăsuiră oamenii. Uite, aicea sîntem de-o 
păţi ceva. Să pofiească numai să se atingă careva de el. Ehe, acu 
s-a întors roata, nu mai e ce-a fost odată. 

Gheorghe Murgu reteză vorba. N-aveai cu cine te înţelege. 
Şipotenii erau porniţi şi nu puteai să te pui cu ei. De aceea 
intră în primărie şi îşi văzu de treburi. 

Într-adevăr, Chițu o păţise rău şi dacă n-ar fi fost văduva 
Nicolita Opran, să-l scoată din mocirlă şi să-l curețe, murea acolo 
în uliţă. Tot Nicoliţa trimise după un jandarm să vie şi să-l 
ridice, fiindcă o tot bîntuia frica să nu moară la ea în odaie 
Şi să mai iasă cine ştie ce bucluc. Sosiră amîndoi jandarmii, Ilie 
Mistreţu şi Anton Belei, dar nu-l luară decît spre dimineaţă ca 
să-l ducă la gară, la -Vlăduleni. De întors, nu se mai întoarse nici 
unul, nici altul. La secţie era oblonul tras, străjuit de un lacăt 
mare. Parcă dăduse jandarmeria faliment. - 
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Chiar Nicoliţa spusese jandarmilor că mai bine ar face să 
spele putina, altminteri îi omoară şipotenii şi poate că ei, cu- 
prinşi de frică, dăduseră bir cu fugiţii, lăsînd satul vraişte, fără 
pază. D-aia, vezi, nu mai puteau trăi şipotenii./ Pe oameni îi 
durea altceva : îi durea lipsa de ştiri. Habar n-aveau ce se petrece 
în ţară, cum merge răzmeriţa, pe unde a ajuns şi ce s-a mai făcut. 


— la du-te, nea Barbule, la dirigent, că pe dumneata te are 
în ochi de bine, şi mai trage-l o ţiră de limbă, îl îndemnă Dumi- 
tru Spoială. 

Vîlsan însă avea poruncă să nu pomenească o vorbuliţă des- 
pre răscoală şi de ce să-şi piardă omul pîinea ? 

— Tăicuţule, să crape tierea în noi dacă știm ceva, se jură 
Vîlsan. Toate telegramele şi convorbirile sînt cifrate. N-ai cum 
să afli ceva. 


Moş Barbu Găvană se întoarse la oameni şi le spuse că toate 
veştile umblau pe sîrme în limba „franţozească“, fiindcă limba 
asta o înțelegeau numai boierii. D-aia nu ştia nimic Vîlsan. Numai 
o singură dată au umblat nişte veşti de la Craiova în grai romi- 
nesc şi atunci, de necaz, boierii au pus de-au rupt sîrma la vreo 
cincizeci de kilometri de telegraf. 

— Nu mă întîmplai eu pe-acolo, zise Dumitru Spoială, că 
mă puneam cu parii pe ei. 

Pe după colţul uliţei se ivi Heruvim Tănase, îndemnînd la 
drum cu nădejde. 

— Ce-i, Heruvime ? îl întrebară cîţiva ţărani. 

— Mă, lume, ne-a pus Dumnezeu mîna-n cap. Cică ştiuleţii 
sînt de partea noastră. 

-— Care ştiuleţi, mă, ăia de la porumb ? rîse Stoian Ulmu. 

— Cum ăia, Păune, faci pe prostu cu mine? 

— Da care? 

Heruvim Tänase ridică din umeri. Nici el nu ştia care „ştiu- 
leţi“. Oricum nu putea să fie vorba de ştiuleţii porumbului. 

— Știudenţii, mă, nerodule, nu ştiuleţii, îl corectă Petre 
Dănilă. 

— Cine-or fi ăştia ? Vre-un popor de oameni? întrebă ne- 
dumerit Prăsilă. la spune, nea Barbule, că dumneata eşti umblat 
prin lume, ce-i cu dumnealor — știudenţii ? 

Moş Barbu Găvană se apropie de oameni şi, umflîndu-şi 
pieptul, le cuvîntă : 

— Măi, ştiudenţii sînt fiii naţiei, născuţi şi crescuţi de stat; 
învaţă în şcoli înalte, şi au putere să facă dreptate luminată. Ni- 
meni n-are coraj să le spuie nici dă-te mai încolo. 
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— Păi aşa oameni mari ne trebuie nouă, îl întrerupse He- 
ruvim. 

Moş Găvană urmă încălzit: 

— La Bucureşti fac manifestăţii de nu mai vezi pe uliţe, 
nici tu muscali, nici tu tramvaie, nici pe oltenii noştri cu cobili- 
tele. Mulţi se duc prin cănţălăriile autorităţilor, scotocesc prin 
hîrtii şi văd tot ce nu face bine stăpînirea. 

— Măi! Măi! se minunau ţăranii. Mare trecere au dum- 
nealor ştiudenţii! Adevărat o fi neiculiţă, sau numai aşa le 
merge vorba ? 

— E adevărat, ce vă miraţi ca proştii? Acum se lipiră de 
noi, colindă prin sate de scot legile afară şi fac dreptate împăr- 
tind pămînt oamenilor. 

— Blagoslovi-i-ar Dumnezeu şi maica domnului că se gîndiră 
şi la sufletul nostru, rosti Prăsilă făcîndu-si cruce. 

— Umblă călări pe cai suri, în pîlcuri de cîte doisprezece 
inşi Şi cu peceţile statului în tolhă, ca să facă alor noştri actu- 
rile de împropietărire. 

— Sînt cum s-ar zice cu trebunalu în traistă, observă He- 
ruvim Tänase. 

— Ieri, cînd trecui prin gară la Piatra. zise Dănilă, auzit 
că ştiudenţii ar fi ajuns dincoace de Pitești, pe la Costeşti. 

— Şi-or să vie şi pe la noi? întrebă timid Ion Buzatu, zis 
Scriptură. 

— lacă vorbă! Da ce, nu sîntem tot rumîni ? Ori om fi, te 
pomeneșşti, ciumaţi ? 

— Nu sîntem ciumaţi., sîntem nemâîncaţi, zise Prăsilă. 

— Nea Barbule, intră în vorbă Stoian Ulmu, zis Ceacîru; 
mai deunăzi. cînd fusei la Vlăduleni, îmi spuse un creştin dup-a- 
colo, că ştiudenţii ăştia cică au ordin de la ţarul Rușşilor să 
împartă pămînturile la ţărani. 

— Măi, Ceacîrule, ce te iei după vorbe? Cum o să le dea 
ţarul ordin ? El e ţar la el acasă, în Rosia. 

-—— Dacă-i aşa, într-o săptămînă, două, ne pomenim cu ek 
pe-aici... 

— Si nu cer nimic în schimb ? întrebă din nou Prăsilă. 

— Mă, Prăsilă, nu ştiu ce fel de om eşti, zise moş Găvană- 
Păi bine, mă, crezi că ei fac negoţ cu dreptatea ? 

— Ştiu că nu fac, dar eu tot le-aş lucra un grandirop şi 
le-aş da cadou. 

— Vezi-ţi de treabă. Parcă nu mai pot ei după gran- 
diropu tău. 

-- Cu toate ăştea, se băgă Enache în vorbă, unii spuneau 
că ştiudenţii ar da foc satelor care n-au sărit la răzmeriţă. 
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— Asta aşa e, întări moş Găvană. Dacă n-ai făcut răzmeriţă, 
mai eşti om ? Nu eşti! Şi d-aia vor să şteargă de pe faţa pä- 
mâîntului satele nerăzvrătite. 

— Adevăratu-i ! Cine are nevoie de pămînt face răzmeriţă. 
Numai că nu-i lucru uşor. 

— Ba e ușor! N-auzeai ce spunea Petrechinu, că s-au mirat 
toţi marinarii ce lesne a fost cu răzmeriţa de pe vapor? Aşa o 
să ne mirăm Şi noi. 

Dumitru Răzmeriţă, care stătuse tot timpul posomorît, fără 
a scoate o vorbă. întrebă privind în sus, peste capetele oame- 
nilor., ca şi cînd scormonea viitorul: 

-— Dacă ne-o ieşi pe nas? 

— Om vedea noi, răspunse Petre Dănilă. Dar nici boierii 
n-or să rămiie cu nasurile întregi. 


MAREA PUPĂTURĂ ! 
) 


P avel Şoimu era unicul fiu al profesorului de rezistenţa 
materialelor, Vasile Nedelescu, de la Şcoala. de Poduri şi Şosele 
din Bucureşti. Rămas de mic fără mamă, băiatul crescuse mai 
mult la voia întîmplării, căci tată-său, preocupat de cercetări 
ştiinţifice, arareori îşi aducea aminte de el. Adevăratul tată al 
lui Pavel fu unchiu-său, ziaristul Marion de la Universul. Acesta 
dovedi un ingenios fel de a educa pe băiat. 

—- Dă-o dracului de învăţătură, îi spunea, „şcoala vieţii“ 
face toți banii. Însă pînă-una-alta, trece-ți bacalaureatul, căci 
fără el nu se poate. 

Si Pavel, care nu ieşea din cuvîntul unchiului său, se puse 
cu burta pe carte şi-şi luă examenul. 

Tot după sfatul lui Marion, tînărul se înscrise la facultatea 
de drept. deşi visul lui era să ajungă ziarist ca unchiu-său. 

— Pentru gazetărie profesionistă nu e absolută nevoie să-ţi 
iei licenţa în drept, însă dacă o ai în buzunar nu strică. 

Şi-i povesti o întîmplare petrecută de mult, cu un gazetar 
audiat ca martor la parchetul tribunalului Ilfov. 

— Ce meserie ai dumneata? îl întrebase judecătorul de 
instrucţie. 

— Ziarist. i 

— Pune grefier „haimana“, porunci aspru judecătorul. 


== Dar, domnule judecător, sînt licenţiat în drept. 

-— A, atunci se schimbă socoteala, făcu judecătorul care 
reprezenta neghioaba menialitate burgheză despre presă şi sluji- 
torii el. 

—-— De-aia ţi-am spus că nu strică o diplomă. Să fie acolo. 

După primul an de facultate, publică în ziar, sub pseudoni- 
mul Pavel Şoimu, cîteva articole moşșmonite de Marion. Crescuse 
înalt şi subţire, cu mustăcioara neagră ca păcura. Semăna cu 
artistul Pascaly, în Heidelbergul de altădată. Așa îl zări la 
teatru prinţesa Neaga Basarab şi se simţi irezistibil atrasă de 
el. Nu-i fu prea greu să şi-l apropie: îl angajă secretar parti- 
cular, cu un salariu fabulos. Ca să-i umple timpul îl puse să scrie 
o cronică despre familia ei. Deşi-l copleşea de atenţii, tînărul 
se ţinea retras, respectuos, păstrîind distanţa dintre salariat şi 
patron. Neaga crăpa de ciudă, nu ştia ce să creadă. Pînă cînd, 
într-o noapte, exasperată de aşteptare, năvăli în odaia lui Pavel, 
tipînd şi dîrdîind de groază. Cică visase urît, avusese un coşmar.. 


Mai tîrziu povestea unei prietene despre această întîmplare : 
— L-am violat, draga mea, ce era să fac? 


După ce prinţesa se căsători cu Kostache Suditu, legătura 
deveni tînărului ziarist de-a dreptul scîrbavnică şi căută să se 
scuture de ea. De altfel cunoştea din auzite putreziciunea mora- 
vurilor protipendadei ; acum o gustase din plin. 

Şi o dată cu începutul de veac, după revelionul petrecut 
la conacul din Șipotele, Pavel Şoimu porni pe un drum mai 
sănătos, aruncînd pe Neaga la coş, ca pe un ziar vechi, de cîteva 
săptămîni. N-avea nevoie de leafa ei, nici de dragoste poruncită. 


În anii ce urmară îşi trecu sîrguincios examenele la facui- 
tate şi obţinu licenţa în drept. Abia după ce termină universi- 
tatea îl apucă o rîvnă mistuitoare de a studia. Citi pe nerăsuflate 
pe Voltaire, Montesquieu şi Jean Jacques Rousseau, apoi, voind 
să aprofundeze doctrina partidului conservator, merse la izvoa- 
rele engleze şi germane de unde purcedea şi devoră pe Spencer, 
Burke, Hobbes şi alţii. 

Paralel cu lecturile, publică în Universul articole de istoria: 
doctrinelor politice, care fură destul de preţuite. 

— Are ştofă nepotul! îl lăuda pretutindeni Marion. Ştiam 
eu pe ce am pus mîna! 

Cînd îi era lumea mai dragă, tînărul schimbă bruse macazul 
şi cum între timp cunoscuse pe Dobrogeanu-Gherea, care-i făcu 
o impresie covîrşitoare, se apucă să studieze operele lui Saint- 
Simon, Fourrier şi îndeosebi ale lui Marx şi Engels. Colaboră 
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la Contemporanul iar după aceea Constantin Mille îl angajă 
redactor la Adevărul. 

Marion, care scăpase „copilul“ din braţe, se văicărea ca o 
babă: 

— Ce pui de şarpe am crescut la sîn! Ce pui de șarpe am 
crescut la sîn! 


Ii 


În ziua de 14 martie 1907, Pavel Şoimu urca dealul Mitro- 
poliei pentru a merge la Parlament. Sala de şedinţe era pe jumă- 
tate goală. Mai toţi deputaţii şi foştii miniştri conservatori 
lipseau. Numai Take lonescu era prezent, dar acum stătea pe 
băncile opoziţiei, ca simplu deputat. 

La bufet, Petre Carp, şeful junimiştilor, luase în primire 
pe Emil Costinescu, proaspăt ministru de finanţe : 

— Ei, domnule Costinescu, nu se îngraşă porcul în ajun. 
Trebuia să vă îngrijiţi din timp să nu ajungă ţara pînă aici. La 
mine la Ţibăneşti nu s-a întîmplat nimic. Ţăranii de pe moşie 
dorm de cîteva nopţi la curte, ca nu cumva mișcările de prin 
satele vecine să se abată şi pe acolo. Le-am trimis zece mii 
de lei drept recompensă. 


— Şi oamenii de pe moşia mea m-au apărat tot aşa, dar, 
închipuieşte-ţi, nu le-am plătit nimic, îi răspunse tăios Cos- 
tinescu. 

— Cînd era să le plăteşti, că abia aseară ai fost uns ministru 
de finanţe ? curmă triumfător discuţia şeful junimiştilor, ale 
cărui spirite incisive şi jignitoare îi făcuseră o faimă ca de 
popă tuns. 

Şedinţa începu. Dimitrie 'Sturza, şeful noului guvern liberal, 
venit la putere peste noapte, făcu o expunere a situaţiei extrem 
de grave în care se afla ţara şi încheie astfel: 

— Primesc din oră în oră veşti că tulburările devin tot 
mai amenințătoare, tot mai sîngeroase. Vieţi omenești cad pradă 
Şi averi se prefac în cenușă. Dacă nu stăvilim de îndată pîrjolul 
se prăpădeşte ţara. De aceea ţin să vă atrag luarea-aminte, că 
în aceste momente cruciale nu trebuie să mai existe nici liberali, 
nici conservatori sau junimiști, ci numai romîni care au sfînta 
datorie de a-şi întinde unii altora mîna, fără osebire de culoare 
politică, pentru a salva patria de marea primejdie care o sapă 
de la temelie. 

Deputatul Take lonescu, pînă aseară ministru, se urcă la 
tribună şi, luînd cuvîntul în numele partidului conservator, 


313 


«2 


încredinţă guvernul că se va bucura de tot sprijinul majorităţii 
parlamentare. 

-— Noi, conservatorii, avem datoria de a vă ajuta să reîn- 
tronaţi ordinea zdruncinată. Poate că legile noastre au stîrnit 
nemulțumiri care au explodai în tulburările de astăzi. Poate că 
aparatul administrativ, cu marile lui lacune a contribuit şi el 
la izbucnirea acestor mișcări. Oricum ar fi, eu sînt gata să devin 
raportorul legilor dumneavoastră, care vor abroga propriile 
noastre legi, urmînd ca deputaţii noştri conservatori, care alcă- 
tuiesc în prezent majoritatea parlamentară, să le voteze din 
tot sufletul... 

Declaraţia fruntaşului conservator  stîrni o uimire fără 
seamăn printre liberali. Niciodată un şef al opoziţiei nu făcuse 
în parlament o asemenea profesie de credinţă. 

— Nu-ş ce coace Belzebuthul lui conu Mitiţă, se miră la 
rîndul său Maximin, redactorul politic al Adevărului. În orice 
caz nu-i lucru curat! 

— Minule, poate vrea să smulgă analelor parlamentare cî- 
teva rînduri, rosti Pavel Șoimu, fiindcă, oricum... 

Tînărul ziarist se întrerupse, căci zări pe primul ministru 
Sturza părăsind banca ministerială ca să iasă în întîmpinarea lui 
Take lonescu, tocmai cînd acesta cobora de la tribună. Se apro- 
pie de el, luîndu-l în braţe, îl sărută apăsat pe amîndoi obrajii 
apoi grăi în auzul tuturor: 

— Să mă ierţi că nu te-am cunoscut şi uneori te-am judecat 
greşit. Dumneata eşti.un mare romiîn ! 

Un potop de aplauze încercă să dea tărie acestui gest tea- 
tral. Unii deputaţi părură mişcaţi, altora — mai slabi de înger 
— le lăcrămau ochii, iar cîţiva, în frunte cu Barbu Păltineanu şi 
Toma Cămărăşescu, plingeau ca muierile. crezînd poate că lacri- 
mile vor spăla trecutul. După aceea bătrînul prim-ministru strînse 
mîinile lui P. P. Carp şi Ion Lahovary şi cu glasul tremurînd. ca 
un actor de tragedie, se adresă celor trei parlamentari: 

— Domnilor. de ce să nu mărturisim deschis că am păcătuit 
cu toţii faţă de ţărani ? Măcar acum, în ceasul al doisprezecelea, 
să facem ceva pentru aceşti năpăstuiţi ai soartei, să-i scăpăm de 
necazuri. 

— Dacă-i împuşcaţi, i-aţi scăpat de toate necazurile. strigă 
cineva din balconul publicului. 

Deputaţii tresăriră. După acea clipă grea, stingheritoare, care 
se mistui anevoie, şeful guvernului liberal, cu o voce pe care o 
voia cît mai caldă și mai convingătoare, slobozi supremul apel 
către treimea din faţa lui: 
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— Vă conjur, secondaţi-mă ca să salvăm Romiînia ! 

Alt ropot de aplauze izbucni ca să întărească această înfră- 
jire a aleşilor naţiunii. Cele două lampadare de la tribună cli- 
piră o lumină nedumirită, iar busturile lui Mihail Kogălniceanu 
şi Barbu Catargi îşi alungiră trăsăturile de bronz, uluite de ne- 
maipomenita întîmplare. 


— Ce zici, nene Georgică, de povestea asta de iubire ? îl în- 
trebă Pavel Şoimu la ieşirea din parlament pe confratele său 
mai vîrstnic, George Ranetti. 


— Vorbe... vorbe... vorbe... cum ar spune Shakespeare, îi 
răspunse profetic directorul „Furnicii“. 

-— Ba să mă ierţi dumneata, nu sînt de loc vorbe, se 
amestecă în discuţie deputatul liberal Bilciurescu care tocmai 
trecea pe acolo. Începutul s-a şi făcut. 

— Cum ? În ce fel? 

— Păi n-aţi văzut manifestul guvernului adresat către 
națiune ? 

Ranetti clătină sceptic din cap. 

— Dragă Bilciurescule, să ne înţelegem : ia spune-mi. din 
ce este alcătuit un manifest, bre? 

— Ei, asta... din vorbe... 

— Quod erat demonstrandum ! 1 rosti directorul Furnicii şi, 
întorcîndu-i spatele, plecă grăbit. 

Într-adevăr, fură vorbe. Chiar în după-amiaza acelei zile, 
generalul de brigadă Alexandru Averescu fu numit ministru 
de război. Cînd se duse să depună jurămîntul, soarele înjun- 


ghiat trăgea să moară şi tot cerul din spatele palatului regal 
era scăldat într-o baltă de sînge. 


NOUL PREFECT DE ROMANAȚI 


D. Șuculescu, înscăunat prefect al judeţului Romanați, în- 
dată după venirea noului guvern, tuna şi fulgera, cuprins de 
panică, parcă ţăranii tăbăriîseră la barierele oraşului şi se pre- 
găteau să devasteze Caracalul. 


— N-am armată! Îmi trebuie armată! Fără armată sînt 
cu picioarele retezate ! 


l Ceea ce era de demonstrat. 
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Aceste exclamaţii le repeta pe diverse tonuri ori de cîte 
ori stătea de vorbă cu cineva. 

Nu era zi să nu trimită o telegramă ministrului de jv- 
terne, lonel Brătianu, sau ministrului de război, generalul 
Averescu, în care să nu ceară trupe pentru potolirea răscoa- 
lelor. | 

În primul raport telegrafic pe care-l înaintă guvernului 
la Bucureşti, într-adins umflă anumite fapte pentru a speria 
„fosilele“ ca să-i trimită cît mai repede forţe armate. 

„În această noapte au început tulburări în judeţul gos- 
tru, care după informaţiile ce deţin prevăd că vor lua propor- 
ţii. În comuna Șipotele, jandarmii au fost bătuţi şi izgoniți. La 
Rusăneşti, răsculații au devastat conacul. De asemenea în co- 
munele Gura Padinii, Dobrosloveni şi Vîriina. La Drăghiceni, 
țăranii au incendiat conacul şi două pătule cu producte. Idem 
foc s-a pus şi la Popinzăleșii, agitația trecînd apoi în comuna 
vecină, Drăgoteşti. Pretutindeni lipsă trupe. Dacă nu trimiteţi 
extra-urgent armată, nu mai răspund de situaţie. Din trupele 
garnizoanei au fost luate 4 companii de infanterie și un esca- 
dron de cavalerie, pentru a fi trimise la Brăila. Mare gre- 
şeală ! Rog trimiteţi un regiment, înainte de a fi prea tirziu. 
Pericolul extrem de grav“. 


În aceeaşi zi, prefectul primi din partea ministrului Bră- 
tianu o telegramă: 

„D-lui prefect de Romanați 

D-l consilier Manolescu-Rîmniceanu cere apărarea cona- 
cului Leoteşti lîngă Balş. De asemenea principele George Ştir- 
bey, anexez copie... Rog luaţi urgente măsuri...“ 

Prefectul citi apoi copia telegramei cu pricina. 

«Monsieur Sturdza, president du Conseil, 

Je prie instamment Votre Excellence d'envoyer des trou- 
pes a Știrbey, district de Romanați, par Balchu, pour sauver 
ma propriété et mon bien d'une ruine complete. 


Georges B. Știrbey, Paris.“ ' 


! „Domnului Sturdza, preşedintele Consiliului de Miniştri. 
Rog pe excelența voastră să trimită urgent trupe la moşia Știrbey, 
judeţul Romanați, prin Balş, pentru a-mi salva proprietatea şi 
bunurile de la o ruinare completă. l 


George B. Stirbey, Paris“ 
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—- Poftim, latropol, strigă prefectul făcînd spume la gură. 
citeşte şi tu băiete, să vedem dacă nu-ţi vine să turbezi. 

Şi-i întinse telegrama. Apoi, cu ura trezită împotriva ma- 

rilor latifundiari, fiindcă Șuculescu era odraslă de ţăran înstă- 
rit, continuă să tune şi să fulgere: 
' — Hipopotamul ăsta şade comod la Paris şi mîrîie tele- 
grafic de-acolo să-i salvăm bunurile. lar Ionel îmi dă ordin să 
iau măsuri urgente. Zău dacă nu s-a scrîntit şeful, îl ştiam om. 
cu doxă la cap. Cu ce să iau măsurile? Cu nuci? Dă-mi trupe 
nenişorule şi iau cîte măsuri pofieşti. Dar aşa... cu mîinile 
goale ? Of, nu mai pot! Mă bagă-n pămînt oamenii ăştia ! 

Și extenuat se lăsă în fotoliu ţinîndu-şi în miin capul în- 
fierbîntat de atîta zbucium. 

„Uşierul crăpă uşa, dar nu îndrăzni să deschidă gura pînă 
ce nu văzu pe faţa prefectului în ce toane se află. 

— Ce-i, Serafime ? 

— Să trăiţi, cucoana Vasilichia Mîrşanu vrea să vă spuie 
două vorbuliţe. 

— Ce dracu a mai găsit-o şi pe pupăza asta? 

— Atunci îi spui că sînteţi în conţiliu, făcu expert uşie- 
rul retrăgîndu-se. 

— Ba pofteşte-o. 

După ce Serafim închise uşa, Şuculescu se ridică : 

— Dacă şi asta îmi cere trupe, să ştii că o string de git! 

— Mai calmaţi-vă puţin, domnule prefect, îl îndemnă gri- 
juliu directorul prefecturii, latropol, prea staţi cu nervii în- 
tinși... prea vă consumaţi... > 

— Da poţi să stai altfel, dragă latropol, nu vezi ce vre- 
muri trăim ? Unde-ai mai pomenit să ni se urce ţăranii în: 
cap ? 

Vasilichia Mirşanu se ivi pe _ uşă. Era îmbrăcată într-o 
haină de castor de Oceania, căptusită cn atlas, iar pe cap purta 
o pălărie de fetru garnisită cu catifea și cu o pană de amazoană- 

Şuculescu îi ieşi înainte şi foarte curtenitor îi sărută mîna, 
apoi o rugă să şadă pe un fotoliu. 

— Uite de ce te-am deranjat, dragă prefeciule, începu 
ea. E o chestiune de viaţă şi de moarte. lencuţu a rămas la 
Vlădoaia în mijlocul ţăranilor şi trebuie să-i asigurăm secu- 
ritatea. 

—- Ştiu ce vrei: trupe! strigă prefectul. 


— Nu mare lucru. O companie sau chiar un pluton. N-o 
să se facă gaură în apă pentru un fleac. În orice caz nu pu- 


tem să-l lăsăm aşa... gîndește-te... je vous en priet. 


— Draga mea, iartă-mă, nu pot deocamdată să-i dau nici 
un picior de soldat. la uite telegramele astea. la-le şi citeşte-le 
să vezi. Toată lumea îmi cere ajutor şi eu trebuie să stau ca de 
lemn. Dacă dobitocul de Oroveanu m-a lăsat fără armată. ce să 
fac ? Filotim cum era, a dat oameni în dreapia şi-n stînga, 
care cum i-a cerut, şi noi am rămas ţuţ. Acu omoară-te, 
Şuculescule, fă scurtă la mînă, Șuculescule, să-ţi trimită trupe... 
Uite, asta este situaţia, madam Mîrşanu. Nenorocită, păcă- 
toasă, mizerabilă, dar asta e! 

— Şi cît timp o să mai rămînem aşa... în... aer? 

— Știu eu? O zi, două, trei... Am şi telegrafiat lui Ionel, 
că în asemenea condiţii nu înţeleg să-mi iau răspunderea. Dar 
cum mi-o sosi trupele îl satisfac pe lencuţu... nici o grijă des- 
pre asta. Ce naiba e liberal de-al nostru. Pe cine să împă- 
căm mai întîi, dacă nu oamenii partidului ? Conservatorii pot 
să mai rabde. Dă-i dracului de jigodii, că ei au încurcat 
lucrurile ! 


Serafim, uşierul, intră și-i aduse o telegramă urgentă. 
— Asta ce mai e? murmură prefectul şi cu un gest repe- 


zit o desfăcu şi-i citi cuprinsul. Explodă într-un rîs zgomotos, 
nestăvilit. 


— Ce s-a întîmplat îl întrebă curioasă cucoana Vasilichia. 


— Auzi. dumneata, ce-mi cere Nicola Papadopol, arenda- 
şul de la Hurezani? Dacă n-am oameni, să-i trimit măcar 
un tun. 

— Ce-o să facă el cu tunul? se miră moșşiereasa. 

— Ştiu eu? Dracu să-l pieptene! A-nnebunit şi el, cum 
a-nnebunit toată lumea. Uite aşa-mi freacă toţi ridichea... Ştir- 
bey şi alţii ca el stau la Paris, benchetuiesc şi de-acolo bom- 
bardează pe primu cu telegrame : Envoyez des troupes pour sau- 
vez ma propriété ?, 

Apoi lăsînd-o la o parte pe moşiereasă, trecu fulgerător 
la ajutorul său, latropol: 

-— Ce-ai făcut cu manifestul guvernului ? L-ai trimis pri- 
marilor ? 


1 „te rog! 
! 'Trimeteţi trupe pentru a-mi salva proprietatea. 
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—- Pleacă diseară. : 

— Cum, latropol, încă n-a fost expediat ? Ce faci, omule, 
cu indolența asta, vrei să ne nenorocim ? 

„Părintele“ județului ar fi continuat cu mustrările, dacă 
nu-l întrerupea o funcţionară, care năvăli în birou: 


— Domnule prefect, vă cheamă Bucureştiul la telefon. 

— Viu imediat, răspunse acesta. Te las, dragă madam 
Mîrşanu. Telegrafiază-i lui lencuţu că am eu grijă de el. la- 
tropol, ia notează, băiatule, să-l avem în vedere... la prima 
ocazie... 

Prefectul Şuculescu ieşi ca o furtună. Subalternul său notă 
într-un carnet mic, pe care-l scoase din buzunarul vestei: 
„lencuţu Mîrşanu, — l companie, Vlădoaia“, şi puse o cruce 
dinaintea numelui ceea ce însemna „f.f. urgent“. 


Apoi se adresă cucoanei Vasilichia : 
— E-n regulă, doamnă. Puteţi pleca liniştită. l-am pus 
cruce bărbatului dumneavoastră. 


RĂSCUMPĂRAREA SUFLETULUI 


Lazăr, feciorul lui Toader Hodoroabă zis Ţarină, mai avea 
de făcut cîteva luni de militărie pînă să fie lăsat la vatră. În 
timpul acesta, nu se gîndea la altceva decît la gologani. Cum: 
să puie mîna pe 300 de poli ca să răscumpere sufletul Ilin- 
căi ? Greu să cîştigi atîta bănet prin slugărit sau altă muncă 
cinstită. | ) | 

Cu un singur ostaş se împrietenise în timpul stagiului: cu 
Vilcu Gheorghe, de fel din Gura Padinii. Gheorghe ăsta ţinuse 
o prăvălie la Bucureşti înainte de recrutare. 


— Lazăre, vrei să fii tovarăş cu mine, să dăm drumul 
la dugheană ? Se cîştigă bani buni, mă băiete, chiar doi-trei 
poli pe zi, cînd merge vînzarea. Cu tine aş avea curaj mare. 

Atâta aştepta feciorul lui Hodoroabă. După ce se liberă, 
plecă de-a dreptul în Capitală şi acolo. împreună cu Gheor- 
ghe. se apucă de negustorie. 

Lăzărică, îmboldit de gîndul lui, tot iscodea pe un avocat, 
client obişnuit al prăvăliei, cum merge treaba cu criminalii 
care au răpus viaţă de om, cum îi judecă tribunalul şi cum îi 
dovedeşte. 
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— Judecătorii trebuie să aibă probe, altfel nu condamnă 
pe cineva, îl lămuri acesta. Dacă există un corp delict, atunci 
s-a isprăvit... 

După un an şi jumătate, feciorul lui Ţarină avea în buzu- 
mar 250 de poli. Se mai împrumută de 50 şi plecă valvîrtej 
la Vlădoaia. 

Cînd trecu prin Șipotele, oamenii, auzind că vine din Bucu- 
veşti, tăbăriră pe el: 

— la spune, Lăzărică, ce se mai aude cu răzmeriţa ? Se 
abate şi pe la noi? Pe unde o fi ajuns? 


Lui lLăzărică însă nu-i ardea de răzmeriţă, avea el alte 
socoteli. Auzise, e drept, vorbind pe unii în tren, cică răscoala 
a trecut la Focşani şi acu e în drum spre Ploiești, pe unde 
sînt muncitori şi că muncitorii ţin trup şi suflet cu ţăranii. 
S-au mai dat şi studenţii de partea ţăranilor. 

— Păi, e bine atunci, zise Petre Dănilă. Şi pe la noi 
sînt semne bune. Jandarmii şi-au luat tălpăşiţa. 

— Da de ce-au dat bir cu fugiţii? 

Dănilă îi povesti de bătaia pe care o mîncase Chițu, şeful 
de post, de la Pantelimon Gavrilă. Dacă nu săreau Viţu şi Cim- 
poieru, îl făcea pîzdării. Nicoliţa l-a cules din mocirlă, a che- 
mat pe jandarmii Mistreţu şi Belei de la post, care l-au luat, 
şi duşi au fost. De două zile nu i-a mai văzut nimeni. 

— Va să zică a plecat legea din sat? Ducă-se opt şi cu 
a brînzii nouă! strigă Lăzărică făcînd un gest potrivit cu 
mîna. 

Într-amurg ajunse la conacul moşierului Mîrşanu. Dulăii, 
cum îl simţiră, prinseră a lătra, sărind cu labele pe gard şi 
muşcînd ulucile ca turbaţii. 

-- Care eşti mă, acolo? strigă lun argatul. 

-— Eu sînt, Lazăr a lu arină. 

— Te-ai întors de la Bucureşti? Şi ce vrei, mă Lazăre? 

— Am. o treabă cu boierii. 

— Care din ei? Äl mic e plecat la oraş cu docarul. 

-— Şi cînd se-ntoarce ? întrebă cu interes Lazăr. 

= Miine pînă-n prînz. 

— Aha! Bine... Păi atunci să vorbesc cu ăl mare. Am 
să-i dau nişte gologani. 

Cînd dete să intre în sufragerie, moşierul lencuţu îl în- 
tîmpină de la uşă: 

— Ce bani ai să-mi dai, măi băiete, că eu nu-mi aduc 
aminte. 
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— Eu n-am sâ-ţi dau, da vrea tata să-ţi dea gologanii în- 
dărăt. 

— Care gologani ? 

— Nu ştii? Ai trei sute de poli, cu care cumpăraşi su- 
fletu sor-mii. 
| — Ce, mă, e nebun tat-tu ? Îmi trimite banii înapoi? L-au 
cotropit remuşcările, ce dracu l-a apucat? 

— L-or fi cotropit, măria-ta, d-apoi ce crezi că sufletu 
e lucru de glumă? 

Și scoţînd din buzunar fişicurile cu poli de aur. le puse 
pe masă. 

— Numără-le... Sînt taman trei sute... bătuţi pe muche... 

— Ce să număr? Cred că sînt, făcu Miîrşanu, desfătin- 
du-şi ochii la vederea aurului. 

— Ba nu, rogu-te măria-ta să le numeri. Și să-mi dai za- 
pis la mînă că ţi-am adus banii înapoi. 

— Bine, mă, s-o fac şi p-asta. Mare drăcovenie !... Aşa ceva 
n-aş fi crezut vreodată. Ce naiba i s-o fi năzărit lui tat-tu? A 
visat urît te pomeneşti, rise vesel Mirşanu şi ca să facă pe 
placul flăcăului numără galbenii, rînduindu-i în grupe de cite 
zece bucăţi, după care luă hîrtie şi cerneală şi aşternu o chi- 
tanţă. 

— Ei. acu, eşti mulţumit ? 

Sînt! Parcă mi s-a luat o piatră de pe inimă... 

— Stai să te cinstesc cu un pahar de vin. Am un tä- 

mîios bun. 


— Nu beau. măria-ta, că-mi face rău, îmi vine rîgîială pe 
git, refuză Lazăr scurt şi plecă spre casă. uşurat, cu aripi la 
picioare. 

Cînd îl văzu Toader Țarină se posomorî la faţă de supă- 
rare. Îngăimă într-o doară: 

— Te întorseşi ? 

— Îhî... răspunse sec Lazăr. Plătii boierului banii şi li- 
berai sufletu Îlincăi. 

— Plătişi 300 de poli? se sperie tat-su. 

— Trei sute în cap, întări flăcăul. 

— Auliu, ce-ţi mai bătuşi joc de bani, nevolnicule. 

Ţarină aruncă o privire îngrijorată către nevastă-sa, Re- 
ghina : 

— Zău, fă muiere, băiatului ăstuia cu adevărat îi lipseşte 
o doagă. Ăsta o să mă bage în pămînt de viu. 
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A doua zi Lazăr se sculă dis-de-dimineaţă, înfulecă pe ne- 
mestecaie o bucată de brînză goală, fiindcă n-avu răbdare să 
aștepte pînă face maică-sa mămăliga, şi dădu să plece. 

— Da acu încotro o pornişi cu noaptea-n cap? îl întrebă 
Ţarină, zăbovind încă sub aşternut. 

— Am o treabă de făcut, spuse flăcăul şi plecă repede 
să nu-l mai descoase tat-su. 

Ajuns pe coasta Frăsinetului, coborî devale spre Şipo- 
tele, străbătu satul, apoi urcă dealul Călmățuiului pînă unde 
cotea drumul către Străjeşti. Pe dîmb străjuiau un pile de ar- 
țari, despuiaţi de viscole, care aşteptau să vie mai repede apri- 
lie, ca să le aducă şi lor cîte un rînd de straie. 

Soarele se căţărase pe spinarea cerului. cam vlăguit de pu- 
tere din cauza hărţuielii cu gerul. Din trupul pămîntului izvo- 
rau nori străvezii de aburi şi-n toată firea sc simţea binele 
Şi pacea. 

Numai în sufletul lui Lazăr era zbucium şi neastîmpăr. Se 
tot plimba de colo pînă colo, înghesuit, ca o fiară în cuşcă. 
scurmînd zarea cu ochii. Dar nu vedea de loc apropiindu-se 
docarul boieresc după care jinduia atîta. Câţiva oameni răzleţi 
trecură spre Șipotele şi un car cu boi. Acta fu toată ziua. 

Spre seară, lihnit de foame, Lazăr lăsă prada şi, coborîn€d 
în sat, se duse întins la cîrciuma lui Chioru. 

— Ai ceva de-ale mîncării ? 

Cîrciumarul îi puse dinainte o strachină cu ciorbà şi flă- 
căul o înfulecă hulpav. Apoi trase pe gît o jumătate de tă- 
mîios, care-i făcu bine la mădulare. „Azi îl scăpai, își spuse 
în sinea lui, dar mai e mîine. mai e şi poimîine şi răspoimîine.- 
Nu inirară ele zilele-n sac!“ 


MANIFESTUL NOULUI GUVERN 


p: urma ordinului prefecturii, Murgu puse vătăşelul sē 
bată toba, vestind oamenii să se adune la primărie ca să le 
citească proclamația pe care noul guvern o adresase către ţară. 
La ceasul chemării nu se strînseră nici treizeci de oameni din 
vreo şase sute cîţi erau cu toţii. Din cătunul Vlădoaia nu se 
arătă măcar unul, de sămînţă. 

— Ceilalţi unde sînt, măi neamule? îi întrebă Murgu. 
mirîndu-se de puţinătatea lor. 
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— Ur’ să fie? Pe la căşile lor, c-or avea treburi mai bune 
de făcut, răspunse băirînul Găvană. 

— Mai bine dă-i. drumul la lăcrămaţie pînă nu ne topim 
si ăştia de-am venit, zise Heruvim Tänase venind mai în faţă. 

Primarul Murgu n-avu încotro. Îşi puse ochelarii pe vîrful 
nasului şi scoase din buzunar o hîrtie împăturită. 

— Să ne înţelegem, oameni buni. Unde nu pricepeţi ceva, 
mă întrebaţi, ca să vă desluşesc, fiindcă ăsta-i rostul citirii. 

— Dă-i brînei! îl îndemnară mai multe glasuri. 

Se făcu linişte şi Gheorghe Murgu începu să citească ma- 
nifestul care pomenea de desfiinţarea taxei de 5 lei contra 
lipsei de porumb, de uşurarea învoielilor agricole, întărirea 
băncilor populare şi altele. Tot timpul era întrerupt de ţărani. 
care puneau întrebări mai mult în batjocură. Primarul îi mus- 
tra şi se hărţuia cu ei: 

— Mai tăceţi, măi neamule, şi ascultați, că după aia o să 
vorbiţi nînă v-o ajunge gura la ceafă. 

— Tăcem! Tăcem! Zi "nainte, să vedem ce măsuri sînt 
alea care le luă majestatea-sa pe hîrtie. 

Oamenii rîseră, rîse şi primarul Murgu, uitînd de necaz, 
apoi citi mai departe : 

— Se va pregăti o lege prin care să se înfiinţeze Casa 
Rurală spre a înlesni ţăranilor luarea de arendă şi cumpărarea 
de proprietăţi... | 

— Ce e aia rurală, nea primarule? înirebă iar Heruvim 
“Tănase. 

— Rurală, adică sătească, ceva de la ţară, îl lămuri Murgu. 

— Ce rost are să ne facă o casă la ţară? se miră Barbu 
(ăvană. 

— Casa o face la oraş, la Bucureşti... 

— Păi nu spuseşi adineaurea că-i rurală ? Cum vine treaba 
asta ? îl luă la rost Petre Dănilă. 

— Ei şi, dacă eşti rural, nu poţi să stai la oraş? Eu cum 
am stat la Caracal patruzeci de ani, pînă mi-a albit păru? 

— Şi casa asta zice că ne dă gologani? se interesară alţii. 

— Vă dă bani cu împrumut, ca să cumpăraţi moşii. 

— Ce spui? lete-te, băăă! făcură miraţi oameni. 

— O să ne umple de filipeşti, rosti Buzatu. 

Primarul Murgu, simțindu-se atins, ca autoritate ce era, 
încercă să-și salveze demnitatea, mustrînd cu asprime : 

— Care spuseşi vorba aia fără rost? 

Bătrînul Găvană interveni: 
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—- Gu rost, fără rost, lasă-l în plata Domnului pe-ăl de-o 
spuse şi lămureşte-mă pe mine un lucru: casa asta rurală de 
la oraș, dacă dă bani cu împrumut, se cheamă că nu-i „casă“ 
ci toată ziua „bangă“. 

— Cam aşa, conveni primarul, fiindcă face operaţiuni de 
bancă. 


— Păi, ia stai, nenişorule, dacă-i bangă, de ce-i spune 
„casă“ ? De ce umblă stăpînirea cu fofîrlica să ne prostească ? 

— Cum o să umble, mă Barbule? Poate stăpînirea să 
umble cu fofirlica ? De ce vorbeşti cu păcat, neamule ? 


— laca, na! zise Heruvim. Pînă sare pîrleazu, acuşa, cu 
răzmeriţa. Şi pe urmă face pe niznaiu. Dacă te duci să ceri 
bani, zice: da ce-ai căpiat omule? Eu sînt casă nu bangă- 
Unde scrie că sînt bangă ? 

— Aşa e! Aşa e! răbufni o spuză de voci. 

— Aici e politică subţire, măi Murgule, reluă Găvană, dar 
eu am nas de copoi şi miros de departe. 

—— Măi, neamule, n-aveţi dreptate, se văicări Murgu, zău aşa. 

— Las-că-i cunoaştem noi pe boieri, nene primarule, zise 
Petre Dănilă, ca pe niște cai breji. Pînă azi de ce n-au făcut 
nimic pentru noi, şi-acuma, cînd le-a intrat morcovu în șezut. 
ne făgăduiesc marea cu sarea? Sîntem sătui de făgăduieli! 
N-avem nevoie de făgăduieli! Să şi le ţie pentru ei. 

— Nici ăia proştii nu-i mai cred pe boieri. 

Strîns cu ușa, primarul Murgu nu mai găsea argumente 
ca să combată părerile sătenilor. De altfel şi el îşi dădea 
seama că oamenii au dreptate. Dar avea afurisita de calitate 
oficială şi trebuia să iasă cu faţa curată din tărăşenia asta. 


— Uite ce, mă neamule, s-o lăsăm baltă cu Casa Rurală 
şi să vă citesc mai departe proclamația cu pricina. 

— Lasă nene Murgule, îl rugă Dănilă, nu-ţi mai răct 
gura de pomană, că ne-am dumerit noi unde bate lăcrămaţia.- 

— Mult nu mai e, se rugă primarul, şi pe-urmă am po- 
runcă. 

— Dacă ai poruncă, ne-ai citit-o şi gata, zise Găvană. 
Aşa-i, fraţilor ? Ne-a citit-o din cap pînă-n picioare sau nu 
ne-a citit-o ? | 

— Citit! Citit! deteră glas oamenii. 

Primarul Murgu chiti foaia în patru, o băgă în buzunar 
şi, înciudat că-l biruiseră sătenii, murmură : 

— Fir-ar al dracului de manifest cu maţele lui! 
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PLANUL MÎRŞANULUI 


D e cîtva timp lencuţu Mîrşanu își pierduse liniştea. Nu 
mai era chip să doarmă ca orice om de seara pînă dimineaţa. 
Hărţuit de gînduri negre, se perpelea toată nopticica în pat, 
întorcîndu-se cînd pe o parte, cînd pe alta, doar-doar l-o fura 
somnul. Spre zori, încolo, parcă aţipea un timp rupînd o bu- 
cată de hodină, care-l ţinea pe picioare. 

Îl mai rodea pe deasupra o grijă apăsătoare, pe care n-o 
încercase de cînd se ştia pe lume: nesiguranța zilei de mîine. 
Nu se mai simţea stăpîn pe sine, nu mai călca pe pămînt tare. 
Toate din juru-i prindeau să se clatine. să scîrţiie din înche- 
ieturi și să se prăbușească una după alta. Ceea ce socotise 
odinioară stîncă de granit nu era decît pietriş mărunt pe care 
apele prăvălite din munţi îl tîrau cu ele. | 

Nevastă-sa, Vasilichia, îi spusese cu o săptăiaînă înainte: 

-— lencuţule, ar fi mai bine să mergem la Caracal, la fată. 
N-am poftă să ne-apuce pe-aici răscoalele. 

— Fugi, dragă, nu vorbi prostii. Ce răscoale sînt alea? 
În Moldova au fost agitaţii antisemite, nicidecum răscoale. 
Aşa mi-a spus Oroveanu. 


— Mie mi-i frică. Or fi răscoale, n-or fi, eu mă duc la 
Madeleine şi stau la fată pînă la Paşti. Pînă atunci se lămu- 
resc ele lucrurile. Tu ce zici? 

— Ce să zic? Du-te! Eu însă nu pot pleca... imposibil. Ba 
nu zău, atît ar trebui să simtă ţăranii că ne-am refugiat la 
oraş de frica lor. 

— Bine, viteazule, atunci rămîi pe poziţie. 

— Pînă la ultima picătură de sînge! strigă Mîrşanu cu 
emfază, dar tot el izbucni în rîs de ceea ce spusese. 

După ce trăsura se topi în zare, moşierului îi păru rău 
că lăsase pe nevastă-sa să plece la oraş, fiindcă rămăsese casa 
pustie. Geta era la Craiova, la pension, Mădălina. măritată, cu 
rostul ei, Andrei, ocupat cu slujba, călca rar pe acasă, căci 
dormea mai mult la judecătorie. Și lencuţu, rămas singur, 
cuc, nu mai avea cu cine să schimbe o vorbă decît cu slugile. 
Atunci haita gîndurilor îl înhăţa mai vîrtos şi-l sîcîia într-atât, 
că uneori Îi venea să lase totul vraişte și s-o apuce încotro o 
vedea cu ochii. 

Suferea mult de lipsa ştirilor. Cîteodată se mai repezea pe la 
Vîlsan, dirigintele oficiului, dar nici acesta nu ştia mare lucru. Cum 
nici ziare nu mai veneau în sat, îl apuca iarăşi deznădejdea. În 
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cele din urmă, găsi un mijloc de a-și procura ştiri: în fiecare zi 
trimitea pe logofătul Smarandache la Piatra Oltului, în gară. Lo- 
calitatea, fiind un însemnat nod de cale ferată, se vîntura lume 
din toate părţile şi se puteau culege veşti. Aşa află moşierul că 
răscoalele se întinseseră ca pecinginea în toată Moldova şi trecu- 
seră de curînd şi în Muntenia. Conacele, hambarele şi pătulele 
erau pretutindeni mistuite de foc. În judeţul Rîmnicul Sărat, ţăra- 
nii uciseseră pe arendaşul moşiei Bolboacă-Orleanu din comuna 
Măicăneşti, iar în judeţul Dîmboviţa, chiar pe moşierul Dumitru 
Grigorcea din Gura-Ocniţii, fiindcă nu voise să întocmească săteni- 
lor un act de vînzarea moşiei. 


Peste cîteva zile logofăiul Smarandache făcu rost de un 
ziar şi i-l aduse moșşierului. Conu lencuţu se sperie cînd îl 
citi. Pe tot cuprinsul ţării focurile prefăceau în scrum bogății 
nemăsurate, strînse din tată în fiu, şi grîne care ar fi hrănit 
populaţia un an întreg. 

Răsculaţii nu mai arătau a oameni: ajunseseră adevărate 
„fiare“, iar „bieţii“ boieri, deveniți victime, cădeau pradă 
„sălbăticiei“ lor, apărîndu-şi avutul. La Putinei şi Stăneştii, în 
Vlaşca, cîteva sute de ţărani înarmaţi cu furci şi topoare se 
luptară cu armata şi-o învinseră. Locotenentul Niţulescu fu 
omorît, iar căpitanul Mareş rănit. Nici armata nu mai putea 
tine în frîu pe- răzvrătiți. 

Îi venea să rîdă de vorbele fostului prefect, Oroveanu: 

— Pot să pui mîna în foc că nu-i nimic serios, dar Na- 
babu e aşa de fricos că îndată ce a auzit de tulburările de la 
Flămînzi şi Frumuşica, gata a şi făcut în pantaloni. 

Si ca o culme a culmilor, rotativa — hrrr! — schimbase 
guvernul. Mare pacosie pe liberali să vie la puiere în asemenea 
împrejurări. Dacă făceau o coaliţie guvernamentală cu conser- 
vatorii şi junimiștii, mai treacă-meargă. Dar aşa, se uzau în 
două luni ca guguștiucii... Tot Nababu mai şmecher decît 
conu  Mitiţă... 


Si-apoi manifestul acela stupid pe care guvernul îl adre- 
sase către ţară. Se făgăduia ţăranilor cîte-n lună şi-n stele. 
Îşi închipuiau oare deştepţii că vreun sătean avea să creadă 
o iotă din toate cîte înșirau ei acolo? Atîţia draci! 

Prefectul cel nou, Șuculescu, nu se mişca din Caracal, de 
frică. În schimb, Vasilichia, în scrisorile ei, bătea mereu capul 
bărbatului să lase moşia pe mîna lui Smarandache şi el să 
vie la oraş. Dacă ar avea minte cît o pitulice, poate că i-ar 
face pe plac. Auzi, să lase toată averea pe mîna slugilor şi să 


326 


plece, ca să se pomenească a doua zi sărac lipit? La urma ur- 
mei, Dănescu de ce nu plecase la oraş? Ba mai mult, n-o 
trimisese la adăpost nici pe coana Smaranda, nici pe fie-sa, 
Daria. Aşa şi trebuia. Dacă ar fi să se întîmple ceva, împărtă- 
şeau cu toţii aceeaşi soartă. 

Din clipa aceea lencuţu luă revolverul pe care-l păstra 
într-un sertar şi nu se mai despărţi de el. 

— Dacă mi s-o întîmpla ceva, apoi îmi vînd scump pielea. 
Nu mă las pînă nu curăţ cîţiva tîlhari. 

Logofătul se arătă aducînd ştiri proaspete de tot, de rîn- 
dul acesta chiar de cele petrecute în sat, azi-noapte. 


— la spune, Smarandache, ce e? 

— Nu prea bine, măria-ta. Oamenii au prins să se frä- 
mâînte, că, zic ei, s-a apropiat răzmeriţa şi nu se cade s-o pri- 
mească așa, cu braţele în sîn. Ieri noapte s-au sfătuit pînă tîrziu 
în casa lui Stan Cînepă. 

— A fost şi moş Zaharia ? 

— Nu, el n-a fost. 

— Şi ce-au uneltit ? | 

— Apăi vor să puie mîna pe moşie şi s-o împartă, fiindcă 
ei o muncesc. 

— Dacă o muncesc înseamnă numaidecît că-i a lor? 

— Așa zic oamenii. Cică pămîntu nu dă roadă decît ăluia 
de-l munceşte. 

— Mă, eşti sigur că au hotărît aşa ceva? biîigui Miîrşanu 
îngălbenind ca lămiia. 

— Măria-ta, dacă m-o fi minţit iscoada mea, atunci mint 
şi eu. 

Si cine-i iscoada ta? 

— E muierea unuia dintre ei. l-aş spune numele, dar mi-e 
'“ibovnică, bat-o norocul, și parcă e mai bine să tac, că dum- 
neata nu pricep la ce-ţi foloseşte dacă ştii cine-i. 


— Aşa-i, Smarandache, nu-mi foloseşte la nimic, zise mo- 
şierul cu gîndurile duse, simțind o apăsare grea pe piept. Apoi 
adăugă : Care va să zică s-a îngroșat gluma... ai? 

— S-a cam... Trebuie să te mişti, măria-ta, că nu mai 
merge. Doar n-o să-i aştepţi pe ţărani cu şerbeturi să năvă- 
lească la conac. 

— Aşa-i, Smarandache, tu ai dreptate cu carul. Dar cum 
să mă mișc, omule ? Să cer prefectului să-mi trimită un pluton 
de soldaţi ? 
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— Asta ar fi o treabă care nu se mai află. Nu ştiu de ce 
mu te-ai gindit mai de mult, ci tocmai acum la spartul tîr- 
gului. 

De fapt moșşierul ceruse în mai multe rînduri fostului 
prefect Oroveanu să-i trimită soldaţi ca să-i păzească viaţa 
şi avutul, dar acesta pretextă mereu că n-are nici un picior 
de om, că vreo trei batalioane din regimentul 19 infanterie 
fuseseră expediate în Moldova sau nu ştiu unde, iar oraşul 
rămăsese vraişte fără nici o apărare împotriva răsculaților. 
Acum venise prefect Şuculescu, prieten cu Mîrșanu, amîndoi 
liberali înfocaţi. Era cu neputinţă ca Şuculescu să nu-i dea o 
mînă de ajutor. Dar ce te faci pînă vine armata? Dacă înire 
timp rebelii dau buzna la conac şi pun foc? Nu se duce pe 
copcă toată agoniseala Mirşanului ? 


Deodată i se lumină chipul, ca un cer după mistuirea 
furtunii. 

— Smărăndache, fugi după moş Zvîrlugă. Să mi-l aduci 
numaidecît încoace... Am să-i spun o vorbuliţă... 

Moşierului îi trecuse prin minte, ca o sclipire scurtă, solu- 
tia salvatoare. „Las-că o să le trag proştilor ăstora un chiul 
să mă pomenească toată viaţa! Doar n-o să procedez ca Gri- 
gorcea ăla de la Rîmnicu-Sărat, care a murit cu zile, ca up 
nătărău. Se măsoară ei cu mine? Om vedea noi care pe 
care ?“ 


Baba Anica i-aduse o cafea într-o ceaşcă mare de ceai. 
În timp ce sorbea din băutura fierbinte şi aromată scoţînd pe 
pură şi pe nări rotocoale de fum, moşierul adînci planul care-i 
fulgerase prin minte. Era cît se poate de simplu: se pre- 
făcea că cedează moşia ţăranilor făcînd cu ei un act de vîn- 
zare şi cumpărare fără nici o valoare legală. În orice caz. 
avea grijă să tărăgănească formele pentru întocmirea actului, 
pînă cînd prefectul Şuculescu îi va trimite armata de pază. 
Dacă nu s-o putea, o să meargă pînă acolo încît să-l semneze 
chiar. Ştia că la restabilirea ordinei actul va fi lovit de nuli-: 
tate, ca orice act smuls prin silnicie. În felul acesta scăpa nea- 
tins din groaznicul iureş, fără a i se fi clintit măcar un fir 
de păr. 

Dar nu era numai atît. Îngenioasa uneltire avea să pece- 
tluiască totodată, într-un fel sau altul, și soarta lui Dănescu. 

Miîrşanu surîse gîndului că vecinul său putea să sfiîrșească 
zdrobit de ţărani. O, atunci cît s-ar netezi lucrurile: piedica 
cea mare o dată învinsă — fiindcă, orice s-ar spune, numai 
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Alexandru era împotrivă — nimeni nu va împiedica pe An- 
drei să se însoare cu Daria. Această căsătorie va contopi cele 
două moşii, făcînd una uriaşă, moşia Mîrşanilor. 

Nu se mai gîndi la acest vis, parcă prea ademenitor, mał 
ales cu butoiul de praf de pușcă sub picioare. O bătaie uşoară 
se auzi în uşă şi în pragul ei răsări falnic moşneagul Zaharia 
Zvirlugă. 

— Să trăieşti, măria-ta. îi spuse cuviincios ţăranul. ca de 
obicei. 

— Și dumneata să trăieşti, moșule, îi răspunse Mîrşanu, 
ridicîndu-se. Da nu-mi mai spune „„măria-ta“, că şi eu tot ţăran 
se cheamă că sînt, deşi m-am înălţat mai sus ca voi. Înălţa- 
rea asta cîteodată nu e bună... 

— Ciudate vorbe îmi aud urechile. Oare de ce nu-i bună 
înălţarea, măria-ta ? 

— Fiindcă de jos sînt toţi cu ochii pe tine, iar de sus 
toate vînturile te suflă. Da stai niţel să-ţi spun pentru ce te-am 
chemat, și-i arătă moșului un scaun, pe care acesta se aşeză. 
—- Uite ce e, moşule, începu domol boierul, eu unul m-am ho- 
tăriît să dau moşia. 

Moşneagul tresări ca împuns de-o suliță. 

— Cui s-o dai? 

— Oamenilor din sat, cui altuia ? 

— Aha... făcu moşneagul venindu-şi în fire. 


— M-am gîndit, mi-am făcut toate socotelile, că de cîteva 
nopţi nu se mai lipeşte somnul de mine, și am ajuns la gîndul 
că nu se poate altminteri. Degeaba se străduieşte omul împo- 
triva vîntului... 


— Da... da... încuviinţă moşul, e canon mare să. te răz- 
boieşti cu vîntul. 

— Și pe urmă, după ce am cîntărit fel şi chip lucrurile, 
mi-am dat seama că dînd moşia e mai bine pentru mine şi ai 
mei. Ai să vezi de ce. Pînă una-alta, am vrut să stau de vorbă 
cu dumneata, fiindcă eşti omul cel mai bătrîn şi respectat din 
comună... să văd întîi ce zici, în ce ape te scalzi... 

— Apăi, ce să zic. Eu zic că bine te-ai gîndit şi să-ţi ajute 
Dumnezeu după gînd şi faptă. Acum să te aud cum şi ce fel 
înţelegi să dai pămîntul ? 

— Simplu ca bună ziua. Îl vînd oamenilor după preţul ce 
se plătește pe pogon. Cu cît a cumpărat Țarină pogonul de la 


Nică Gherghină ? 


— Cu patru sute. Da patru sute e mult... n-o să aibă pu- 
tere oamenii. 

-— Eu las la trei sute cincizeci, chiar la trei sute. 

— Trei mai merge, dar plata să fie aşternută pe cîţiva ani. 

— Să-i zicem pe zece. E bine ? 

— Bine, chiar prea bine, întări moşneagul. 

— Dar să ne înţelegem : nu-i vorba de toată moşia, conti-- 
nuă Miîrşanu încălzit. Toată nu pot s-o dau, că de fapt nici nu 
mai e toată a mea. Două mii de pogoane le-am dat fetei, sînt 
ale ei şi face ce vrea cu ele. Este? 


— Ce-i drept, e drept. De zestre nu te poţi atinge, zestrea 
e lucru sfînt, s-a zis! 

— Bineînţeles că şi astea două mii de pogoane tot oamenii 
or să le muncească, n-o să le muncească domnul judecător 
de instrucţie de la tribunal. 


— Sigur, sigur, dumnealui se îndeletniceşte cu lucruri 
înalte : umblă prin legi... dă hotărîri... N-o să are cu plugu sau 
să dea cu sapa. Numai învoielile să fie mai dulci, nu ca pînă 
acuma. 

— Ei, le-om mai îndulci noi, se înţelege... Pe-asta să 
rămiie numai. 

— Apăi, dacă-i aşa, e tare bine, măria-ta. Dumnezeu te 
lumină şi-ţi dete gîndul ăl bun. 

— De-aia zice proverbul: dă doamne mintea romiînului 
cea de pe urmă. Apoi adăugă numaidecît: Dar să lăsăm zica- 
lele, că astea nu ne ţin de cald şi să vedem în mod practic 
cum facem treaba. 


— O facem cum s-o putea mai bine. Întîi m-aş duce să 
le spui oamenilor despre ce este vorba, să-i bucur o ţîră. 

— Bine, moșşule. Însă n-aş vrea să ne dăm poalele peste 
cap ca muierile. Să nu se audă nici o vorbuliță dincolo, la 
Şipotele, decît după ce întocmim actul. Şi încă ceva: după ce 
vă înţelegeţi între voi îmi aduci o listă de oamenii pe care îi 
împroprietărim cu loturi şi mi-o dai ca s-o trec în act. Afară 
de asta, faceţi o delegaţie din trei săteni, care să-i reprezinte 
pe ceilalţi, că nu pot să stau de vorbă cu toți. 

— Bine, măria-ta, aşa facem, precum zici. 

— Nu-mi mai spune măria-ta. Ţi-am mai spus că mi s-a 
făcut lehamite. Nu vrei să bei un păhărel cu mine ? 

— Dacă întrebi calul: paşti murgule iarbă verde? — 
ce-o să-ţi răspundă ? 
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Mîrșanu bătu din palme de trei ori. Ion, argatul, coborî 
în pivniţă și scoase o sticlă de tămîioasă. Moşierul turnă vinul 
care aburi paharele : 

— Noroc, să trăieşti, moş Zaharie! 

— Să trăieşti, măria-ta, şi ce-mi spuseşi să fie într-un 
ceas bun! 

Zaharia Zvîrlugă răsturnă paharul pe gît şi, ridicîndu-se, 
dădu să plece. 

— Nu mai bei unu ? 

— Ajunge, că mi-e degrab” să duc oamenilor vestea. Mă 
tem să nu te răzgîndești. 

Moşierul. la auzul acestor cuvinte, izbucni în hohote de rîs. 

— Asta-i bună! Le-ar pune capac la toate... 

După plecarea moșneagului, risul se preschimbă în rînjet, 
şi. ameninţind cu mîna, şuieră printre dinţi : : 

— Las-că v-o coc eu! 


„CORPUL DELICT" 


l, ziua urmatoare, Lazăr Hodoroabă se învîrii mai toată 
vremea pe la judecătorie şi luă seama în ce fel merg pe-acolo 
treburile. Mai întîi stătu de vorbă cu moş Vasile Tămiie, care 
era servitor, aprod şi intendent al judecătoriei, primind pen- 
tru toate slujbele o leată de 41 lei pe lună. 

— la spune, nea Vasile. îl întrebă Lazăr. s-a-ntors domnu 
judecător de la oraş? 

— S-a-ntors, taică, azi se judecă... Ai ceva, vreun pro- 
cest ? l 

— Am eu altceva, mai abitir decît un procest. Da cînd 
s-o fi întors, că eu am vrut să-l prijon şi n-a fost chip. 

— Nu ştiu nici eu... că m-am pomenit cu el că doarme 
în odaie. Doarme și acum. 


— Unde ? În care odaie ? 

— Păi, la „apatramentu“ dumnealui, iote colo, în odăiţa 
din fund. 

— A-ha... Acolo doarme în fiece noapte ? 

— Ba câteodată se mai abate pe la conac. E cu toane: 
nici nu ştii cînd doarme şi cînd nu doarme. 

După ce trase pe aprod de limbă, Lazăr o apucă spre baltă. 
ca să mai omoare vremea. În apa liniştită şi rece numai soarele 
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se scălda. Barca primăriei, făcută de Murgu, se legăna pripo- 
nită de mal. Un cîrd i gîște înotau fără ţel pe drumul curat 
ca-n palmă. 


Făcu de două-trei ori ocolul bălții. uitîndu-se mereu la 
soare, ca să-și dea seama cît timp a mai trecut, apoi nimeri 
la cîrciuma lui Chioru. Nu zăbovi nici acolo, căci avea în el 
parcă un frămînt, care-l împiedica să șadă prea mult timp 
pe-un loc. După ce dete pe gît două ţoiuri de rachiu se po- 
meni iarăşi la judecătorie. Soarele ajunsese în creştetul ceru- 
lui si judecătorul Andrei Mirşanu tot mai dormea. „Lasă că 
dacă-i place somnu îl adorm eu bine“, gîndi Lazăr Hodoroabă. 
Se întoarse din nou la cîrciumă şi ceru demîncare. 

— Mă, ce-i cu tine, Lazăre, îl iscodi cîrciumarul, văd că 
te fîrţii încoace şi-n colo. Tu cloceşti ceva... 

— 'Ţi-am pus gînd rău, nea Chiorule, îi răspunse fiăcăul, 
surîzind palid, din pricină că altcineva îi cam ghicise unel- 
tirea. 

— Mie nu mi-ai pus gind rău, cu mine n-ai nimic de 
împărţit. Vorba e: cui îi porţi sîmbetele ? 

— Mă nene cu pene, fă-ţi meseria dumitale şi încolo stai 
liniştit că stai bine. Atît îţi spun eu... 

Cîrciumarul nu mai suflă o vorbuliță. 

— Ăsta e chiznovat rău! 


După ce-şi umplu vîrtos burta, Lazăr plecă din nou la 
judecătorie. Pe drum pipăi cu mîna cuțitul ascuns în brîu şi se 
simţi cotropit de-o linişte mare. Casa judecății era pustie de 
oameni. Nu se judeca nici astăzi. Uşa camerei judecătorului era 
trasă la perete. Pesemne că aprodul Vasile Tămiîie făcuse cu- 
rat pe-acolo, fiindcă se vedea patul făcut şi toate lucrurile 
puse la locul lor. Lazăr se apropie, vîrî capul pe uşă. În odaie 
nimeni. Fără a mai sta pe gînduri. se strecură iute sub pat. 


După cîteva minute, zări picioarele aprodului intrînd în 
cameră. Pesemne dusese gunoiul afară şi acum se întorcea 
cu făraşul. 


Bătrînul nu prinse de veste că un străin se furişase sub pat 
şi, după ce mai trebălui cîtva timp, vorbind singur, ieși din 
odaie. Uşa se închise şi se auzi o cheie scrîşnind în broască. 
Pasii se depărtară şi liniştea se întinse molcomă ca o apă. 
Lazăr ieşi din ascunzătoare şi luă seama prin odaie. Pe masă 
zăcea un vraf de cărţi, dintre care două erau groase ca de-un 
lat de mînă. Pe una scria cu litere mari, Codul Penal. Apoi 
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trecu la fereastră şi privi afară în curtea pustie a judecătoriei, 
unde se 'zărea, lipită de gard, o privată. Îşi făcu socoteala: 

„Dac-oi ieşi pe-aci. sar gardul la moaşa Dumitrana şi de-a- 
colo potecuţa, băiete. Dar numaidecît își luă seama : Nu-i bine 
aşa, că trebuie să duc pe împricinat la baltă. Cum o să săr 
gardu cu el în cârcă ?“ 


Totuşi desfăcu foraibărul ferestrei, ca s-o poată deschide 
mai repede în caz de primejdie şi să-şi facă vînt în curte. 
După aceea, descoperi stînd stingheră într-un colţ o oală albas- 
tră smălțuită, care îi plăcu mult. 

— Ia te uită în ce lucru scump fierb boierii laptele. În 
oala de pămînt — le rămîne laptele-n gît. 

„Timpul încremenise parcă pe loc, ca umbletul melcului. 
Dar, încet, pe nesimţite, cu paşi tiptili de hoţ, poposi întunericul 
mistuind în pîntecele său tot ce se mai putea zări prin odaie. 

Lazăr se vîrî din nou sub pat. Acolo se suci într-o parte 
şi alta, pînă îşi află locul potrivit şi rămase aşa, la pîndă, 
ceasuri întregi cu auzul treaz şi ascuţit. 

Uneori tresărea pe neașteptate, cuprins de-o înfiorare plă- 
cută prin şira spinării. „Ait! Vine !... Se aud paşi...“ Dar nu 
era decît o părere. „Of... of... mult mă mai scoate omul ăsta 
din răbdări... Nu pică o dată să isprăvim treaba...“ 


Adevărat : trecuseră doi ani şi jumătate de cînd i se ară- 
tase Ilinca în vis şi uite, pînă acuma încă nu-şi îndeplinise 
făgăduiala că-i va trimite pe feciorul Mîrşanului la „judecata 
cerească“. „Mama ei de socoteală, gîndea el, soru-mea o fi 
făcută foc pe mine, crezînd că o duc cu vorba. Şi eu, sărac 
de mine, pînă scosei banii de răscumpărare, numai sufleţelul 
meu ştie cît am pătimit...“ 

„Ssst l.. Paşi... Se aud paşi pe săliţă... De rîndul acesta 
nu i se păruse. Erau de-adevărat paşi care se apropiau. Cheia 
se răsuci din nou în broască. Ușa se deschise scîrţiind uşor, 
apoi se închise la loc. Un scăpărat de chibrit, o lumină scurtă 
zbucni din vîrful băţului şi se aşeză crescută sub sticla lămpii. 

Întunericul își luă tălpăşiţa şi faţa lucrurilor din cameră 
ieşi la iveală. Cele două picioare care umblau de colo pînă 
colo îşi lepădară pantalonii şi rămaseră în izmene. 

O melodie ciudată, aşa cum se cînta pe la teatru, răsună 
molcom în odaie: 


C'est la valse brune 
Chacun avec sa chacune... 
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Apoi cele două picioare se duseră în colţul camerei şi po- 
posiră acolo. Oala smălțuită fu ridicată de la locul ei. 

— Ptiu! Păcătosul dracului, se pișe în oala de lapte, că 
afară nu putea să-și facă nevoia! îşi spuse cu ciudă Lazăr şi 
ieşi iute de sub pat. 

Andrei Mîrşanu, auzind zgomot în spate, întoarse capul 
şi-l zări pe flăcău în odaie. Uluiala fu atit de puternică, încit 
îi sugrumă în gitlej strigătul de groază. 

— Să nu strigi că e de rău! îi şuieră Lazăr crispat, în 
ureche. 

— Ce... Ce... v.. vrei... dumneata ? bîisui Andrei privin- 
du-l ca hipnotizat, cu ochii măriţi de spaimă. 

"— Acuşi îţi spun ce vreau. 

— Eşti hoţ? Cum ai pătruns aici ? Cine eşti ? 

— Eu hoţ? Da ce ţi-am furat dumitale de mă faci hoţ? 

La auzul acestor cuvinte judecătorul îşi mai veni în fire. 
Prin urmare, vlăjganul care se sirecurase sub pat, cine ştie 
cum, s-ar putea să nu fie hoţ. 

— Nu mi-ai furat nimic. Foarte bine. Dar ce cauţi aici? 

— Nu mă cunoşti cine sînt ? 

Andrei se uită lung la neaşteptatul musafir, scurmîndu-şă 
adînc memoria. 

— Parcă te-aş cunoaşte... În orice caz te-am mai văzut, 
de asta sînt sigur... Dar nu ştiu de unde să te iau... 

Țăranul îl scoase din încurcătură : 

— Sînt Lăzărică, feciorul lui [arină. 

— A, aşa e, care-ai fost militar... ! strigă el bătîndu-l fanui- 
liar cu mîna pe umăr. Te-ai schimbat la mutră că nici nu te 
mai cunoşteam. la spune, tu, flăcăule, ce te-aduce la mine ? 

— Apăi, ştii ce-ai făcut cu soru-mea... 

— Cu soru-ta ? Care soră, omule ? 

— Cu Ilinca. Altă soră n-am. Ai batjocorit-o şi i-ai stri- 
cat viaţa. 

— Aceea e chestie veche, de ani de zile. Nu i-am dat lut 
tat-tu despăgubiri ? Nu ne-am înţeles cu el omeneşte ? Ce te-ai 
apucat acum să dezgropi morţii ? 

— Pentru mine. e nouă. Despăgubirile i le-am dat înapo: 
boierului şi cu mine nu te-ai înţeles de fel. 

— Nu ştiam că trebuia să mă înţeleg şi cu tine. Mă rog, 
ce vrei iu acum ? 

— Vreau să te trimit la judecată. Destul ai judecat dum- 
neata. Să te mai judece şi alţii. 
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— Bine, dacă vrei, dă-mă în judecată la Caracal. 

—— Aşi, nu la Caracal, zise flăcăul, mai sus, adică sus de 
tot, în ceruri. Acolo eşti pîrît de soru-mea şi trebuie să te 
judece ăl mare. 

| — Care àl mare? 

— Dumnezeu cu soborul sfinților. D-aia trebuie să pleci 
în cer. f 

— Ce, eşti nebun ? Cum o să plec în cer? Fii serios, Lă- 
zărică. Ştiu că ai dat tatii banii înapoi. Poate vrei mai mult... 


Îţi dau 400 de poli... chiar 500... 


— Aşi, eu nu vînd suflete. Nici un milion de poli. Haide 
fä-ti cruce ! 

— Cum ? Vrei adică să mă omori sau ce? biîigui fecio- 
rul Miîrşanului ca pierit. Îţi dau 600 de poli... 

— Lasă polii şi fă-ţi cruce, n-auzi? Că altminteri te be- 
desc şi așa. Da e păcat să pleci ne-nchinat la drum. 

— De ce să mă omori? Ce cîştigi tu dacă mă omori? se 
apără victima simțind cum un val de sudoare îi inundă trupul. 

— Trebuie, e poruncă înaltă. Dacă ai citaţie la judecata 
„dle apoi, n-am ce-ţi face, grăi flăcăul neînduplecat ca o sen- 
tinţă. sfredelindu-l cu priviri tăioase. 

Andrei. cuprins de spaimă, slobozi un țipăt uriaş, izvorît 
din adîncul fiinţei primejduite de moarte. Chiar Lazăr se spe- 
rie o clipă, dar numaidecît îi trăsni judecătorului un pumn 
greu în cap prăvălindu-l de-a curmezişul patului, ca un copae 
retezat de la rădăcină. Apoi îi întipse o mînă în beregată şi 
strînse vîrtos ca să-i sugrume strigătele, iar cu cealaltă îi în- 
cleştă amîndouă mîinile, zădărnicindu-i apărarea. Victima se 
zvircoli neputincioasă, fără să reuşească a îndepărta cleştele 
care-i oprise suflarea. Deodată zvircolirile se muiară. 

— Ei, te-ai cuminţit? Mai strigi acum? îl întrebă flă- 
căul ridicînd ochii spre el. | 

Capul judecătorului nu mai era parcă al lui, ci al unui 
moşneag, nins de ierni. „lote cum i-a albit păru, se miră Lazăr 
în sinea lui, adineaori l-avea negru“. 

Andrei nu-i răspunse la întrebare. 

— N-auzi boierule, îţi faci cruce sau ba? 

Nici de rîndul acesta nu primi răspuns. Lui Lazăr îi trecu 
prin minte un gînd înfricoşat. 

— Nu cumva? 

Îl mişcă încoace şi încolo, îl zgudui. Nimic. Trupul rä- 
mase inert, moale ca o cîrpă. 
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— lote, ce comedie! A mierlit omu meu ca un pui de 
codobatură. Și cruce tot nu-şi făcu, păgînu. ` 

De necaz că murise aşa de uşor, Lazăr îi trînti un pumn 
în falcă. | 

Capul mortului se răsuci strîmbîndu-se. Cu un alt pumn 
îl îndreptă la loc. Apoi flăcăul se apucă să-l îmbrace. Îi puse 
întîi gulerul şi cravata, dar nu reuşi să facă un nod ca lumea. 
Cînd îi îmbrăcă pantalonii, ieși la iveală organul genital. 

„Hm ! ăsta e va să zică „corpul delict“ îşi spuse Lazăr 
fulgerai de un gînd năstruşnic. Trebuie să-l trimit la procest 
cu corpul delict în proţap. 

Şi scoţînd custura de la brîu, îi reteză organul şi i-l puse 
în gură. Apoi înșfăcă în braţe trupul cald încă şi ieşi în uliţă. 
Pe-acolo, nici ţipenie de om. Satul dormea dus, parcă somnul 
morţii. Cu atît mai bine. De altfel, ar fi putut să fie şi hora 
în nasul judecătoriei, că lui tot nu-i păsa. Cine s-ar fi agăţat 
de el? Doar împlinise o poruncă înaltă, nu se jucase în arşice. 
Păcat numai că nu-şi făcuse păgînul cruce! Baie ştia să facă 
în fiecare zi, dar cruce nu... 

Ajunse la baltă. Apa dormea liniştită, cu toate vietăţile în 
pîntece. Lăsă uşurel trupul „pîritului“ în barcă, vrînd să-l culce 
pe fund. Dar era apă de un deget şi nu se îndură să-i ude 
hainele. Aşa că îl aşeză pe scăunaş, poirivind capul să se spri- 
jine ușurel pe o margine. Desprinse barca priponită de mal 
şi-i făcu vînt în larg, trezind apa. 

După ce isprăvi treaba se duse acasă şi se culcă. Era frînt 
de oboseală şi adormi numaidecît, cu cugetul împăcat, ca un 
om care-şi împlinise o grea îndatorire. 


PREA MULTE FAGADUIELI 
I 


Å uzind vlădoienii că boierul Mîrşanu voia să le facă vîn- 
zătoare moşia, mai-mai să nu le vină a crede urechilor. Se uitau 
unul la altul şi se cruceau, scuipîndu-şi în sîn parcă ar fi fost 
ceva necurat. 

— Ce i-o fi venit, oameni buni, de se dete aşa dintr-o dată 
pe brazdă ? se miră Ciupagea şi scoţînd căciula din cap o pocni 
cu sete de podea, stirnind tot praful. 
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— Ei, şi dumneata, nea Matei, zise Stan Cînepă, crezi că 
ursu joacă de voie, ai? Văzu şi el încotro bate vîntul şi se dete 
după vînt, că altminteri avea cu noi de furcă. Dar stai, mat 
întîi să văd actu şi p-ormă... 

— Ala zic şi eu, sări Mototolea, să nu ne ducă de nas. 
ca pe nişte muieri, că mi-e Mîrşanu ăsta un vulpoi şi jumătate... 

— Dacă sîntem cu ochii-n patru, rosti Bogoe, n-are cum 
să ne tragă pe sfoară. 

Oamenii adunaţi în casa lui Stan Cînepă se sfătuiră înde- 
lung între ei și făcură o listă mare, pe amîndouă feţele, de cei 
care urmau să fie împroprietăriți. Ţăranii cu pămînt trebuiau 
să capete loturi mai mici decît ceilalţi, afară de cei care aveau 
de la trei copii în sus. Hodoroabă însă nu fu de aceeaşi părere, 
fiindcă el nu avea copii mici. De partea lui Hodoroabă mai tre- 
cură şi alţii. Se iscă o ceartă aprinsă, încît gata-gata să se în- 
caiere oamenii. 

— Măi, fraților, căuta Ciupagea să-i domolească, fiţi oa- 
meni de înţeles. D-aia ne-au încălecat boierii şi ne-au luat pîinea 
de la gură, că noi nu ştim decît să ne sfădim ca muierile: 
năroade. 

Stanca, femeia lui Stan Cînepă, care nu putea să doarmă 
din cauza gălăgiei, sări cu gura pe ei: 

— Mă mir, oameni în toată firea, vă certaţi pentru pielea 
ursului din pădure. Atîta rău să am eu cît o să vă dea boierii 
vouă pămînt pe degeaba. 

— Taci, fă muiere, o bruftui Mototolea, ce te pricepi 
tu la treburi d-astea? Cine a spus că-l dă Mîrşanu pe de- 
geaba ? Îl plătim cu bani grei. 

— Eu zic să vă cătaţi de treabă şi să nu vă legaţi la cap 
dacă nu vă doare, c-o păţiţi. O să intraţi într-un bucluc de nu 
vă mai scapă nici tartoru dracilor. 

Bărbatu-său, Stan, o luă şi el în primire: 

— Mai bine cată-ţi de treabă. Nu ştiu de ce te-oi fi ames- 
tecînd unde nu-ţi fierbe oala? Ce te bagi tu, muiere, în tre- 
burile bărbaţilor ? 

— Cum să nu mă bag dacă n-aveţi minte nici cît un pui 
de găină ? Tu, bărbate, să te tragi din daravera asta, că pute. 
Nu-mi place ce faceţi, uite-aşa. Tăiaţi-mă, omorîţi-mă, că mie 
nu-mi place! | 

Ciupagea, luînd-o cu duhul blîndeţii, convinse pe Stanca să 
treacă în odaia din faţă şi să lase pe oameni să se înţeleagă 
între ei cum or putea. 
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— Cînd v-or tăbăci boierii pielea o să vă aduceţi aminte 
de vorbele mele ! strigă femeia şi plecă să se culce. 

Pînă la urmă vlădoienii căzură la înţelegere și aleseră din 
sînul lor pe Mototolea, Ciupagea și Bogoc să hotărască cum 
vor crede şi ce-or face ei să fie bun făcut. Și tot aceştia trei 
să aibă putere să meargă la boier ca să întocmească actul de 
împroprietărire. | 

Pe moş Zaharia Zvirlugă nu-l puseră. Era prea bătrîn şi 
mai mare păcatul să osteneşti un asemenea om. 

— Ca să retezăm pofta Miîrşanului de-a se răzgîndi cumva, 
propuse Stan Cînepă, aş zice să iscălească şi primarul actul de 
vînzare şi să puie pecetea. 

— Fugi, mă, Stane, sări Bogoe, n-are nici un chichirez 
iscălitura primarului. 

Însă ceilalţi vlădoieni fură de părere că, deşi n-are rost 
semnătura primarului, tot mai bine e să iscălească şi el. Nu 
strică să mai fie acolo o semnătură şi mai cu seamă o pecete. 


Cînd vlădoienii isprăviră de pus la cale toate cîte se ce- 
reau, prinseră de veste că începuse a se lumina de ziuă. Bogoe, 
Ciupagea şi Mototolea, care erau vecini, plecară cîteşitrei spre 
casă, trăgînd adînc în piept aerul rece al dimineţii. 

— la uită-te, Matei, încolo, zise Bogoe, ce-o fi pata aia 
roşie pe cer? Că doar n-o răsări soarele din partea ceea. 

Cîteşitrei cercetară purpura care mîngîia poala cerului spre 
asfinţit şi nu se dumireau ce-ar putea să fie. 

— Măi, fraţilor, n-or fi dat oamenii foc conacului de la 
Cornățel ? se întrebă Mototolea. 

— Să ştii că asta-i pricina. La Cornățel arde, uite, pui 
mîna-n foc dacă n-o arde acolo, grăi Bogoe. 

— Hei, ştie Mîrşanu ce face, adăugă Ciupagea, agitînd un 
deget în aer ca o ameninţare. Degeaba ne mirăm noi aşa şi pe 
dincolo. Cînd simte ardeiu în dos, lasă tot şi fuge de-i scapără 
călcîiele. 

Oamenii rîseră şi hohotele lor se amestecară cu ţipetele 
cocoşilor care suliţau văzduhul din toate părţile. 


II 


Bogoe, Ciupagea şi Mototolea, împuterniciţii vlădoienilor, 
se ciorovăiau de-o oră cu lencuţu Mirşanu, în sufrageria cona- 
cului. Acesta voia ca loturile să fie plătite în termen de zece 
ani, aşa cum se înţelesese de altfel şi cu moş Zaharia Zviîrlugă, 
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iar nu în douăzeci de ani cum ţineau morţiş oamenii. Pînă la 
urmă, o lăsară cu toţii mai moale, deteră neînţelegerea pe din 
două şi căzură la învoială, punînd în act ca plata să fie făcută 
în cincisprezece ani. 

— Las-că trăieşti dumneata anii ăștia ca să vezi toţi banii 
adunaţi la chimir, zise Bogoe, şi dacă n-o vrea Dumnezeu să-ţi 
dea zile, apoi trăieşte conaşul Andrei, odrasla dumitale. 

— Mai bine să-i dea lui sănătate decît mie, fiindcă eu 
mi-am trăit traiul şi mi-am mîncat mălaiul. 


— Dacă e să vorbim pe dreptate, spuse Mototolea, dum- 
neata ţi-oi fi trăit traiul, dar mălaiul mai mult noi, ţăranii, 
l-am mîncat. 

— laca na, vorbă și pe tine, sări Ciupagea. Parcă sînt 
proşti boierii să mănînce mămăligă cînd au jimble de-alea de 
crezi că-s cozonaci. Dar să lăsăm vorba asta; văd că nu mat 
vine primaru. 

— Vine! Trebuie să vină, îl încredinţă Mîrşanu. Mi-a 
trimis vorbă de-aseară. | 

— L-om mai aştepta, că pe-astea sîntem puşi, altă treabă 
n-avem. 

Apoi, din una în alia, discuţia alunecă asupra răscoalelor. 

— Auzişi, măria-ta, ce se întîmplă la Hurezani? îl în- 
trebă Bogoe. 

— Nu, n-am auzit, făcu speriat lencuţu. Ce-a fost? 
Ceva grav ? 

— Un fin de-al meu, Ilie Belitu, pică azi-dimineaţă de-a- 
colo şi-mi povesti de-a fir a păr tot ce s-a întîmplat. Cică aren- 
dașul... îl cunoşti dumneata pe grec... 

— Da, Nicola Papadopol. Cum să nu. Sîntem prieteni de 
ani de zile. Ce-i cu el? A păţit ceva? 

— Stai să vezi. Arendaşul tocmise cîţiva bulgari şi-i înar- 
mase cu pistoale ca să-l păzească. Alaltăieri seară, ce-i vine 
grecului ? Cheamă- pe doi din ei şi vrea să-i trimită pîn-devale, 
la cîrciumă, să-i cumpere o sticlă cu rom. I se făcuse omului 
poftă de rom şi gata. Bulgarii nu vrură să se ducă, ziceau că le 
e frică să se lase în sat. Ce mai, nu s-a dus nici unul. Chir 
Nicola făcea spume la gură. „D-aia v-am angajat, fricoșii dracu- 
lui, ca să vă ţin pe mîncare şi băutură?“ Și înarmîndu-se cu 
două pistoale s-a dus el, singur-singurel. Oamenii stăteau adu- 
naţi grămadă în faţa cîrciumii. Finu zicea c-or fi fost vreo 
sută, poate mai mulţi. Cînd deteră cu ochii de el, iote, măi, îşi 
spuseră rumînii noştri, ne pică grecoteiul ca musca-n iapte. 


339 


Dar arendaşul, îndrăzneţ nevoie mare, trecu printre ei ca-n 
brînză. 

— Dacă se atinge ţineva de mine, lo impusco... 

Cumpără el romu și cînd să plece, un flăcău șugubăţ, Mi- 
tru a lu Costică Sufleţel, îi puse o piedică de la spate. Grecu 
căzu şi sticla se făcu ţăndări. Ca o sfîrlează se sculă- de jos şi 
:scoţînd pistolul împuşcă pe flăcău. Cînd văzu lumea o ispravă 
ca asta, gata să sară pe el, dar măslinaru se lipi cu spinarea 
de peretele cîrciumii şi cu amîndouă pistoalele întinse, ţinea 
pe oameni la respect. 


— Ce curaj nemaipomenit, murmură lencuţu Mirşanu, fä- 
cîndu-şi cruce. Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? 

Bogoe continuă : 

— Lumea crăpa de ciudă. lote, fraţilor. cum ne ţine gre- 
„coteiul pe toţi cu mîinile legate. Tot flăcăul cu piedica îi scoase 
din încurcătură. Rănit cum era, se repezi asupra arendașului 
“care începu să tragă cu amîndouă pistoalele o ploaie de gloanţe. 
Căzură ei trei-patru oameni, dar şi din grec nu se alese decît 
praful şi pulberea. După aia rumînii noştri deteră fuga la 
„conac şi-i puserà foc. 

— Săracul ! murmură lencuţu, gîndindu-se la propria lui 
soartă. Parcă singur şi-a căutat moartea cu lumînarea. 

— Apăi, de? Rom îi trebuia, rom a găsit... 

O bucată de vreme nimeni nu mai scoase o vorbă. Pe 
Mîrşanu îl năpădiră aducerile aminte. Ultima dată cînd îl ză- 
rise, în odaia de la mansarda castelului unde jucau de obicei 
poker, grecul își arătase teama că se vor mişca ţăranii şi că pe 
-moşieri îi aşteaptă zile grele. Cîtă dreptate avea! Ceruse şi 
el armată prefectului, după cum scria cucoana Vasilichia, şi 


văzînd că nu-i dă, telegrafiase să-i trimită măcar un... tun. 
Acum nu-i mai trebuia nimic. 


Moşierul strică tăcerea și aprinse din nou discuţia : 

— Va să zică şi la Cornățel şi la Hurezani s-a abătut prä- 
pădul. Păcat, măi, oameni buni, să dai pradă focului atîta 
bogăţie. Nu-i aşa ? 

Vlădoienii înălţară din umeri ca şi cum ar fi spus: 

— De... aşa o îi... 

Uşa sufrageriei se deschise şi în prag se arătă primarul 
“Gheorghe Murgu, ţinînd căciula în mînă. 

— Ai adus pecetea cu dumneata? întrebă Ciupagea, în 
loc de bună-ziua. 
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-— Am adus-o, răspunse el, dar să mă bată Dumnezeu dacă 
pricep pentru ce. 

Mîrşanu îi explică despre ce era vorba, iar băirînul Murgu 
“făcu ochii mari cît două cepe. 

— Adevăratu-i ? - Împarţi oamenilor moşia? Păi ce rost 
mai are pecetea primăriei? Actul trebuie legalizat la jude- 
cătorie. 

— Bine, ştim noi treaba asta. Îl legalizăm şi acolo. Ca să 
fie mai tare şi să nu-l doboare nimeni, oamenii vor să pui şi 
pecetea primăriei. Nu de alta: ca să fie... 

— Dacă-i mai puţin strică, dacă e peste, n-are ce strica, zise 
Bogoe. 

Primarul Murgu se gîndi că nimeni n-ar avea de ce să-l 
tragă la răspundere pentru o asemenea formă, cel mult ar pu- 
tea să-l ia peste picior... Dacă moșşierul și oamenii ţin la 
ştampilă, se cade să-i împace. Așadar, apăsă pecetea pe tuşieră 
de cîteva ori, suflă în ea aburi din gură şi o aplică vîrtos 
pe acte, după care trase o semnătură meşteşugită. Apoi întrebă 
pe moșier cu grijă mare: 

— Coane lencuţule, te-ai gîndit în ce situaţie îl pui pe 
boier Dănescu al nostru ? Șipotenii, cunoşti doar pe oameni, 
avînd exemplul dumitale, o să-i ceară să le vîndă şi el moşia. 
Şi pe drept cuvînt... Așa că... 


— Eu nu m-am amestecat în socotelile nimănui, răspunse 
Mîrşanu cam înţepat. Fiecare cum îşi aşterne, aşa doarme. Ce 
o să-i port eu de grijă lui Alexandru? Ei, asta-i... Te rog să 
mă slăbeşti... Nu-i așa, oameni buni? 

— Aşa-i... Aşa-i, încuviinţară vlădoienii toţi într-un glas. 

— Păi sigur că aşa-i, făcu moşierul cu un gest potrivit, 
apoi bătu din palme. 

— Pînă vine băiatul să legalizeze actul, să bem aldămaşul, 
ce ziceţi ? 

lon intră glonţ pe uşă, se făcu nevăzut şi se întoarse cu 
un braţ de sticle de vin. Moşierul umplu paharele: 

— Noroc şi ce-am făcut să fie într-un ceas bun! închină 
lencuţu Mîrşanu, ciocnind paharul. 

— Să dea Dumnezeu şi maica domnului! răspunseră 
vlădoienii. 

Încetul cu încetul vorbirea alunecă din nou pe făgaşul răz- 
meriţei. Primarul Gheorghe Murgu se burzului parcă l-ar fi 
călcat cineva pe bătătură: 
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— Ce răzmeriţă mă neamule ? Umblă oamenii dintr-o co- 
mună în alta, devastează conacele şi pătulele şi pe urmă pun 
foc. Zău dacă mai înţelege cineva ceva! 

— Tare ar fi nostim să păţese şi eu una boacănă, zise 
Miîrşanu. 

— Crezi că e de mirare? reluă Murgu. Chiar dacă vlă- 
doienii sînt trup şi suflet cu dumneata, te pomeneşti într-o 
noapte cu o bandă din Străjeşii, Piatra sau chiar de la Hurezanit 
şi Cornățel, că oamenii de pe acolo au de-acuma experienţă. 
Ce te faci? S-a dus pe copcă toată munculiţa și agoniseala ? 
D-aia trebuie să iei măsuri din vreme. 


— Ai dreptate, Muregule, foarte multă dreptate, încuviintă 
Mîrşanu clătinînd scurt capul. Dar spune, bre, cum şi ce fel 
să fac? 

— Eu să te învăţ? Dacă le dai vlădoienilor moşia, apăi e: 
sînt datori să-ţi apere avutul şi viaţa... Este, mă, neamule ? 

Ţăranii stăteau în cumpănă, codindu-se a da răspuns, dar 
n-avură încotro : ; 

— Cam este! Ce e drept nu e păcat... 

— Dacă este, de ce adică n-aţi pune aşa cîte 20—30 de 
inşi ca să păzească noaptea conacul ? Zisei bine, măria-ta ? 

-— Bravo, Murgule, strașnică idee, aprobă moșierul. Voi ce 
spuneţi, oameni buni, vă învoiţi ? 


— Ne învoim, ce să facem? Numai să fie loc de dormit 
pentru atîtea suflete. 

— Am loc, nici o grijă despre asta. Le dau oamenilor şi de- 
mîncare... poate ŞI cîte un leu-doi de căciulă. 

— Dacă-i pe- așa, ne-am înţeles. hînduim în fiecare noapte 
sträji cu schimbul şi treaba o să meargă strună, iar măria-ta 
dormi liniştit, fără durere de cap... 


— Aşa... aşa, Bogoe... Eşti un om de suflet dumneata... 

— Aşa şi trebuie, neamule! Hei, dacă ar fi toţi moşierii 
ca dumnealui. n-ar mai fi izbucnit răzmeriţa în ţară. Dar dîn- 
sul nu e decît unul singur și cu o floare nu se face primăvară. 

În sinea lui, lencuţu Mîrşanu jubila. Chiar că nu se aștep- 
tase ca vlădoienii să-i-mai şi păzească avutul de poftele altora ! 
„Pînă acum o :scosei la vopsea cum nu se poate mai bine, îşi 
spuse în sinea lui. Aş mânia pe Dumnezeu dacă m-aş plinge. Și 
cred că pînă la urmă ies basma curată, că aşa m-a făcut pe mine 
mama cu noroc“ 

— Văz că soarele e cam de un fîrtai pe cer, observă Moto- 
tolea, și domnu judecător tot nu se arată. 
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— Vine el, nici o grijă, îl linişti lencuţu. Stii, îi place 
să doarmă cam mult dimineaţa. Aşa s-a obişnuit. 

— Ce să-i faci, zise Bogoe îngăduitor, la ce bun să se 
scoale cu noaptea-n cap? Cît despre noi, mai aşteptăm... Văd 
că vin se află berechet, si cînd e vin se uşurează aşteptarea. 

— Aşteaptă omu şi fără băutură, făcu primarul. Eu de un 
an ŞI jumătate aştept să-mi dea prefectura fond pentru repa- 
rarea podului... 

— ȘI tot tragi nădejde ? | 

— Cum să nu. Pînă la Paşti iasă aprobarea. 

— Paşti, Murgule, iarbă verde, hohotiră vlădoienii, bro- 
dindu-se toţi trei la o vorbă. 


III 


Tot în dimineaţa aceea, văduva Nicolita Opran şi vecina 
ci Tudora a lui Dumitru Răzmeriţă plecară la baltă să spele 
rufe, lingă şipotul Mîndrei. Vremea se arăta bună. Soarele se 
cățărase pe cer de un înalt de om. Numai că se stîrnise un 
vînt rece care încreţea mereu spinarea apel. 

Femeile frecau rufele cu clăbucul ca neaua şi vorbeau 
între ele vrute şi nevrute. Tăria vîntului mîna uşor barca pri- 
măriei aflată în larg, la voia întîmplării. Cînd ajunse în drep- 
tul lor, Tudora o zări cea dintîi şi se întrebă mirată: 

— Cine i-o fi dat drumul de la mal? 

Nicoliţa aruncă privirile în latul bălții, după care îmboldi 
pe surata e: 

— la te uită, soro, parcă ar fi careva în barcă. 

Tudora se ridică în picioare şi săgetă depărtarea făcînd 
mîna streaşină la ochi: 

— Ba că te-ai zice, Nicoliţo. Pui mîna-n foc că-i om 
acolo. 

— O fi vreunul beat, ce crezi ? 

— Beat ? De, ştiu eu ? Să se fi îmbătat cu noaptea-n cap?. 

Din pricina descoperirii făcute şipotencelor nu le mai tihni 
spălatul. După o trecere de timp, cînd barca împinsă de vint 
se mai apropie de locul unde spălau. amîndouă femeile încre- 
meniră : într-adevăr, zăcea un om în barcă. Era întins pe spate, 
cu capul rezemat de scaunul din fund. 

Strigară pe Rada, muierea lui Enache Bădoi care tocmai 
trecea pe acolo. 

— Fă, Radă, ia uiie-te, unu beat în barcă. 


— Aşa e, zise noua-venită. Apoi deodată se răzgîndiz 
Nu e beat, trebuie să fie mort. 

-— Ei, taci! făcu Nicoliţa mirată. Mort să fie? Nu vezi 
cine e? 

— Parcă-i îmbrăcat în toale nemţeşti. Deodată văduva 
ţipă: — Auliu! E fecioru Mîrşanului, judicătorul!! 

— Să ştii că el e, întări Rada. Da ce-o fi avînd în gură ? 
Parcă ţine ceva... o ţigară de tutun... sau... 

— Vai de mine şi de mine, ştii ce are? rosti Nicoliţa și 
le șopti femeilor ceva la ureche, parcă nu-i venea să le spuie 
cu glas tare. 

Tudora chicoti, dar brusc îşi reteză rîsul. Nu era ceva 
de haz, ci mai degrabă de spaimă. 


— A avut o socoteală ăl de l-a însemnat aşa, grăi Rada. 
gîndind că nu degeaba oamenii din sat îl porecliseră „„muier- 
cea“ pe domnul judecător. 

Nicoliţa Opran lăsă rufele în paza Tudorei şi alergă la 
primărie să dea de ştire lui Gheorghe Murgu. Primarul era 
plecat la Vlădoaia. Găsi însă pe notarul Partenie. Acesta anunţă 
pe grefierul Pleşea şi pe Vîlsan, dirigintele oficiului. 

După o jumătate de oră lumea se strînsese furnicar pe 
malul bălții. 


IV 


Moşierul lencuţu Mîrşanu, primarul Gheorghe Murgu si 
împuterniciţii vlădoienilor, în aşteptarea judecătorului Andrei, 
stăteau la taifas, golind paharele de vin unul după altul. Toţi 
erau cuprinși de voie bună şi gata să facă cele mai măreţe 
fapte pentru ţară şi poporul romînesc. 

— Măi, oameni buni, mă fraţilor, vorbea lencuțu cu glas 
cald, dezmierdător, am fost pînă acum un zgîrie brînză. Să 
mă bată Dumnezeu dacă nu-mi pare rău că n-am făcut nimic 
pentru sat! 

— Ei, boierule, parcă e timpul pierdut? observă Bogoe. 
Nu e timpul pierdut. 

— Zău, să-mi crape ochii dacă nu vă fac şcoală, să nu se 
mai care copiii pînă la Șipotele, atîta drum. 

— O şcoală? Mare lucru ar fi! glăsuiră vlădoienii cu 
ochii scînteind de lumini. 

— O fac! O fac!, întări moşierul aprins. O dată ce 
v-am promis, gata, s-a terminat! Şi după şcoală am să înalt 
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şi o biserică. Aşa, o bisericuţă frumuşică şi mititică, ca o bom- 
boană, cum am văzut una la Merişani, în judeţul Prahova, cînd 
am fost pe acolo. Scap şi de gura nevestii, că de cînd îmi 
tot bate capul cu biserica asta, mi-a albit părul. Da, da, şi 
scoală şi biserică. Pe-amîndouă le fac o dată. Prea n-avem 
nimic în sat, prea sîntem golaşi ca niște pui de bogdaproste. 

Apoi, continuă pus pe destăinuiri: 

— Și eu am avut noroc cu alţii, să aveţi şi voi noroc cu 
amine. Dacă nu era o grecoaică, una Xenia, care îmi făcea ochi 
dulci, n-ajungeam nimic, păcatele mele. Poate, acolo, un pră- 
pădit de cîrciumar, cum era tata, Dumnezeu să-l odihnească! 

— Apăi, ştim noi că ţi-au cam plăcut fustele, îl tachinară 
Qăranii făcînd haz. Am auzit că grecoaicelor le umblă o fier- 
binţeală mare prin trup. 

— Hei, multă vlagă am prăpădit cu dînsa. Pupa, măi 
oameni, ca o smintită, de-ţi lua un rînd de piele de pe buze... 
Aşa muiere... 

'Mîrşanu  întrerupse vorba. Uşa sufrageriei se deschise 
brusc şi grefierul Răduţu Pleşea intră ca o vijelie. Se vede că 
omul alergase zdravăn, încît abia îşi trăgea sufletul. 

— Ce e, Pleşeo ? îl întrebă moşierul. Noi îl aşteptam pe 
Andrei și cînd colo venişi tu. 

—- Ce e, nu e bine boierule, gîfîi grefierul. Domnu ju- 
decător e... e... 

— Vorbeşte, omule! S-a întîmplat ceva cu băiatul ? 

— Ce mai... Greu, negreu trebuie să vă spui. L-au omo- 
rit oamenii azi-noapte. 

— L-au omorît pe Andrei? bîigui moșşierul cu glas pierit. 
Pleşea clătină capul a încuviinţare şi făcîndu-şi semnul cru- 
-cll rosti : 

— Dumnezeu să-l ierte! D-aia venii să vă dau de ştire, 
ca să vedem ce e de făcut. 

— Da cine l-a omorît ? Ce-a avut cu el? Ce rău a făcut băia- 
tul ? strigă moșierul şi nemaiputîndu-se ţine izbucni într-un plîns 
furtunos. 

Oamenii se ridicară în picioare emoţionaţi, iar sticlele de 
vin şi paharele aflate pe masă se simţiră stinghere şi ruşinate 
în asemenea împrejurare. Deodată Mirşanu ieşi vînt pe uşă şi 
se făcu nevăzut. 

— Asta nu-i bine... neamule, murmură Murgu. Cine s-o fi 
legat de el? Şi pentru care pricină ? 

— Ei, pricini sînt ele multe, dar nu trebuia tocmai acuşi, 
rosti Bogoe. Zău că nu trebuia. 
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— Acuma cine ştie cît om aştepta cu actu, grăi Mototolea 
apoi, întorcîndu-se către grefier, îl întrebă: Nu s-a aflat cine 
făcu isprava ? 

»— Nimeni nu ştie. Chestia e proaspătă. de tot. 

— Pe legea mea, au căpiat oamenii, oftă primarul. Pe jan- 
dari îi izgoniră, pe judecător îl căsăpiră... 

— De prea bine și de prea rău îşi iese omu din fire, zise: 
Ciupagea. Prea binele n-a dai nicicînd buzna peste noi... aşa 
că... 

— Mai stăm aici sau plecăm ? întrebă Cînepă. 

— Cum să plecăm ? Să se întoarcă mai întîi boierul. 

Ţăranii se așezară din nou pe scaune, dar nimeni nu se: 
mai atinse de vin. După o jumătate de ceas de aşteptare, pri- 
marul Murgu îşi pierdu răbdarea: 


— Ce s-o fi făcut, neamule, conu lencuţu ? 

-— Stai să întreb pe careva din slugi şi spunînd aceasta, 
Bogoe se ridică şi ieşi din sufragerie. După cîteva minute se 
întoarse şi vesti pe ceilalţi: Puteam să-l aşteptăm mult şi bine. 
Boierul o zbughi la Șipotele după fecioru-său. 


— Și-acum ce facem ? întrebă Mototolea. 
— Ce să facem ? Ne uităm unu la altu... 


DE CE, MĂ, DE CE? 


Beus Dănilă intră în cîrciuma lui Chioru, agitînd deasupra 
capului un ziar. Era triumfător ca şi cum, bătîndu-se cu duş- 
manul, îi înşfăcase un stindard. Oamenii, văzîndu-l cu ziarul în 
mînă, se strînseră în jurul lui, ca fluturii la lumina lămpii. 

— De unde făcuşi, Petre, rost de ziar ? îl întrebă Dumitru 
Spoială. 

— Fusei la gară la Vlăduleni și-l cumpărai de la un creş- 
tin care mergea cu trinu. 

— Şi cît deteşi pe el? 

— Detei un franc de parale. 

— Ce eşti nebun, frate-miu ? se miră Stoian Ulmu. De la 
cinci bani ajunse un franc? Măcar scrie ceva despre răz- 
merità ? 

— Mai mult de ea scrie, că răzmeriţa e va să zică ieșită 
deasupra, ca untdelemnul. 
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— Tiii! făcură oamenii biciuiţi de curiozitate. Desfă-l iute 
şi citeşie-ne şi nouă despre felu cum se petrec lucrurile. 

Petre Dănilă n-aşteptă să fie rugat de două ori şi, dînd 
țoiurile la o parte ca să facă loc pe masă, despături gazeta și-o 
aşternu netezind-o uşurel cu mîna. Era un număr vechi, de-o 
săptămînă, din Romiînia muncitoare, dar sătenii spuneau la toate 
ziarele Universul. Dănilă citi că în Moldova ţăranii se răscula- 
seră pe moşia Stînca, a boierului Greceanu, ministrul ustiţiei 
“şi veniseră la curte să se plingă de împilările îndurate. 


Enache Bădoi rosti în batjocură : 

— Păi, unde aveau ei să ceară dreptate, decît la domnu 
aninistru de  ustiţie ? 

— S-au dus ca puişorii la uiiu. 

— Mai citeşte o ţirică, îl rugă Dumitru Spoială. 

„Mutu“ citi mai departe ceea ce se întîmplase în gara Paş- 
cani, cu vreo două săptămîni înainte, adică în ziua de 3 martie. 
În gara înţesată de soldaţi, ca pe vreme de război, sosi un tren 
doldora încărcat, cu ușile ferecaie. Lucrătorii de la atelierele 
C.F.R. prinseră de veste că în tren se aflau ţărani răzvrătiți din 
Ruginoasa, arestaţi de jandarmi. Numaidecît ţesură un plan de 
salvare, pentru fraţii lor oropsiţi. Un semn cu ochiul și mecani- 
cul scoase trenul din gară, de sub nasul ofiţerilor, sub motiv că 
alimentează locomotiva cu apă, şi-l duse în apropiere de ateliere. 
Muncitorii se năpustiră cu ciocane şi răngi şi spărgînd încuie- 
torile vagoanelor, deteră drumul la arestaţi care o luară la sănă- 
‘toasa. Ofițerii, prinzînd mişcarea, urmăriră pe fugari. Cîţiva 
lintre ei fură împuşcaţi, însă cei mai mulţi scăpară. 

— Va să zică şi muncitorii ţin tot cu noi, se bucură Stoian 
Ulmu, zis Ceacîru. 

— Și muncitorii și ştiudenţii, completă Dumitru Spoială. 
Dacă ar fi o ţirică şi armata păi ştiu c-am apuca pe Dumnezeu 
de-un picior. 

Ţăranii îndemnară din nou pe Dănilă: 

— Mai citeşte, Petrică, din jurnal... Ce scrie ici-șa cu litere 
borţoase ? 

— Tulburările de la Stăneşii-Vlaşea, zise Dănilă. 

— Aha, aha! sări ca fript Dumitru Răzmeriţă. A fost ceva 
prin partea locului ? Ia zi, că-s cumnat cu lorgu Stoica, prima- 
zu de-acolo. 

Țăranul începu să citească rar, domol, cum ştia el. Sinotenii 
ascultau lacomi, lungind giturile, cu răsuflarea oprită. Faptele 
petrecute în acea comună îi: încălzeau mai abitir decît rachiul 
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de drojdie. Nu se puteau stăpîni şi din cînd în cînd scoteau 
exclamaţii de uimire : 

— Bravo lor! Halal să le fie! 

— Ăştia romîni, să scoţi căciula în faţa lor de la o poştă... 

— Auzi dumneata, să răzbească armata...! Uliuuu ! 

Petre Dănilă completă: 

— Au omorît pe un ofiţer, pe locotenentul Niţulescu, iar 
pe căpitanul Mareş l-au rănit. Toată compania au pus-o pe fugă. 

— Aha, aha, făcură oamenii iscodiţi. Va să zică a fost 
prăpăd pe-acolo. U-haaa ! 

Cîrciumarul Chioru, care între timp aţipise pe scaun, în do- 
sul tejghelii, tresări speriat. 

—— Nu mai strigaţi aşa, măi oameni, ce v-a apucat? 

— Băăă, tu-s Dumnezeii mă-ti de chiabur, îl ocărî Heru- 
vim, nu vezi că miroase a praf de pușcă? Avem război cu 
domnii boieri şi e de rău! 

Cîrciumarul, deşi înjurat, nu luă în seamă ocara socotind 
că printre îndatoririle lui era şi aceea de a răbda necuviinţele: 
muşteriilor. După ce se mistui incidentul cu Chioru, Iacob Ne- 
goiţă murmură înciudat : | 

— Răzmeriţa e la o alergătură de cal şi noi habar n-a- 
vem... Aferim ! 

Uşa scîrţii, clopoţelul deasupra scoase un clinchet dogit şi 
Pantelimon Gavrilă pătrunse înăuntru. Era parcă mai voinic şi 
rumen, ţipa de sănătate şi toată cîrciuma se umplu de el. Ceru 
cîrciumarului o ţuică mare și după ce-o bău dintr-o înghiţitură 
se întoarse la grupul de şipoteni din jurul lui Dănilă: 

— Măi, fraţilor, să nu credeţi că dacă ne-a ajuns cuțitul 
la os vina e a boierilor. Nu, măi, nu! Tot noi sintem vinovaţi. 
Să mă trăsnească Dumnezeu dacă nu sîntem vinovaţi! 


— De ce, Pantelimoane ? se mirară cîţiva oameni. 

"— Păi bine, măi, vă închipuiţi că lupu lasă oaia din gură 
s-o împartă cu mine, cu tine sau cu ăla? Cum o să ne dea pă- 
mâînt boierii, dacă nu-i silim ? Ei sînt la cîrma ţării şi o să facă 
legi ca să-și taie creanga de sub picioare? Dacă nu le punem 
mîna în gît și genunchiul în piept, nu pupăm pămînt, să vă 
intre în cap! Și putem s-o facem, că puterea noastră-i mare, şi 
a lor e numai un piculete, atîtica. Boierii sînt un macat de stam- 
bă colorat frumos, dar subţire de sufli prin el, iar noi sîntem 
salteaua pe care se culcă ţara şi doarme liniştită. Este ? 

— Aşa-i, frate-miu, o brodişi cu salteaua, îl aprobă Heru- 
vim. Chiar aşa şi e. Păi dar cum? 

Pantelimon continuă mai încălzit : 
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— Da ce, mă, boierii au picat din cer, ca stelele căzătoare ? 
Nu ies din pîntecul femeii tot ca noi, nu dau ortu popii tot ca 
noi, nu tot în pămînt îi îngroapă popa ca să le putrezească clo-- 
lanele ? Ce, îi slobozesc în văzduh să-şi ia drumul către cer? 
Păi dacă sîntem făpturi la fel, de ce nu trăim la fel ? Unde scrie 
că Trîndavu, care n-a mișcat un deget de cînd s-a văzut pe lume, 
trebuie să aibă o moşie încît rîndunica să pice moartă de obo- 
seală dacă zboară de la un capăt la celălalt, iar eu sau tu: 
sau celălalt să n-avem nici atîta pămînt cît trebuie să pripo- 
neşti o gîscă ?... De ce, măi, de ce? De ce Mîrşanu să cheltu- 
iască cu nunta fie-si cît s-ar mărita o mie de fete de-ale noastre ? 
De ce, măi, de ce? 

— De ce să se plimbe ei prin străinătăţi cu banii de pe spi- 
narea noastră şi noi să ne plimbăm doar cu gîndu dînd tîrcoale 
amarului şi sărăciei. De ce, măi, de ce? De ce să huzurească 
şi să ne călărească ? De ce ei să mănănce cîrnatu şi noi rahatu ? 
Unde scrie, mă, grijania mamii lor de îmbuibaţi, în care loc 
scrie ? Cine e, mă, ţara asta ? Noi sau ei? Cine a scăpat-o. mă, 
de jug la '77? N-am scăpat-o noi, de ne-a costat cîteva mii de- 
vedre de sînge ? Pentru ei am scăpat-o ? Ca să ne atîrne acuşa 
nouă de gît lanţu robiei? De ce, mă, de ce ?... Spuneţi voi, de 
ce, că vă fac praf pe toţi... vă mănînc... vă... vă... 

— Stai, mă,.tată, că nu sîntem boieri, ce naiba ? rosti spe- 
riat Heruvim, văzînd pe Gavrilă cum scapără scîntei din ochi,. 
gata să se încaiere cu toată omenirea, în timp ce sudoarea îi 
curgea şiroaie pe faţă, parcă s-ar fi ostenit să care munţi din loc. 

Ţăranii rămaseră copleşiţi de. vorbele lui Pantelimon și 
chiar dacă ar fi fost de piatră. s-ar fi însufleţit pe dată. Ena- 
che Bădoi strinse pumnii şi roti ochii pe feţele fiecăruia să le 
culeagă gîndurile. 

— Să facem ceva! Dacă mai lungim boala se împute treaba 
şi ne împuţim şi noi. 

— Să ne mișşcăm! grăi mulţimea încinsă, cu un singur 
glas. 

Se înţeleseră să se strîngă a doua zi după prînz la spital 
pentru a se sfătui în voie ce să facă şi cum să dreagă, fiindcă 
răzmeriţa se apropia de sat şi ei zăboviseră pînă acum stînd cu: 
deştul în gură. 

— Să fiţi oameni întregi, nu muieri fricoase! tună Pante- 
limon Gavrilă. Și să ne potrivim toţi pe-o vorbă. 

— Aşa! Aşa! 

— Atunci pe miine... 

— Pe mîine! 
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MEMORIUL LUI GHEORGHE MURGU 
I 


Giani Murgu, înainte de a se duce la primărie, se abătu 
pe la cîrciumă. Ştia că la ceasul acela nu era nimeni în prä- 
vălie şi Chioru putea să-i raporteze ce mai trăsese cu urechea 
din ENS oamenilor. 

-— Nea Ghiţă, ştii că e lată de tot cu răzmeriţa, bre ? 

— Cum mă, neamule ? De ce? se miră primarul. 

—- Păi aseară veni Petre Dănilă cu un jurnal nu ştiu care. 
Zicea că a dat un leu de parale pe el în gară la Vlăduleni. 

— Şi ce spunea în jurnal, neamule ? 

— Prăpăd, nea Ghiţă. S-a-ntins răzmeriţa ca rîia. Acu cică 
umblă prin Vlaşca. Dac-o fi să crezi ce scrie acolo, apoi nu scă- 
păm nici noi pe-aicea. Acu pricep de ce nu dă voie stăpînirea 
să vie jurnalele la ţară. Ar nebuni lumea, păi zău aşa... Ce-auzii 
mi se făcu părul măciucă. 

—-- Cine-a mai fost ? îl întrebă primarul. 

— Cin-să fie? Spoială, Răzmeriţă, Dănilă, Stoian... ăştia... 
Stai, mai era şi nărodul de Heruvim. Pe urmă a picat şi Pante- 
limon. 

— Da care din ei părea mai îndîrjit ? 

— Mai îndirjit cin-să fie ? Era jurnalu care i-a scos pe toţi 
dis: minţi cu veştile. 

— Bine, neamule, eu o iau din loc că am o groază de tre- 
buri pe cap. 

— Da nu bei o ţuică. nea Ghiţă? Pleci aşa din prăvălie 
-cu burta goală ? 

— Nu beau, că n-o prea duc bine cu stomacu. 

— Apăi, cine-i vine de hac stomacului? Rachiul, săracu. 
Bea ici un rachiu. 

— Mai bine dă-mi un piperment. 

— Mare hoţoman te făcuşi, nea Ghiţă ! rîse înveselit cîrciu- 
marul, ameninţîndu-l cu degetul. Piperment, hai ? Tot de partea 
boierilor tragi. 


; II 
De cîteva ceasuri, adică de cînd îi dăduse cîrciumarul 
Chioru în vileag tărăşenia cu ziarul, pe Gheorghe Murgu îl obse- 


da o idee mare, care-i venise în minte aşa, din senin, fără s-o 
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cheme. Ce-ar fi dacă guvernul ar da poruncă să se tipărească 
gazete cu ştiri într-adins ticluite ca să sperie pe ţărani? Cum 
ei cred în slova tipărită ca în Cristos şi maica domnului, s-ar 
lăsa numaidecît de răzmeriţă şi şi-ar vedea de treburi. 

Și bătrînul Murgu se miră că nici unui ministru nu-i tre- 
cuse prin cap asemenea idee. Degeaba spune lumea despre sfetnicii 
tronului că sînt deştepţi nevoie mare, că nu sînt, ce mai! 


Deodată simţi nevoia să împărtăsească însuşi guvernului 
născocirea lui. Ce-avea de pierdut? Dimpotrivă, oamenii s-ar 
linişti, n-ar mai fi măceluri între fraţi, focul n-ar mai prăpădi 
atîta avuţie. Osebit de asta, poate că Șuculescu ‘l-ar ţine ma: 
departe primar văzîndu-l cu tragere de inimă pentru ţară. 


Luă plaivazul în mînă şi, după cîteva ceasuri de trudă, aş- 
ternu pe hîrtie un memoriu pe care apoi îl copie pe curat, în 
două exemplare. Pe unul îl trimise prefectului Șuculescu, iar 
pe celălalt ministrului de interne, lonel Brătianu. 

Memoriul avea următorul cuprins : 

„În aceste. momente de grea cumpănă pentru restabilirea 
ordinei publice, cred că este foarte patriotic ca fiecare cetăţean 
respectabil să vie cu idei noi, propunind orice măsuri necesare: 
pentru potolirea răscoalelor ţărăneşti. 

Subsemnatul Gheorghe Murgu, pensionar al statului romin, 
în etate de 69 de ani, momentan primar al comunei Șipotele, 
judeţul Romanați (Oltenia), viu cu toată modestia mea, care o 
viaţă întreagă am fost modest și nu m-am îndesat la slujbe, spre 
a vă propune o inovație de introdus, care-aş crede-o nimerită 
dacă și Excelenţa Voastră ar judeca sub acelaşi unghi de ve- 
dere, adică : 

Aş fi de idee să se scoată de către ziarele „Universul“, 
„Ţara“ şi „Adevărul“ cîte o ediţie specială pentru comunele 
rurale din ţară, categorisite pe provincii, adică o ediţie pentru 
Oltenia, una pentru Muntenia şi alta pentru Moldova. 

În ediţia Olteniei se va arăta ştiri din Muntenia şi Moldova 
Şi viceversa : în ediţia Munteniei știri din Oltenia şi Moldova. 

Tot schepsisu e ca aceste știri să fie care de care mai fan- 
tasmagorice, ca de exemplu : o armată de 500 000 de ostaşi este 
pe picior de război și toată artileria, cavaleria etc. etc... trage 
în carne vie, fără milă și cruţare, că zeci de mii de cadavre 
zac răspîudite pe suprafaţa Patriei Romine şi zeci de comune 
au fost nimicite de tunuri. Să zicem că Lătăranii, Rusetu, i- 
potele, Viişoara sînt rase de pe suprafaţa pămintului şi nu se 
mai ştie unde au fost. Cei care au fost prinşi vii au fost con- 
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damnaţi la muncă silnică pe viaţă, atît ei cît şi familia respec- 
tivă. De asemenea concentraţii şi rezerviştii chemaţi sub drapel 
care nu s-au prezentat şi nu se prezintă de loc, cum îi prinde 
cineva, cum îi împușcă pe loc în chinuri groaznice. 

S-a declarat stare de asediu în toată ţara şi se va arăta în 
Universul“, ediţia pentru Oltenia, că va veni acolo cît de curind 
tot grosul armatei, tot aşa în ziarul Moldovei şi Munteniei. 

În fine, pentru moment fiecare ţăran ar crede că sînt chiar 
adevărate cele scrise și cum n-ar putea face cercetări grabnice, 
le-ar intra o mare frică în oase şi astfel cred că s-ar potoli, fiind 
ştiut că frica păzeşte via. 

Evident, aceste ediţii speciale să nu aibă acces decît la sate, 
fără a se desface la oraşe sau a ieşi din ţară. Ele să se repete 
la cinci-șase zile consecutiv, variind ştirile, şi să se trimită din 
oficiu pe la noi, la primării, cîte 100—200 exemplare, conform 
populației cu ordin expres pentru primari, a le da gratis locui- 
torilor spre citire. 

Eu, cunoscînd psihologia săteanului, î îmi presupun că, citind 
asemenea grozăvii, cei ce nu au început încă răscoala nici nu se 
vor mai gindi să o înceapă, ci își vor vedea de treabă, iar cei ce 
au început-o se vor potoli subit intrînd în ordine şi legalitate. 

S-ar mai putea afirma în acele ştiri fantasmagorice că încă 
-500 000 armată austriacă a intrat în ţară şi va trage în carne 
vie asupra răsculaților, ei fiind nemți şi neavînd milă de ro- 
mini. 

Toate aceste ştiri trebuie să aibă un caracter pozitiv, ca 
astfel să intre groaza deodată în ţară şi dacă nu se găseşte o 
persoană capabilă a conduce o asemenea acţiune patriotică, vă 
pun, onorată Excelenţă, la dispoziţie, persoana mea, neștiind 
ce e odihna şi somnul. 

Primarii, notarii, preoţii şi învățătorii să recitească sătenilor 
cele scrise şi să le arate că orice rebeliune îi duce la pieire, la 
moarte sigură. 

În fine, ceva cam în aşa gen, ca să se sperie cu toţii şi să 
revie la sentimente bune şi umanitare. Dacă Domnia Voastră, 
Domnule Ministru, găsiţi această stratagemă ca proprie de a se 
face uz de ea, pentru evitarea vărsării de sînge fratern, vă rog 
a-mi scuza Cutezanţa că mi-am permis a vă scrie aceste rînduri 
de mai sus. 


Rămin cu respect al dv. sincer devotat Patriot, 


Gheorghe Murgu 


Primar al Comunei Șipotele, Judeţul Romanați 
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Ministrul de interne, Brătianu, citind poliloghia primarului, 
nu-i displăcu năstruşnica idee. Dar cum nu voia să pornească 
singur o acţiune de proporţii mai mari, scrise pe ea într-un 
volt : „Ce ziceţi dv. ?“ şi o trimise ministrului de război, genera- 
iul Averescu. 

Acesta răspunse laconic : 

— Prea tîrziu! 

Memoriul fu îngropat în arhiva ministerului de interne. 
Gheorghe Murgu n-apucă să afle ce se întîmplase cu el, căci 
zilele-i erau numärate. 


ARMATA LUI PAPUC 
I 


Haralamb Dănescu avusese un trecător capriciu pentru Si- 
mina, dar cu timpul femeia începu să-l obsedeze. Contrariat de 
zepetatele refuzuri ale învăţătoarei, îşi făcu drum pînă la şcoală, 
hotărît s-o limpezească într-un fel cu dînsa. 

Era tocmai în acea zi de început de noiembrie, cînd Simina 
se întorsese acasă cu moartea în suflet, aflînd că Marga nu iz- 
butise nimic în legătură cu eliberarea lui Sorin. Cînd o văzu pradă 
«leznădejdii, cu faţa inundată de lacrimi, lui Haralamb îi pieri 
pofta de explicaţii şi de tot. Ba chiar își puse în gînd s-o ajute 
<u adevărat, socotind că numai printr-un „gest măreț” va reuşi 
să şi-o apropie. 

După cină, Haralamb deschise vorba şi ceru tatălui său, pe 
un ton destul de nepotrivit, să înceteze prigoana împotriva în- 
văţătorului, căci n-avea nici un interes să-şi ridice satul în cap. 
Dănescu se mînie foc, mustrîndu-l că se amestecă în lucruri 
“care nu-l privesc şi de aci se iscă cearta. Moşierul nu uită să-i 
înfigă o săgeată în piept, dojenindu-l că în loc să întreprindă 
opere de binefacere sau să-şi irosească vremea într-un per- 
petuu „dolce farniente“, mai bine s-ar apuca de ceva serios. 

— Scuzaţi, scuzaţi, domnule moșier, replică dîrz Haralamb 
cu o lipsă de respect prea puţin filială, dar v-am comunicat în 
public, acum şapte ani, cu ocazia revelionului că sînt de pro- 
fesiune fiul domniei voastre. Nu e o profesiune prea onorabilă, 
însă dacă doriţi s-o schimb sînteţi obligat a-mi pune la dispo- 
zitie mijloacele necesare. 
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— Ca să-mi faci gugumănii ca acelea de la Paris, care m-au 
costat o avere întreagă ? Eşti un dobitoc încrezut, îi aruncă 
în faţă moşierul scos din tîțîni. 

Sînt fiul domniei-voastre ! Însă peste un minut veţi în- 
ceta de a-mi mai fi tată... | 

După ce trecu minutul anunţat, se ridică în picioare şi ieşi 
ostentativ din sufragerie spunînd : 

— Adio, vecine! 

- Cu toată împotrivirea mamei, Haralamb îşi făcu bagajele 
şi plecă la Bucureşti. Aci se instală. bineînţeles pe contul baba- 
cului, la hotel „Frascatti“ şi timp de cîteva săptămîni cutreieră 
cafenelele făcînd cunoştinţă cu o pleiadă de scriitori și artiști, 
toţi goi şi flămînzi. Împrietenindu-se cu cîţiva, hotărî să scoată 
o revistă de satiră şi umor, în genul Furnicii pe care o boteză 
Cu-cu ! Primul număr îl trase într-o mie de foi. Spre mirarea: 
tuturor se vîndu. 

— Titlul, vocifera Haralamb în culmea entuziasmului, titlui 
înseamnă 80% dintr-o publicaţie. 


Într-adevăr, cînd ţigănușşii, gonind în grupuri pe Calea Vic- 
toriei. se apucau să strige, ca în pădure, Cu-cu! Cu-cu! trecă- 
torii, amuzaţi se opreau în loc şi rîdeau. Mulți din ei, împinşă 
de curiozitate, cumpărau revista. 

Rupt de viaţa de la ţară şi hărțuit de grijile revistei, uită 
curînd de micuța învăţătoare rămasă la Şipotele să-şi ducă 
viaţa singuratică. 


4] 


Cel dintîi eveniment petrecut la începutul anului 1907 îr 
familia Dăneşiilor fu vizita doamnei general Năsturaş, mama lut 
Gigel, la Șipotele. Trebuia să vie cu bărbatu-su, dar acesta, cw 
cîteva ore înaintea plecării, fu chemat urgent la Bucureşti îm 
interes de serviciu, aşa că femeia veni însoţită numai de băiat- 

Chiar în ziua cînd picară invitaţii, se întîmplă alt bucluc. 
Smaranda avu un atac de cord care o trînti la pat. Moşierul, 
speriat c-o va pierde, aduse în pripă doi doctori de la Caracał 
care abia o făcură să-şi vie în fire. Boala aceasta neaşteptată 
stingheri destul de mult pe doamna general. Toţi ai casei, îngri- 
joraţi de stăpînă, alergau încoace şi încolo, îndeplinind poruncile: 
medicilor şi nimeni nu se mai ocupa de musafiri. Abia spre seară 
moșierul Dănescu găsi timp să şadă puţin de vorbă cu mama 
viitorului ginere. 


354 


— Îţi cer mii de scuze, draga mea, că n-am putut să scot 
un cuvint cu dumneata, dar Mara e destul de grav bolnavă și 
doctorii nu-mi dau nici o nădejde. 

— Vai "de mine, se poate i ? îl întrerupse generăleasa, făcând 
pe indignata. Nu admit nici o scuză. Parcă eu dacă eram în lo- 
cul dumitale aş fi făcut altfel ? 

Tot timpul vorbiră numai de boli, de sanatorii şi de doctori. 
Doamna Năsturaş cunoştea o sumedenie de medici din Craiova, 
București şi chiar străini. Grijulie cum era, îi recomandă un 
sanatoriu în Elveţia, unde coana Smaranda trebuie neapărat să 
se ducă, îndată ce va suporta o călătorie cu trenul. 

— Scumpa mea, toţi doctorii din lume, dacă s-ar lega s-o 
vindece, n-ar izbuti. Boala ei e moştenită, boala Sudiţilor. Fra- 
te-său, prefectul Kostache Sudiiu, într-o clipă s-a prăpădit. 

De unirea copiilor nu pomeni o vorbă nici Dănescu, nici 
penerăleasa. Fiecare găsi că în asemenea împrejurare nu era 
de loc potrivit să discute o asemenea problemă. Parcă fusese un 
făcut cu vizita asta: toate se arătau potrivnice şi căutau să 
zădărnicească lucrurile. Şi chemarea neaştepiată a generalului 
la Bucureşti şi boala tot atît de neaştepiată a cucoanei Sma- 
randa. | 

A doua zi, musafirii plecară înapoi la Craiova, cu toate 
stăruinţele Dănescului ca să mai rămînă cîteva zile. Dar ce rost 
avea ? Cui îi ardea de musafiri cu un bolnav în casă? 

La o săptămînă după aceea primi din gara Vlădulenilor 
un aviz că i-au sosit două lăzi din străinătate. Îşi aduse îndată 
aminte despre ce era vorba. 

— Au venit artificiile pe care le-am comandat la Niirm- 
berg. 

N-ar mai fi venit! Nu le avusese la îndemînă nici în sep- 
tembrie trecut, de ziua lui onomastică, nici măcar de revelion. 
Se pripise cu comanda aceea aşa cum făcea ori de cîte ori se înflă- 
<ăra de un lucru. Trimise pe Ghiţă la gară după lăzi şi cînd 
argatul le aduse nici nu le desfăcu măcar ca să vadă cum arată 
faimoasele artificii. Nu-l mai interesau de loc, deşi îl costaseră 
o grămadă de parale. 


Dănescu nu se bucură prea tare de noua îndeletnicire a 
odraslei sale. Tot ce făcea Haralamb costa bani buni, niciodată 
însă nu aducea vreun cîştig. Era supărat foc pe învățătorul cel 
nou, Vasile Vasilescu. Venise pramatia de cîteva săptămîni la 
Șipotele, trimis de revizor să suplinească pe Preda, şi încă nu 
catadicsise să facă o vizită de prezentare la castel. Ce-o fi cre- 


zînd acest „terchea-berchea“, că aici era sat fără cîini? Hm! O 
să simtă dumnealui pe propria-i piele urmările unei asemenea 
purtări nesăbuite. Dacă ajunsese un boier ca Dănescu să fie 
desconsiderat de un simplu învăţătoraş anonim, apoi ce să mai 
vorbim de Vera, de Gheţu sau de alţi duşmani înveteraţi ? Bine 
că avea cel puţin raporturi prietenești cu Oroveanu, ca să se 
bizuie pe un sprijin mai de doamne-ajută. După măritişul Darie: 
cu Gigel, de bună seamă nu-l va mai durea capul: generalul Năs- 
turaş, tatăl viitorului ginere, era unul din cei mai influenţi oa- 
meni din Oltenia. 


Dar pînă atunci avea să mai curgă apă pe albia Oltețului. 
Gigel trebuia să treacă în sesiunea de iunie examenele ultimului 
an de studii şi abia după aceea urma să se facă nunta. Dănescu,. 
fireşte, ar fi vrut să grăbească unirea copiilor, ca să scape de-o 
grijă, însă generalul ţinea ca fiu-său să-şi ia licenţa, adăugînt 
că un bărbat fără o diplomă nu e un om întreg. O fi avînd şi 
el dreptate! 


Și acum, colac peste pupăză, se dezlănţuise răzmeriţa. Vezi,, 
dragă doamne, de ce le ardea nepricopsiţilor de ţărani: să 
se ridice împotriva boierilor, ca să le ia moşiile cu hapca. În loc 
să arate supunere şi cuviinţă ca să capete mai mult pămînt de 
muncit, în loc să se trudească a lucra mai spornic pentru a-și 
uşura nevoile, ei porniseră să căsăpească pe stăpînii de la care 
mâncau pîine. Ce nebunie! Lasă că se găseau destui pescuitori 
în apă tulbure care-i ațîțau la rele. Dar și aceştia o să fie 
puşi cu botul pe labe. E adevărat, foarte adevărat că țărănimea 
nu ducea o viaţă tocmai uşoară, însă asta era condiţia ei socială 
de cînd lumea şi pămîntul. Dacă ar fi dus-o bine s-ar fi ameste- 
cat cu boierimea și atunci, mă rog, cine să tragă cizmele ? 

Georgică Pavloff, un moşier din Vaslui, susţinea la:o în- 
trunire a marilor proprietari că ţăranii, prin menirea lor fiind - 
instrumente agricole vii, învățămîntul rural trebuie desfiinţat. 
întrucît, luminîndu-i, mai mult rău li se face decît bine, căci îi 
trage de la muncă. Ştia Georgică ceva! 

Cînd ştirile despre răscoale deveniră mai alarmante, moşie- 
rul Dănescu chemă pe logofăt şi se sfătui cu el dacă nu e cazul 
să ia unele măsuri. La drept vorbind, nu se temea de şipoteni că 
ar putea să-i facă vreun rău. Nu prea vedea cine, deşi la con- 
sfătuirea cu prefectul mulţi se arătaseră destul de diîrji şi chiar 
obraznici. 

-— Eu aş crede, măria-ta, îşi dădu Macarie cu părerea, că 
nu ne-ar prinde rău dacă aţi aduce măcar un pluton de ostaşi. 


. 
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— Ai simţit că uneltese oamenii împotrivă-mi ? îl iscodi 
moşierul împins de-o bănuială. 

— Nu, ferească Dumnezeu ! Dar paza bună trece primejdia 
rea. 

— De, poate ai dreptate. Trebuie să mă mişc niţel fiindcă 
vremea s-a cam smintit. 7 

Dănescu nu mai stătu pe gînduri şi se adresă în două locuri: 
prefectului Oroveanu şi generalului Năsturaş. Amîndurora le tri- 
mise cîte o telegramă prin care le cerea trupe de pază. Prefec- 
tul îi răspunse că n-are nici un soldat. iar generalul îl sfătui că 
dacă îl ameninţă vreo primejdie să-şi asigure o pază pe cont 
propriu din oameni devotați, deoarece deocamdată el avea alte 
dispoziţiuni din partea ministerului şi în cazul cînd i-ar trimite 
vreo unitate s-ar afla numaidecît și ar da loc la suspiciuni. 

Atunci moșierul trimise după Gheorghe Murgu, primarul 
satului, și-i ceru părerea asupra „situaţiei“. Acesta îi spuse : 

— Pînă acu nimeni nu suflă, da nu mă pui garant că mii- 
ne nu s-or înfierbînta oamenii. Răzmeriţa asta se întinde mai 
rău ca pecinginea şi ia minţile tuturor. 

— Bine-bine, şi ce-i de făcut atunci ? 

— Păi ce să fie ?... La consfătuirea cu domnu prefect, 
dumneata te-ai supărat şi ai plecat. Oamenii s-au plîns de pro- 
cesul cu loturile. Dacă n-ar fi chestia asta, poate că.: 

Moşierul se gîndi cîteva clipe, apoi rosti grav: 

— Murgule, te autoriz să comunici celor interesaţi că re- 
nunţ la acel pămînt și deci nu mai scot hotărîrea. 

— A, asta-i bine, făcu înseninat primarul. Numai că tre- 
buie -ceva scris la mînă, ca să mă creadă lumea. 

— Scris nu dau, se răsti Dănescu. Ajunge cuvîntul. Eu am 
obraz. nu fleac... 

— Si-aşa e bine... O să le spui numaidecît oamenilor, ca 
să-i bucur. 

— Ai grijă şi trage cu urechea. Cum observi ceva, vino 
să-mi comunici sau dacă nu poți, trimite-mi vorbă prin Parte- 
nie. Să te văd ce ispravă-mi faci... 

După ce plecă primarul, continuă a se sfătui cu Macarie. 

— Să vezi, măria-ta, ce idee îmi trecu prin cap azi-noapte. 
De cînd îmi spuseşi de domnu prefect şi de domnu general că 
nu te pot ajuta cu nimic, mi-e gîndu ca laptele prins numai la 
dumneata. 

— la spune, logofete... 

— N-ar strica să tocmim vreo 10—15 arnăuţi şi să-i înar- 
măm cu pistoale şi muniţie. Și-aşa demîncare tot trebuia să le 


dăm la soldaţi. Ce-o să te coste în plus? Simbria, acolo, doi lei 
pe zi de căciulă... Păi cine se mai uită la bani cînd e chestie de 
viaţă şi de moarte ? 

— Mă, ştii că nu-i rea ideea ta? făcu Dănescu înviorat. 
Vorba e: de unde găsim arnăuţii? 

— Aaaa... îi găsesc eu... Pe-asta să rămiîie. Dau o fugă 
pîn-la Corabia, trec Dunărea la Beşli şi viu cu bulgarii în proţap. 

Moşierul rîse cu pofiă: | 

— Bine, mă, arnăuţii sînt una şi bulgarii alta. 

— Tot o mîncare de peşte, măria-ta. Braţe să fie, asta ne 
trebuie. | 

Peste trei zile logofătul se întoarse cu nouă oameni aleşi 
pe sprînceană. Toți erau voinici şi spătoşi, cu mustăţi şi sprin- 
cene stufoase, aspri şi încruntaţi, încît oricine se speria numai 
văzîndu-i. Trei erau turci, doi greci, iar ceilalți bulgari. 

— N-am găsit mai mulţi, raportă Macarie, dar ajung şi 
„ăştia. Fac cît şaişpe de-ai noştri, sînt ca munţii. 

Moşierul înarmă pe mercenari cu pistoale, cuțite mä- 
celărești, barde şi iatagane. Puse de le făcu paturi din scînduri 
şi-i culcă în sufrageria de la subsol, pe care-o transformase în 
dormitor. Apoi îi plimbă prin sat ca să-i vadă lumea. 

— De unde pescui Trîndavu liftele astea? se miră moş 
Barbu Găvană. 

— Cică sultanu din Țarigrad i-a trimis să-l apere pe paşa 
Dănescu de rumîni, scorni în batjocură Heruvim Tănase. 

— Fă, Nicoliţo, ţi-aduse boieru nişte găligani ca să-ţi alegi 
și tu un bărbăţel pe sprînceană, îi spuse Bălaşa văduvei Opran, 
ca să mai ridă un piculete. 

— Auliu, ducă-se pe pustii! Ăştia sînt buni de-nsurat cu 
ursoaicele din munţi. 

Pe lingă mercenari, boierul înarmă şi pe cei doi argaţi, 
Ghiţă şi Florea, pe vizitiul Tudose şi pe toţi laolaltă îi puse sub 
comanda logofătului Macarie. 


Acum, Alexandru Dănescu, se simţea în deplină siguranţă. 
Să poftească ţăranii să-l atace ! Să vie toți, buluc, cinci-şase sute 
cîţi or fi, să dea foc conacului, să vedem au curaj? Ehe, cînd 
s-or pune oamenii lui şi i-or împroşca din toate părţile cu o 
ploaie de gloanţe, o să le meargă fulgii. Numai să se încumete 
ţăranii să vină cu furci şi topoare! 

Auzise că prin alte 'părţi, pe la Leoteşti, Golfinu şi chiar 
Vîrtoapele, moşierii fugiseră de frică la oraş, lăsînd conacele 
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vraişte, la bunul plac al devastatorilor. Ce prostie ! Îşi meritaseră 
soarta, căci nu dovediseră minte nici cît un pui de găină. 

— Chiar de-ar fi să mă taie ţăranii felii-felioare, eu tot nu 
plec din averea mea, îi spuse Dănescu nevesti-si, care încă nu 
se înzdrăvenise bine. 

De cînd cu boala cucoanei Smaranda, moşierul adusese 
de la Caracal o soră de caritate, care s-o îngrijească în locul 
loanei. Sora Melania era tînără și pricepută. Ştia să facă o in- 
jecţie, să pregătească o doctorie, să puie o prişniţă la nevoie. 
În orice caz trebuia o persoană care să fie mereu cu ochii pe 
bolnavă. De aceea, îi puseră sorei un pat chiar în dormitorul 
moşieriţei. lar Alexandru Dănescu se mută provizoriu în altă 
încăpere. 


HI 


Daria, de cînd cu întîmplarea de la plopi, era bîntuită de 
cele mai felurite simţăminte. Uneori se lăsa furată de amintirea 
lui Mihai şi retrăia în închipuire ceasurile ei de dragoste cà- 
rora parcă le crescuse farmecul. Păcat că ispititoarea aventură 
fusese curmată atît de timpuriu, în plină floare. Nu putea de loc 
să uite cum o cărase el în braţe doi kilometri prin pădurea 
Fratoştiţei şi cum mîndrul Rex se uita la ea cu ochii lui miraţi 
de cal. 

Pe Gigel nu-l iubea. Câteodată se mira la gîndul că-i va fi 
cîndva soţie. Mucalit cum era, o săruta, fie socotind-o icoană şi 
făcea atunci cîteva cruci, fie urcînd-o pe un scaun ca să nu se 
aplece pînă la gura ei, fiindcă era înalt cît o clopotniţă. Bine- 
înţeles, sărutările lui Gigel n-o înfiorau din creştet pînă-n călciie, 
ca sărutările celuilalt, ci mai degrabă îi stîrneau rîsul. Odrasla 
generalului făcea o mutră atît de caraghioasă în timpul sărutu- 
lui, încît Daria se topea de rîs. El nu-şi dădea seama de ce 
ride fata şi credea că aşa i-e felul. Din cauza asta, parcă o iubea 
mai mult, căci îi plăcea exuberanţa şi veselia ei. 


Daria începu să se plictisească la castel. N-avea ce face, 
n-avea cu ce să-şi umple timpul. Citea cărţi cu toptanul, mai 
ales îi plăcea Guy de Maupassant, căruia îi devora nuvelele 
și romanele. Nu era însă o fire contemplativă. Simţea nevoia să 
zburde, să alerge, să cînte, să rîdă, într-un cuvînt să fie în ne- 
curmată mişcare. 

Se săturase pînă peste cap de viaţa de la castel, searbădă 
şi monotonă. Scrise lui Gigel un răvaş, rugîndu-l să vie la 
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Șipotele, s-o mai dezmorţească puţin din toropeala ei şi dacă 
l-o îndupleca pe „babacu“ s-o ia la Craiova măcar două-trei 
săptămîni. Murea să se miște, să cunoască oameni noi, să vadă 
lucruri noi. Logodnicul veni cu trenul :ocolind pe la Vlădu- 
leni, şi într-o noapte de martie, Dăneştii se pomeniră cu el. 

— Mă, zăpăcilă, ce curaj ai avut de-ai venit noaptea? îl 
întîmpină Daria mirîndu-se. 

-— Mi-era frică să vin ziua să nu mă agaţe ţăranii, dar 
noaptea n-am întîlnit pe tot drumul nici ţipenie de om. 

Era şi asta o socoteală. În acea clipă sora Melania ieşi din 
iatacul cucoanei Smaranda. Tînărul o cîntări cu coada ochiului. 

— Cine-i, mă rog, subreta ? 

-— E o soră de caritate care îngrijește de mama. 

— Mm! Faină bucăţică... Dacă mă îmbolnăvesc, ar putea 
să mă îngrijească şi pe mine ? 

— Na, îngrijire, zăpăcilă ! Şi Daria îi înfipse mîinile în 
păr şi tragi... tragi. Tînărul ţipa ca de mama focului. 

— Au! Auuuu ! Nu mai trage că rămiîi cu peruca în mînă... 
Acuma chem de jos armata lui Papuc să mă scape. 

Fata Dănescului auzind de armata lui Papuc pufni în rîs 
şi-l lăsă în pace. 

— Ba nu, zău, serios, întrebă el mirat, de unde a pescuit 
tat-tu dihăniile astea antedeluviene ? 


A doua zi, cei de la castel aflară de asasinarea judecătorului 
Andrei Mîrşanu. 

— Cred că n-are nici o legătură cu răscoala, spuse Dă- 
nescu la masă. E, probabil, o răzbunare personală, deoarece 
mulţi îi purtau sîmbetele. 

— Se purta rău cu ţăranii? întrebă Gigel. 

— Nu... Se lega însă de femei. Neam prost... 

— Și eu am avut noroc că nu m-am măritat cu el, sări 
Daria. Acum eram văduvă. 

- -- În orice caz, nu o văduvă prea tristă, observă Gigel. 

Daria însă îl potcovi bine: 

— Numai dacă te-ar ucide pe tine, zăpăcilă, aş fi o văduvă 
„.inconsolabilă... 

-— Pe termen de trei luni, completă Gigel. 

Tinerii pufniră în rîs. Dănescu se simţi dator să-i doje- 
nească : 

— Haide, se cade să fiţi mai serioşi într-o împrejurare 
ca asta. 
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JURĂMINTUL 
I 


A doua zi după prînz, şipotenii începură a se aduna pîlcuri- 
pilcuri la spital. Mai întîi veniră Enache Bădoi, Călin Bîrligatu 
şi Oprea Măruntu, care întotdeauna parcă se ţineau legaţi unul 
de altul. 

Moş Hristea, străjerul, nu vru să le dea drumul, dar cînd 
oamenii îi spuseră că e întrunire şi vine şi primarul, le deschise 
poarta. Tocmai atunci picară Ghiţă Cărare, Petre. Dănilă şi 
Dumitru Spoială, zis Oţirică. 

Cînd ajunseră în salonul cel mare, Dănilă zise: 

— La ce făcură spitalu ăsta ca să ne uităm la pereţii goi ?... 

— Lasă, măi Petrică, spuse Enache Bădoi, ce ne trebuie 
nouă spitale ? Acușa, de cînd se abătu răzmeriţa, e mai multă 
nevoie de cimitire. | 

Rînd pe rînd sosiră Stoian Ulmu, zis Ceacîru, Dumitru 
Răzmeriţă şi Iacob Negoiţă cu ferăstrăul pe umăr, apoi alţii. 
încă vreo douăzeci-treizeci la număr. 

— Mă, neică, iar venişi cu ferăstrăul ăla ? La ce l-oi fi pur- 
tînd ca umbra ? se miră Călin Bîrligatu. 

— Dă-i pace, Căline. Nu ştii că Iacob se culcă noaptea cu 
ferăstrăul în pat ? spuse Oprea Măruntu. 


Ţăranii veneau buluc. Printre ei se strecuraseră şi cîteva 
muieri : Afrodita lui Heruvim Tänase, Tudora lui Răzmeriţă şi 
prietena ei nedespărţită, văduva Nicoliţa Opran. 

— Veni şi năroada mea, strigă Heruvim. Vrea să vă ţie un 
discurţ... 

—- Las-că e mai deşteaptă decît tine, grozavule. îl înfruntă 
Nicoliţa. Ea ştie carte, da tu nu ştii nici să te iscălești. 

Ţăranii se împărţiră în grupuri-grupuri şi începură a se 
sfădi între ei. | 

—- De ce n-or fi venind şi ăilalți ? se plînse Călin Bîrli- 
gatu. Aşteaptă să le trimitem invităţii? Unde-i nea Barbu? 
Unde-i, mă, socru-tu ? 

— Vine el, nu te teme, răspunse Ghiţă Cărare. 

—- Măi, sîntem nişte lasă-mă să te las, se oţări Enache 
Bădoi. O să vie ştiudenţii peste noi şi-o să ne găsească tăind 
frunză la cîini. 
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—- Apăi cine să se miște? D-alde Oancea Chiaburu, ori 
Prăsiă ? îi bătu hangul lacob Negoiţă. Unu şi-a făcut suma 
şi pe-ălălalt l-a fătat mă-sa rob. 

— lacă, vlădoienii ne-o luară înainte, sări Petre Dănilă. 
Halal să le fie! Astă-noapte îl beliră pe feciorul Mîrşanului şi 
ne lăsară fără „bunătate“ de judecător. 

— Nu te speria că nu fac ei c-o floare primăvară, inter- 
veni Stoian Ulmu. 

— Mă, Ceacîrule, parcă ştii ce zace în căpăţina lor? grăi 
Enache. Ei tac şi fac. Vorbă multă sărăcia omului. Aia, vezi? 

-— Şi noi dacă am fi un trup, am face o ţirică de treabă. 
Da nu sîntem. Unu trage hăis, ălălalt cea... 


Dumitru Spoială ar fi vrut parcă să mai spună ceva, dar 
zări intrînd în sală pe Pantelimon Gavrilă şi Marin Viţu. 

— Mai e cineva lipsă ? întrebă Gavrilă pe oameni, rotind 
ochii împrejur. | 

— Sînt berechet, răspunse feciorul lui Poponete. Mai tre- 
buie să vie nea Prăsilă, Buzatu, moş Barbu... 

—— Taci că vin tustrel... 

— Hai, nea Barbule, pe unde tot umbli? Că te-adastă lu- 
mea ca ginerele pe mireasă. 

— Nu puteaţi începe şi fără mine ? rosti moş Găvană. Văz 
mulţime luminată. Hai să-i dăm brînci... 

Pantelimon Gavrilă se urcă pe tocul unei ferestre, ca să 
fie mai sus, şi de-acolo făcu semn oamenilor să-și ţină gura, 
căci era o larmă asurzitoare, ca la biîlci. Se făcu linişte. 

— lote ce vreau să vă spui, fraţilor, ceva care o să vă cru- 
ciţi, nu alta... 

Dar deodată se răzgîndi şi, întorcîndu-se spre Vitu. îl în- 
demnă : 

—— Mai bine dezleagă tu limba, Mărine, că ţie ţi-a spus 
moş Zaharia. 

— Ce e? Ce e? Nu ne fierbeţi pe uscat! făcyră curioşi 
oamenii, îndesîndu-se unul în altul ca să ajungă mai aproape 
de Marin Viţu. 

— Ascultaţi colea, fraţilor, care-i povestea: cică Mirşanu 
s-a hotărît să vîndă moşia vlădoienilor cu plata în cinşpe ani... 

Oamenii rămaseră cu gura căscată. 

—- Nu vă vine a crede, ai? continuă Viţu. Să mă trăs- 
nească Dumnezeu dacă vă minţ. Făcură şi actu, ba îl chemară 
pe bărbosu cu pecetea primăriei şi băură aldămaşu. Ce ziceţi 
voi de aşa ispravă ? 
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Călin Bîrligatu se scărpină după ceafă: 

— Cînd făcu boieru treaba asta, înainte sau după moartea 
feciorului ? 

— Înainte... nici vorbă. Numai că ceea ce şopteşti la 
ureche, în pădure se aude. O dată învoiala făcută, o ceată de 
vlădoieni îl păziră azi-noapte înarmaţi cu furci şi cu bite, că-i 
era frică boierului să nu vie care cumva răzvrătiți de pe la 
Leoteşii sau chiar mai încolo, de la Piatra, să puie foc conacului. 


— Vulpică se dovedi om cu cap ; mai bine să dea moşia de 
voie, decît de nevoie, zise Pantelimon Gavrilă. Acu vorba-i ce 
face Trîndavu ? În ce ape se scaldă ? 


— Ce să facă? sări Enache Bădoi. Aşteaptă să iasă hotări- 
rea de la Casaţie să ne ia pămînturile, că-i mor copiii de foame. 
Asta face! 


— Măi, Enache. uitaşi ce ne-a spus primaru că s-a răz- 
gindit şi că nu mai scoate hotărîrea ? 

— Ba eu zic că se cade să facem Lrîndavului o întrebare. 
Dar nu ca atunci, cu învoielile. fu de părere Pantelimon. 
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— De bună seamă, ca „acum“, încuviință moş Găvană. Să 
alegem cîţiva oameni să se ducă la conac şi... 

— Numai cîțiva? îl întrerupse Enache Bădoi. De ce să 
nu mergem toţi ? 


— Are dreptate Enache, spuse şi Pantelimon. Dacă mer- 
gem toţi are mai multă putere. | 

— Aşa e, întăriră cîteva glasuri. Să pornim toată lumea, 
ca la asalt. 


—- Dacă boieru ia pe nu în braţe, ce-i“ facem ? 

— Îl altoim la moacă! strigă Lazăr a lui Hodoroabă, zis 
Ţarină. | 

Oamenii, auzindu-i glasul, se mirară şi fiecare întoarse capul 
să-l vadă la faţă. f 

—- Tu de unde răsărişi, mă neică cu scurteică ? 

Pantelimon Gavrilă interveni aspru : 

— Rogu-vă, oameni buni, conteniţi cu vorba, şi să ne în- 
toarcem la socoteala noastră. Dacă Trîndavu n-o vrea să ne facă 
vînzătoare moşia, pornim răzmeriţa sau ba ? 


— Pornim ! Pornim ! izbucniră glasuri îndîrjite de se cu- 
tremură sala. 


— Hai, fă, d-acilea, propuse femeilor Tudora lui Răzmeriţă. 
nu vedeţi că rumînii noştri o luară razna peste arăiură ? 
Cînd ajunse la ușă dădu glas bărbatului: 
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— Mitre, să nu care cumva să te bagi, că dai de dracu 
cu mine... Lu cumpără, lasă-i pe alţii să vîndă. 
Răzmeriţă nu răspunse : se prefăcu omul că n-aude. 


După plecarea femeilor, consfătuirea ţăranilor continuă de 
unde fusese întreruptă. 


Pantelimon Gavrilă cuvîntă : 

— Spuserăţi adineauri ca să pornim răzmeriţa cu nădejde. 
Da dacă unii la greu dau bir cu fugiţii şi pe urmă se îndeasă 
la bine ? 

—- Nu se poate. Îi zgîndărim cu briceagu la beregată. 

— Staţi că găsii eu leacu, strigă bătrînul Cimpoieru. 

— Ce leac, moşule ? 

— Să facem jurămînt. El ne leagă de mîini şi de picioare. 

— Aşa e! Aşa e! întări un val de glasuri. Jurămîntu e lu- 
ceru sfint. 

— Atunci să nu mai pierdem vremea de pomană, zise Pan- 
telimon. Haidem la biserică să jurăm și să fîrşim treaba. 

Cînd se pregăteau să pornească, şipotenii zăriră pe prima- 
rul Murgu care se-ndrepta spre ei. | 

— Mă, neamule, ce vă adunarăţi acilea ca la bîlci? Puse- 
răți ceva la cale fără ştirea mea? Ţ 

— Apăi şi dumneata prea vrei să le ştii pe toate, îl luă 
peste picior moş Barbu Găvană. Numai muierile sînt curioase 
ca dumneaiale. i | 

— Mă, lume. să vă păzească Dumnezeu şi maica domnului 
de ispita răzmeriţei, dacă nu vreţi s-ajungeţi a vă hrăni şapte inşi 
cu laptele de la o singură capră. Atît vă spui... Băgaţi-vă min- 
țile în cap. 

„— Lasă, nene Murgule, n-avea dumneata grijă, îl liniştiră 
cîţiva oameni. 

— Acu să vă dau o veste bună. Boierul Dănescu îmi tri- 
measă vorbă aseară că vă dă chiar în scris că nu mai scoate 
hotărîrea. 

— Va să zică, o muie boieru, grăi Enache Bădoi. Semn 
bun 1... Numai că acu poate să scoată şi mama hotărtrii... După 
ce-i degeră omului urechea, degeaba mai pune căciulă. 

— De ce, mă, neamule ? se miră Murgu. 

— lote-aşa !... Mai bine ne-ar face vînzătoare. moşia dacă 
vrea să aibă trai bun cu noi. 

— Cine vă puse gîndu ăsta în cap? rosti primarul nedu- 
merit. 
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— Cine să ne puie ? săriră cîţiva oameni. Noi ni l-am pus. 
Porcu strînge osînză pentru alţii nu pentru el. 

— Măi neamule, vedeţi-vă de treabă să nu-mi faceţi vreun 
pocinog, că daţi de bucluc. Zău, nu vă jucaţi cu focul, nu e 
glumă. Uite “ce ordin primii adineauri de la domnul colonel 
Deleanu. 


— Da ăsta cine mai e? întrebă Pantelimon Gavrilă. 

— E comandantul militar al judeţului. 

— Să fie sănătos şi la pungă gros ! rostiră batjocoritor cîţiva 
ţărani din mulţime. 

— Vreţi să vă citesc ordinul, ca să vă daţi seama ce ame- 
minţător e ? 

— Lasă-l încolo, că ni-i degrabă. 

Bătrînul Murgu totuşi nu se lăsă. Scoase din buzunar o 
hîrtie, îşi potrivi ochelarii pe nas şi citi cu glas tare: 


CĂTRE PRIMARII COMUNELOR RURALE, 


Ordin circular nr. 2 


Daţi sfoară pe la oameni că toţi trebuie să fie acasă cind 
soseşte armata în sat. Celor găsiţi lipsă li se va pune foc case- 
“Aer. În satele unde s-au făcut devastări, primarii vor preda pe 
ănstigatori ; dacă aceştia sint fugiţi, li se va pune foc avutului 
şi caselor. Dacă un primar nu denunţă pe instigatori, şi lui i se 
va pune foc casei şi avutului. 


-— Mai bine să ne puie duşmanu foc la case decît ai nog- 
tri, ziseră cîţiva. 
= — Care ai noştri, mă neamule ? întrebă primarul neînţe- 
legînd. | 

— Ei, care? ? Şiiudenţii, fiji statului, care s-au dat de par- 
tea noastră. Cu ei nu se joacă nimeni. 

Gheorghe Murgu ridică din umeri căci nu -pricepea ce voi- 
seră să spuie oamenii în legătură cu studenţii: 


— Mă, neamule, cu funia altora nu vă lăsaţi în puț... 


Il 
După ce scăpară de primar, şipotenii — vreo cinci sute la 
număr — intrară în curtea bisericii. Lache, care mătura prin 


altar, auzind zgomot, ieşi să vadă ce este. 
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— Mă, făt-frumosule, îl întîmpină Heruvim Tănase. du-te şi 
cheamă pe părintele-ncoact. 

-- A-ăl bătrîn e bo-bolnav la spital. 

— Săracu... Da āl tînăr nu-i acasă ? 

-— E-este. Ce-aveţi cu el? 

— Facem nuntă ! Fugi de-l cheamă şi nu ne tot descoase 
ca prostu. | 

Dar nu mai fu nevoie. Părintele Grigorie, îmbrăcat într-o 
haină de casă, zărise pesemne mulţimea strînsă în curtea biseri- 
cii şi ieşise să vadă ce vor oamenii. 

— Părinte, venirăm să ne iei jirămînt, zise moş Barbu 
Găvană. 

— Jurămînt ? Pentru ce ? se miră preotul. 

— Ne trebuie, ca să avem mai mult curaj... să fim ma; 
legaţi unu de altu cînd om porni sus la conac... 

Părintele Grigorie păli auzind despre ce e vorba. Se scăr- 
pină după ceafă şi vru să spuie ceva, dar se răzgîndi şi tăcu- 
Oamenii simţiră că popa se zbuciuma în grea cumpănă. 

— Ascultă părinte, „rosti cu glas dîrz Pantelimon Gavrilă, 
nouă să ne spui răspicat dacă eşti de partea boierilor sau nu ? 
Asta vrem să ştim. 

Preotul se posomorî ca obrazul cerului acoperit de nori. 


— Se poate să spui asemenea vorbă ? Cum o să fiu de par- 
tea boierilor ? Eu nu mă trag tot din opincă ? 

— Dacă eşti de-al nostru. atunci pune-ţi odăjdiile şi ia-ne 
jurămâîntul. 

Părintele mai ezită cîteva clipe, apoi deodată se hotărî: 

-— Mă duc să-mi pun odăjdiile. 

— Aşa te vrem, sfinţia ta! 

Lache, căpăţinosu, deschise uşile bisericii şi norodul intră, 
ţinînd căciulile în mînă, pînă ce lăcaşul se umplu teasc. 

Preoteasa Lisaveta se sperie auzind pentru ce veniseră oa- 
menii. 

— Vai de mine şi tu ce le-ai spus? Le iei jurămîntul ? 

— Ce să fac ? Pot să nu-l iau ? La urma urmei cu ei trăiesc. 

Stefania, care era de faţă, încercă s-o înduplece pe soru-sa : 

— Vetuţo, gîndeşte-te că nu poate să refuze pe oameni. 
Dacă era tata acasă, îl rugam pe el să... 

— Fie ce-o fi, conchise preoteasa. N-ai încotro... Altfel, 
poate să iasă mai rău. 
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Ştefania își luă cîrjele şi şontic! şontic! se tîrî pînă în 
biserică, să ia şi ea parte la solemnitate. Ţăranii îi făcură loc 
<u respect şi oloaga se aşeză într-un jilţ din dreptul stranei. 

— Săraca ! Şi ea pătimeşte tot de pe urma boierilor, şopti 
Petre Dănilă la urechea lui Stoian Ulmu. 

Moş Cimpoieru, cunoscînd rînduielile bisericii, aprinse lu- 
anînările de la policandrul cel mare și de la cele două sfeşnice 
dlin mijlocul naosului. 


3 Părintele ieşi din altar cu crucea în mînă şi rostind for- 
mula sacramentală luă jurămîntul norodului îngenuncheat înain- 
tea sa. După aceea, ţăranii, unul cîte unul, se perindară prin faţa 
Hui şi, închinîndu-se, sărutară crucea. 

“Cînd solemnitatea se termină, preotul dădu să intre în al- 
iar. Lache, slutul, îl opri: 

— Şi eu v-vreau să ju-jur, sfinţia-ta. 

— Ce ţi-o fi venit, Lache ? se miră părintele. 

— Adică, ce ? N-nu, nu sînt şi eu om? 

— Lasă-l şi pe el să jure, săriră cîţiva. Nu e şipotean 
«le-ai noştri ? 

Moş Barbu Găvană, observînd că Dumitru Răzmeriţă se 
trăsese la o parte, îl luă la rost: 

— Tu ce faci, Dumitre ? Nu ţi-e aminte să juri ? 

Omul se codi să dea răspuns şi tācu, încruntat, cu sprin- 
cenele zbîrlite ca un arici. 


— Hai, mă, du-te şi pupă crucea, îl îndemnă Enache Bădoi. 

— Ba, că eu mi-am luat seama şi nu jur, răspunse Răzme- 
viță ridicînd din umeri. 

Cîţiva oameni, între care şi Pantelimon Gavrilă, auzind 
asemenea vorbe, se îndîrjiră : 

— Dacă nu vrei să juri, ce-i fi căutînd în mijlocul nos- 
tru ? Du-te, neică, acasă şi ţin-te de fustele muierii. 

Doi săteni mai vîrstnici se apropiară cu dojeni : 

— Pantelimoane, nu-ţi mai bate capu cu el. Îl ştii cît e de 
îndărătnic, Lasă-l cu nevoia şi sărăcia, că nu vrea să se despartă 
de ele. | 

—— Cum, măi, sări bătrînul Cimpoieru, jurarăm toţi şi nu- 
mai tu te găsişi cu moţ? 

— lacă, nu vreau să Jur, se încăpățînă Răzmeriţă. Ce? O 
să mă puneţi cu de-a sila ? 

Spunînd acestea. ieşi din biserică şi plecă. Şipotenii se uitară 
flung în urma lui, clătinînd din cap. 
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După ce se mistui pricina cu Dumitru Răzmeriţă, oameni 
ieşiră în curtea bisericii. Înainte de a se despărţi, Pantelimon 
Gavrilă le mai spuse: 

— Mă, fraţilor, știu că scăparăm de-o grijă. De-acu încolo 
să vă văd la treabă. Da nu de mâîntuială, ca să zicem că ne-am 
jucat de-a răzmeriţa, aşa cum ne jucam cînd eram mici de-a 
poarca. Nie, fraţilor, nie ! Fiecare să se întrebe pe sine: mă, ce 
făcui eu ca să mă împuște cînd o veni armata ? 

— Aşa... aşa... strigară oamenii întăriţi, parcă ar fi avut 
fiecare în piept mai multe inimi. 

— Noi între noi nu ne-am ciorovăit că n-am avut ce îm- 
părţi. Am trăit ca fraţii, fiindcă nevoia şi împilarea apropie pe 
oameni unu de altu. Avem ce-avem cu boierii, că de-aici ni se 
trage răul. 

— Şo pe ei! De le-ar pieri sămînţa ! 

— Acu, iote ce fac eu, continuă Pantelimon. Mă duc la 
Vlădoaia, la alde Mototolea sau la Bogoe. să iau copie după 
actu de vînzare. Dacă guiţă Trîndavu că nu-i adevărat, că Mîr- 
şanu nu vinde moşia, îi dăm cu bhîrtia în cap. Şi miine pornim 
sus la castel... să mîntuim treaba. 

— De dimineaţă sau după prînz ? întrebară cîțiva. 

— Cînd oţi auzi clopotele sunînd, la orice ceas, fie zi. 
fie noapte, de-o ploua cu găleata sau de-o bubui ceru, lăsaţe 
tot de-o parte şi vă adunaţi pig la unu tot acolo în fața spi- 
talului. Ne-am înţeles sau ba? : 

— Înţeles ! Înţeles ! strigară oamenii într-un glas. 

După aceea se împrăştiară care încotro, pe la treburile lor. 


„lENICERII” LUI NOROCEL 


V šzduhul era greu, încărcat de suflarea răzmeriţei, care se 
apropia din toate părţile. Lumina zilei părea altfel decît mar 
înainte, avea ceva roșiatic, halucinant. Oamenii arătau ziua ase- 
meni unor spectre înfricoşătoare, gata să le vezi măruntaiele, 
iar noaptea păreau uriaşi apocaliptici. Pămîntul se clătina sub 
picioare, copacii se hîţînau zgîlţiiţi de un vînt cîinos care bătea 
de ieri seară, iar casele stăteau gata să se năruie. 

Nimic nu mai era sigur. Totul fierbea mocnit şi nevăzut, se 
răsucea, pîrîia, rupîndu-se din rădăcini, căutînd o aşezare mai 
trainică. 
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Olteţul, răzvrătit de dezgheţ şi de ploile din săptămîna tre- 
cută, ieşise din albie şi mugea năbușşit, zbătîndu-se să dea mîna 
cu balta Gorganului pentru a-şi spori puterea. Și ca Olteţul, îm- 
boldite de marele dezgheţ, se revărsară toate apele pe cuprinsul 
ţării, înfometate şi ele de pămînt. Copiii şipotenilor mirosiseră 
şi ei din aer duhul răzvrătirii venit pe aripile primăverii. În 
făpturile lor fragede se ivi un simţămîni nou, nelămurit, care-i 
umplea de mirare. l 

Chiar în ziua cînd oamenii din sat făcură legămînt în. 
biserică, Norocel, băiatul loanei Murgu chemă pe „ienicerii“ 
Ionuț, Ducu şi Vlad la o „vorbă“ în pivniţa casei. Acolo era 
frig de le clănţăneau la tuspatru dinţii din gură, însă n-aveau 
cum să ţină „consfătuirea“ în altă parte, pentru motivul că era 
„Secretă“. 

— Bă, ienicerilor, uite ce e, începu Norocel, trebuie să ne 
răsculăm împotriva boierului. Da răscoala de-adevărat, nu joacă- 

— Auu, ce bine! strigă Ionuț a lui Dumitru Spoială, frecîn-- 
du-şi mîinile. Și cum facem, bă, Vodă? 

— Le dăm la scăfîrlie, poc! poc! pînă-i punem Jos. Aşa 
facem răspunse Vlad în locul lui Norocel-Vodă. 

- Stați, mă, nu vă prostiți așa, interveni căpetenia lor, 
că nu ne jucăm în arşice. 

— Da cum, cum ? zgîiră ochii cei trei. 

— Uite, cum: la noapte ne furişăm binişor la castel. O: 
luăm acana pe la plopi. 

— Fugi, bă, Vodă, că ne muşcă dulăii, obiectă Ducu lui 
Enache Bădoi. Ne fac harcea-parcea ! | 

— Taci, mă, fricosule, 'şi ce dacă te muşcă, îl repezi Ionuț. 

— Vorba! şuieră Norocel bătînd din picior. Ascultaţi ici la 
mine : nu ne mușcă nici un dulău. Ne ducem la şirele de paie 
şi le dăm foc. Asta facem. S-a înţeles? i 

— De ce să nu punem foc la castel, ca să arză boierii ? 

-— Mă, nu fiţi proşti, îi contrazise Norocel, castelu n-avera 
cum să-l aprindem. Acolo sînt turcii cu puşti şi iatagane. Ce te 
faci, fleţule ? Te lupţi cu ei? 

Rămase deci hotărît să dea foc la şirele de paie şi clăile: 
cu fîn din curtea a doua unde erau şi acareturile. Dacă s-ar porni 
să sufle şi un vînt blagoslovit, atunci fără doar şi poate că şi 
castelul va cădea pradă flăcărilor. 

— La noapte veniţi la zăstelniţă dincolo de pod, fiecare 
cu ienicerii lui. Dăm drumul răzmeriţei. S-a priceput ? 

Băieţii rămaseră cu gura căscată. 

30% 


24 — Se revarsă apele 


— Chiar la noapte ? se miră Vlad. 

— Da cînd, brînzoiule, la Paştile cailor ? îl luă Norocel în 
primire. Daţi sfoară şi ălorlalţi, că aveţi timp pînă diseară. Cine 
lipseşte la apel îi sparg capu în două locuri. Aduceţi, care aveţi, 
niște gaz. Eu aduc chibrituri. Cărel poroci c-am înghețat de 
frig ! Tu, Ducule, mai rămîi un pic. 

Fonit şi Vlad plecară fuga, rebegiți, suflînd aburi în podul 
palmelor. Norocel întrebă din ochi pe feciorul lui Bădoi: 

—. Le-ai adus ? 

Acesta înclină capul și scoase din sîn o legătură de chei de 
toate mărimile. „lartorul răutăţilor“ le cercetă cu luare-aminie, 
apoi, ciucindu-se în faţa unui cufăr cu un lacăt greu, începu să 
încerce cheile. Încercă una, încercă alta, pînă reuşi să descuie. 

— Ce cauţi acilea, bă, Vodă? îl iscodi curios Ducu, tro- 
păind în loc cu picioarele ca să se mai încălzească. 

— Taci, tu, c-o să vezi acuşa, răspunse Norocel şi ridicînd 
capacul începu să cotrobăiască prin cufăr, scoţind tot felul de 
boarfe, pînă dădu peste un obiect greu care era înfăşurai într-o 
basma. După ce desfăcu învelitoarea ieşi la iveală un revolver 
cu butoi, marca „Bristol“. | 

— Eşti ţienit la cap? se sperie Ducu. Ai de gînd să îm- 
puşti pe cineva ? 

— Gura, că-ţi trag un cartuş în burtă. Ţine prăpăditele 
astea de chei. 

Băiatul îşi luă legătura înapoi şi-l întrebă din nou : 

— Spune drept, ce faci cu pistolu ? 

— Prost mai ești, mă, beşleagă: păi se poate răsculați fără 
arme ? Stai, mi-a venit o idee: haide, fuga să vestim pe ieniceri 
că il; Lea cînd or auzi şapte împuşcături, să vie în pas alergător 
la locul de întîlnire. 

Aşa făcură. 


SUNĂ CLOPOTELE 
I 


Pehno feciorul „împuşcatului“, se repezi cu Stoian 
Ulmu, zis Ceacîru, pînă la Vlădoaia şi acolo amîndoi se duseră 
la Mototolea, să-i ceară o copie după act. Mototolea nu vru la 
început, i-era frică să nu strice lucrurile, fiindcă Mîrşanu atră- 
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sese vlădoienilor luarea-aminte să ţie secretul. Dar după ce se 
sfătui cu Bogoe şi Ciupagea, le dete celor doi actul să scoată 
o copie. De bună seamă trebuiau să se ajute unii pe alţii şi dacă 
se întîmpla ca boierii să facă pe niznai apoi găseau oamenii ac 
de cojocul lor. Acum le venise şi boierilor vremea să fie blînzi. 
ca mieii şi să-şi blesteme bogăţia care i-a aflat! 

— Mă, Ceacîrule, începutu îl făcurăm. Să vedem mîine 
fîrşitu, îi spuse Pantelimon lui Stoian Ulmu pe drum la în- 
toarcere. 

— Cînd zici că pui clopotele să bată ca să ne adunăm? 

— Păi, aşa, de dimineaţă... Să luăm pe boier din pat, pe 
nemâîncatele... 

— Și dacă n-o vrea să vînză moşia de bunăvoie ? 

— Q s-o vînză de nevoie... Nu ne speriem noi de păgînii 
pe care-i aduse la castel să-l apere. Ce. adică-şi pun ei dosu la 
prăjeală de dragul boierului ? S-o creadă el mult şi bine. 

În dreptul primăriei se despărţiră. Cînd Pantelimon trecu 
pe la poarta lui Marin Viţu zări pe Mitrana în cerdac şi deoc- 
dată îl podidi un dor năprasnic de ea. Of, of, mai bine de 
douăzeci de ani de cînd îşi ţinea inima în frîu, de a putrezit 
şi friul şi inima. Și asta numai din cauza prieteniei pe care o 
avea cu Marin. Cum să-i fure muierea şi să-i necinstească omu- 
lui casa ? Nu se poate şi nu se poate. Omenia e omenie, şi-i mai 
de preţ decît orice pe lume. Prins de treburi şi ros de griji, 
uita uneori cu lunile dragostea care-l seca, însă câteodată îl pîr- 
jolea aşa de amarnic, încât îi venea să-şi ia lumea în cap, să dea 
şi să fugă încotro o vedea cu ochii. 

Bănuia că Marin prinsese de veste de suferința care-l mă- 
cina, dar nu-i spunea nimic. Ce să deschizi degeaba o rană pe 
care n-ai cum s-o vindeci ? D-apoi cui ce rău făcea dacă nu 
sufla omul o vorbuliţă şi-şi vedea liniștit de trebşoarele lui? 
Şi iacă-aşa se prăpădiră anii şi iubirea lui nu se îndura să-și 
tragă sufletul. Ba dimpotrivă, crescuse mare şi frumoasă ca o 
nevestică luată de curînd. 

E drept, Pantelimon îşi mai croise şi altfel de gînduri. 
Adică ce, dragostea e numaidecît să te pupi cu ibovnica şi s-o 
întinzi în pat? Nu neiculiță! Adevărata dragoste trebuie s-o 
simţi în suflet cum înfloreşte vara şi iarna, toamna şi primăvara 
ca o floare cu zece vieţi. Să nu-i ceri nimic şi să-i dai tot. 
Să-ţi rîdă făptura toată cînd o vezi pe Mitrana cum îţi zîmbeşte. 
Să tremuri şi să nu te-ncapă satul de nelinişte cînd; şade pe gîn- 
duri sau zace în casă bolnavă. 
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Apăi dragoste ca asta n-a prea umblat prin Șipotele şi nici 
prin alte părţi, chiar de-ar căuta cineva cu lumînarea. 


După ce intră în casă, îmbucă de mîntuială, că nu-i era 
aminte de mîncare, şi se viri iute în pat. Era obosit, de parcă 
ar fi tras la plug în locul vitelor. 

— Nu-mi place, bărbate, drumu pe care-apucaşi, îl luă la 
cicăleală muieri-sa, Maria. 

Aveau ce-aveau femeile cu tihna. Să nu ieşi cumva din 
făgaş, că gata le-apuca grija şi tremuriciul. Tot .aşa Tudora îl 
bîriia la cap pe Dumitru al ei. Parcă erau toate muierile înţelese 
între ele. 

Omul tăcu. Se gîndea la fecioru-său Mihai, care nu mai 
dăduse nici un semn de viaţă de luni de zile. Ce-o fi făcînd 
şi băiatul ăsta, pe unde e? Şi de el îl pălise dorul. 

Dacă o lăsase pe muiere în apele ei, Maria greu să conte- 
nească. Mereu dădea cu gura: 

— Și-acu te apucaşi să tîrăşti şi pe alţii după tine ? Cu stä- 
pînirea te pui? Vrei să-ţi moaie iar oasele, cum ţi le muie odi- 
mioară spurcăciunea de Chițu ? 

Pantelimon se-nioarse în pat pe partea cealaltă: 

— Nu e bine ce faci... Zău nu e bine! auzi el ca o şoaptă 
venită de departe. 

Pe urmă nu mai desluşi nimic din spusele nevestii, căci 
somnul îi suflase pe la gene. 

„Ce-o fi cu omu meu? se întrebă îngrijorată Maria. Îl 
apasă pesemne ceva ca o grijă. Dar nu-și descarcă inima. Tace 
ca un motan şi d-aia tot mai abitir îl trage răul. Cine ştie ce 
nenorocire ne mai paşte, vai de capu nostru!“ 

Și femeia, cu sufletul îndoit, se dezbrăcă şi se strecură 
sub velniţă, lîngă bărbat. 


II 


În viaţa pustie a schilodului Lache Dîrlă se întîmplase 
mai de mult un „mare eveniment“. Pe cînd zăcea. scuturat de 
friguri, în magazioara unde dormea, se ivi fata popii, Ştefania, 
asemeni unei zîne bune. Fără să spună o vorbă, îl acoperi pe 
bolnav cu o ţoală, îi mîngîie uşor.fruntea lui uriaşă, apoi se 
strecură pe uşă în vîrful picioarelor. 

De cînd se ştia pe lume nimeni nu-l mîngîiase. Lumea îl 
ocolea cu scîrbă ca o pocitanie ce era şi numai cînd cineva 
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avea nevoie să-i facă vreo treabă se apropia de el. De aceea 
mîngîierea Ştefaniei îi umplu de lumină şi sens viaţa searbădă. 

Lache îşi arăta recunoștinţa slujind-o şi păzind-o ca un 
cîine credincios. Cum ea nu-i cerea nimic, schilodul căuta să-i 
ghicească din ochi dorinţele şi ar fi făcut pentru ea moarte 
de om dacă se ivea nevoia. 

Cînd Ştefania, robită de dragostea pentru Ghişcu, încercă 
să-şi curme zilele sărind din clopotniţă, nimeni nu simţi o durere 
mai cumplită ca Lache. Cum părintele Gherase nu-i dădea 
voie să se ducă la Craiova, el plecă într-o noapte de capul lui si 
ajunse disdedimineaţă în Cetatea Banilor. Dar se întoarse cu 
moartea în suflet, căci nefiind „zi de vizită“ poriarul îl alungase. 

După ce ieşi Ştefania de la spital şi o văzu umblînd în cîrje, 
îl bătu gîndul de a omori pe rivala ei, Mădălina, care-i furase iu- 
bitul. Numai aşa chipeșul judecător, descătuşat de lanţurile căs- 
niciei se va întoarce pocăit la Ştefania, şi-o va lua de nevastă. 
Aşa chibzuia slutul în puţinătatea minţii şi toată strădania lui 
tintea s-o facă fericită pe buna lui zînă, deşi această fericire nu. 
era pentru el, ci pentru altul. Dar căpăţinosului îi ajungea nu- 
mai s-o ştie pe stăpină-sa fericită. 

De cîteva ori avu de gînd să se repeadă la Caracal, unde 
aflase că stă „hoaţa“ ca s-o strîngă de gît, dar împrejurări po- 
trivnice îl împiedicaseră să plece. 

Şi vremea curse ca apa pe albia Oltețului, pînă acum, cînd 
se întîmplă al „doilea“ eveniment din viaţa lui Lache Dîrlă: 
jurase în biserică cot la cot cu ceilalţi ţărani din sat. Va să zică- 
şipotenii, departe de a-l zvîrli ca o otreapă, îl puneau în rînd 
cu ei, socotindu-l pe potriva lor. Această cinstire îl umplu de 
atîta mîndrie, încît schilodul nu-şi mai încăpea în piele. 

După jurămînt, Pantelimon Gavrilă îl trăsese la o parte 
spunîndu-i : 

— Cînd ţi-oi trimite vorbă, ai grijă, Lache, să tragi clo- 
potele. 

— Las-pe mine, nene, le trag pînă mi-o ieşi limba de 
un cot. 

Abia aştepta ceasul să pornească la răzmeriţă împreună cu 
ceilalţi şipoteni. În seara aceea se culcă mai devreme, dar n-avea 
somn. Se perpelea în culcuşul său din magazie, întorcîndu-se pe 
o parte şi pe alia, cînd deodată auzi cîteva împuşcături care 
veneau de dincolo de rîu. Se îmbrăcă în pripă şi ieşi în curtea 
bisericii. Dincolo de gard era casa notarului Partenie. În dreptul 
porţii se mişca o umbră scundă: pesemne muierea notarului. 
De pe prispă răzbătu o voce piţigăiată: 
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— Ce-i, fa, cu împuşcăturile ? 

— Ştiu eu? L-or fi omorît pe boier, că de-acolo veneau. 
de la castel... 

Schilodul ciuli urechile : „L-or fi omorît pe boier ?“ îşi spuse 
şi începu să dîrdîie din toate încheieturile. Dintr-o săritură se 
apropie de gard şi întrebă pe femeie aproape răstit: 

— 0 fi început răzmeriţa, ţaţă ? 

— Da ştiu eu, doamne iartă-mă ? O fi început, ce crezi... 

Atît îi trebui lui Lache Dîrlă. Fără să mai stea o clipă pe 
gînduri, străbătu curtea bisericii ca o nălucă şi urcîndu-se în 
clopotniță începu să tragă clopotele ca un desperat. 


III 


Pantelimon Gavrilă avu în somn un vis straniu. 


Castelul boieresc se prefăcuse parcă într-un ceaun uriaş 
din care, pe uşi şi ferestre, se scurgeau şuvoaie mari de mă- 
măligă fierbinte. Şi mereu, necurmat, zbucneau pe toate deschi- 
zăturile rîuri mari de lavă, care se lăsau în vale, spre sat, să-l 
cuprindă şi să-l înece. Năvala de mămăligă astupase balta Gor- 
ganului şi creştea văzînd cu ochii, să umple văgăuna Șipotelor, 
mistuind casele, pîrjolind pomii şi încingînd văzduhul de fier- 
binţeală. Oamenii, care se treziseră, alergau îngroziţi prin coca 
nesfîrşită care le frigea picioarele şi le înăbuşea răsuflarea. 

Pantelimon se urcase pe acoperiş şi sărea de pe o casă pe 
alta, de parcă avea aripi, strigînd să trezească oamenii că venise 
prăpăd mare. Clopotnița parcă nu mai era în faţa bisericii, ct 
se cocoţase pe umerii unui munte, încît nu i se mai vedea ţu- 
guiul, pitulai în cer. Şi de-acolo clopotele sunau cu înverşunare, 
împuind văzduhul cu ţipete de aramă, de parcă sosise ziua de 
apol. 

-— Unde-o fi nevasta ? făcu Pantelimon îngrozit. Am lăsat-o 
dormind în pat. | 

Sări pe acoperișul casei lui, se lăsă în pod şi de-aci în 
odaie. Orbecăi prin întuneric pînă ajunse la pat, înşfăcă femeia 
care leşinase şi fugi purtînd-o în braţe, ca s-o scape de urgie- 
Sărea cîte o vale, cum är fi sărit un şanţ şi urca pe povîrnişuri 
mirîndu-se el însuşi de puterea uriașă care sălăşluia în fiinţa 
lui. Si-aşa. ajunse în creștetul muntelui unde era clopotniţa. Acolo 
cerul se însenină deodată şi se făcu o lumină viorie. Pe jos se 
aşterneau covoare de verdeață, smălţuite cu flori de toate nea- 
murile. Lăsă pe Maria jos, în iarbă, să-şi vie puţin în fire. 


314 


Dar. trăsnet! Nu era muieri-sa pe care o scăpase de pră- 
păd, ci Mitrana, femeia lui Marin Viţu. Fără vrerea lui greşise 
casa şi nimerise la vecin unde-l trăgea aţa. 

— Dacă s-a întîmplat aşa, să ne cununăm, Mitrano ! îi şopti 
Pantelimon femeii şi amîndoi intrară în biserică ca ginere şi 
mireasă. 

Clopotele porniră să bată mai vîrtos, vestind pînă hăt, 
departe, peste şapte sate, nunta celor doi îndrăgostiţi cu părul 
cărunt. 

Pantelimon se trezi şi, dîndu-şi seama că totul nu fusese 
decît vis, surîse trist: „Numai în somn se pot întîmpla aseme- 
mea lucruri“, Dar ce-o fi asta ?... Clopotele bat încă... sau i se 
măzare lui? Îşi ascuţi auzul ca să-şi dea mai lămurit seama. [a-n 
te uită, ciudăţenie... Clopotele sună i de-adevărat ! Nu e nicidecum 
o nălucire... 

— Da ce faci, bărbate, te îmbraci ? 

— Mă duc să văd ce-i pe afară... 

Maria, speriată, se închină. 

— Maică precistă, de ce-or fi bătînd clopotele acuşi, noap- 
tea ? Nu s-a mai întîmplat niciodată. Uite, m-apucă o frică şi o 
neliniște, de tremură sufletu-n mine ! 


ŞIPOTENII LA CASTEL 


A Diîrlă se suise în clopotniţă pe la ora nouă şi de-a- 
tunci nu mai conteni cu trasul clopotelor. Bătrînul Barbu Gă- 
vană, care şedea la doi paşi de biserică. ca de obicei, n-avea 
somn. Îşi trase nădragii şi aruncîndu-şi dulama pe umeri, ieși în 
prispă să ia seama ce-o fi. Văzînd că la spital încă nu venise ni- 
meni, se urcă în clopotniţă pe treptele care scirţiiau ca nu 
stiu ce. 

—- Cine ţi-a spus, măi, să tragi clopotele ? 

Lache, căpăţinosul, nu răspunse şi continuă, agăţat cu mii- 
nile de frînghii, să tragă clopotele ale căror sunete răscoleau 
toată valea Oltețului şi înfricoșau satul cufundat în somn. 

— Mă, nu răspunzi, becisnicule ? 

Dar schilodul, cu tidva cît trei căpăţini., nu dădea răspuns, 
fie că n-auzea ce-l întreabă moșneagul, fie că n-avea răgaz. Abia 
cînd Găvană coborî, se auzi vocea spartă a lui Lache, strigind 
de la fereastra clopotniţei: 
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— A murit boieru ! 

— Cine ţi-a spus? De unde știi? făcu moş Barbu, tresă- 
rind de mirare. | 

Dar el se trăsese de la ferestruica turlei şi continua să tra- 
gă clopotele ca un smintit. „Te pomeneşti c-o fi murit, gîndi 
bătrînul, că moartea nu face deosebire între oameni. Boieri, 
țărani, la ea-i tot o.apă şi-un pămînt...“ Cînd dete să iasă pe 
poarta bisericii, omul se ciocni piept în piept cu Pantelimon 
Gavrilă şi cu ginere-su Petre Dănilă. | 

— Ce-i, nea Barbule ? Ce s-a întîmplat? îl întrebă „fecio- 
rul împușşcatului“. | 

— Una cam boacănă: auzirăţi că ne mierli boierul ? 

-— Care boier ? făcu mirat Dănilă. 

— Al nostru, care altu? Trîndavu! 

— Da ce avu, bre? Că nici n-a fost bolnav, nici în pat 
n-a zăcut. 

— Ştiu eu? Om vedea noi acum şi ne-om dezmetici... 

Din beznă se iveau mereu umbre cu aceeaşi întrebare pe 
buze : 

— Ce-i, frăţie ? De ce bat clopotele ? Pornim răzmeriţa sau 
ce facem ? 

— A murit Trîndavu, răspundeau glasuri. 

— Dumnezeu să-l odihnească !... 

— Să-l odihnească şi pe lumea ailaltă, că pe lumea asta s-a 
odihnit destul. 

— Dac-a închis ochii, cine ne mai dă nouă pămâîntu ? 

— D-aia ţi-e ţie? Aşa-l luăm mai uşor. Se cheamă că ne 
rămîne moştenire. 

Moş Barbu Găvană, Stan Cimpoieru, Pantelimon Gavrilă şi 
Petre Dănilă ţinură un sfat scurt, hotărînd să se repeadă pînă 
la curte ca să vadă ce e adevărat şi ce nu. 

Părintele Grigorie ieşi din casă şi se amestecă printre oa- 
meni : | 

— Ce-i cu voi, creştinilor ? 

— N-auzişi, sfinţia-ta, că se prăpădi boierul 7 N-ai niscaiva 
lumînări, că nu ne putem duce la castel cu mîna goală. 

— Cînd a murit? Eu nu ştiu nimic, făcu el uluit şi, repe- 
zindu-se în biserică, aduse o mînă de lumînări. 

Cîţiva ţărani le aprinseră şi mergeau înainte prin beznă, 
luminînd drumul şi celorlalţi din spate. 

— Măi, cu lumînările astea, zise Dumitru Spoială, parcă 
ne-ntoarcem de la înviere. 
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— Mai bine stingeţi-le, fraţilor ! strigă Stoian Ulmu. Să nu 
învieze boieru nostru. 

— laca-na, vorbă şi pe tine, îl mustră Heruvim Tănase, că 
n-o fi el Cristos din cer. 

Alaiul şipotenilor, îngroșat vîrtos între timp, se tîra apo- 
caliptic prin întuneric, ca o rimă uriaşă care iese din ascunzătoa- 
re după hrană. 

— lacobe, ai nebunii, omule, iar venişi cu ferăstrăul ăla ? 
se miră Oprea Măruntu. | 

— Și dacă venii cu el ce? Îţi ceru de mîncare? se apără 
Negoiţă. Ori ţi-l detei ţie să-l porţi? 

Cum mergeau aşa oamenii, bîjbîind prin bezna deasă ca 
de mormiînt, se auzi un glas singuratic: | 

— Măi creştinilor, mai bine ne-am vedea de treabă, că la 
morţi nu se duce nimeni noaptea. 

— Mitre, tu eşti mă băiete? îl întrebă moş Barbu Gă- 
vană. 

— Eu, nea Barbule, întări Răzmeriţă. 
| — Păi ce-oi fi căutînd printre noi, că nu vruseşi să juri, îl 
luă la rost bătrînul. Mai bine întoarce-te la Ludoriţa ta. 

— Nu mă ruşina aşa, nea Barbule, spuse Răzmeriţă cu do- 
jană în glas. Dă-ţi seama ce spui, că eşti om bătriîn. 

— Hai, hai... du-te... Nu-ţi pierde vremea de-a surda... 
N-avem nevoie de oameni ca tine... 

Dumitru Răzmeriţă înghiţi ocara, fierbînd greu în sine. Apoi 
se topi în beznă şi nimeni nu prinse de veste încotro apucase. 
| — Lo ziseşi, tată socrule, de-l ustură la ficaţi, îi strigă 
Ghiţă Cărare, răsărind pe neaşteptate din pîntecul întunericului. 

— Bine că veniși şi tu Ghiţă, se bucură Barbu, după care 
adăugă : Le cam zic, nu mă-ncure, recunoscu moşul, parcă pă- 
rîndu-i rău de vorbele care-i ieşiseră din gură cu privire la Du- 
mitru Răzmeriţă. 

Cînd cel dintîi grup de ţărani ajunse la porţile conacului, 
căci oamenii mergeau răzleţiţi, dulăii începură să latre nevăzuţi 
dinapoia gardurilor înalte cît un stat de voinic. 

— Tacă-vă guriţa, jigodiile dracului, se răţoi la ei Heru- 
vim Tänase. Pe urmă mai zise: Unde-o fi Lăzărică. să vă reteze 
<odiţele cu briceagu ? 

— Aicea sînt, nene Heruvime ! îi răspunse feciorul lui Ho- 
doroabă. zis Ţarină. 

— Unde-l strigi acolo e şi el, zise Stoian Ulmu. 
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Două ferestre de la parterul conacului erau luminate, dar 
din cauza perdelelor groase de catifea abia se zărea lumina, 
strecurată cine ştie cum prin vreo crăpătură. 

— Acolo trebuie c-au pus mortu şi-l priveghează, își dete 
cineva cu părerea. 


Deodată la etaj se mai lumină o fereastră şi după cîteva 
clipe alte două ferestruici de la subsol. unde dormeau slugile. 
Stan Cimpoieru ciocăni cu o piatră în tabla de fier a porții. 


— Bate mai încet, Stane, că e noaptea mare, strigă lacob 
Negoiţă. Vezi să nu trezeşti pe boier din somnul morţii. 

Cîinii asmuţiţi de bătăile în poartă lătrau tot mai furioși. 
sărind cu labele pe garduri şi mușcînd din uluci. 

— Care eşti, mă. acolo? Dă glas! se auzi din curte vocea 
lui Ghiţă, argatul. 

— Oameni buni, răspunseră câţiva. 

-— Care oameni ? întrebă argatul căţărîndu-se pe poariă ca 
să vadă cine iat dincoace. 


— Ei. care?! Tot satul în păr... 

-— Da ce PEE cu lumânările ? 

— Păi cum „de ce“? Venirăm la mort. Stăpîn- tu nu dete 
ortu boray ak 

— Care stäpîn, mă, creştinilor ? 

— Cîţi stăpîni ai tu, nepricopsitule ? O sută? îl repezi 
Petre Dănilă. 

—— Cine vă duse de nas şi-şi bătu joc de voi? Măria-sa tră- 
ieşte şi e sănătos tun. "E. 

— Mă, nu umbla cu şoalda, slugă păcătoasă, îl dojeni Ena- 
che Bădoi. 

— Degeaba mă faci. Enache. slugă păcătoasă, că eu nu 
mint. Boierul trăiește şi e sănătos aşa ca mine şi ca dumneata. 


f. 


— Păi atunci cui îi trage clopotele. dacă nu i le trage lui ? 
N-auzi cum sună ? 


— De unde vrei să ştiu ? Ce, sînt baba Ghimpoaia ? 

-— Du-te şi cheamă-l încoace să-l vedem, propuse Panteli- 
mon Gavrilă. 

— Aşa e, se ridicară glasuri. Să-l vedem la faţă dacă n-a 
belit ochii. 

— Nu vă e bine, fraţilor ? Cum o să trezesc pe boier dim 
somn şi să-i spui că vreţi să-l vedeţi dacă e viu? 

Pe poartă se mai înălţă o namilă de om. Era argatul Flo- 
rea care venise şi el. 
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— De ce nu-l trezeşii, Ghiţă, dacă vrea să-l vadă satul? 
zise Florea. Şi la o adică nici nu-l trezeşti, că de o săptămînă 
nu se mai lipeşte somnu de dînsu. la uite, e lumină la el în 
iatac. | 

— Dacă-i aşa, de ce nu-i spui tu să vie încoace? zise 
Ghiţă. 

Florea coborî de pe poartă şi se făcu nevăzut. În aşteptarea 
sosirii boierului, oamenii începură să se frămînte pe loc de ne- 
dumerirea pe care le-o stîrni vestea adusă de argat că boierul 
trăieşte. | 
— Atunci pentru ce bat clopotele ? se întrebă îngîndurat 
Pantelimon Gavrilă. Eu le-am auzit încă din vis. | 

— la staţi, oameni buni, puserăţi careva pe Lache să le 
tragă ? Spuneţi să ne luminăm ce e şi ce nu e, se adresă moş 
Barbu mulţimii. 

Nu-i răspunse nimeni, nici n-aveau ce. Fiecare nălta din 
umeri neştiind ce-a lost. Dacă văzu aşa întrebă pe Bădoi: 

— Enache, nu-l puseşi tu cumva ? 

— Se poate, nea Barbule, să crezi că... făcu el cam jignit. 
Păi ce, nu-ţi spuneam ? 

— Nici tu, Căline ? 

— Ei, na! Să mă trăsnească Dumnezeu dacă... se jură 
acesta. 

— Atunci care din voi, mă, oameni, că-mi vine să turbez 
de ciudă... 

— Poate. bicisnicul de Lache o fi făcut-o din capu lui, îşi 
dete Buzatu cu părerea. 

Pe Barbu Găvană îl fulgeră un gînd năstruşnic. Spuse: 

— Dacă îi deteră ştiudenţii poruncă lui Lache să le tragă ? 

Un vuiet de mirare şi uluire ieși din gîtlejul mulţimii. 

— Să ştiţi că ştiudenţii făcură isprava... vorbi Oprea Mă- 
runtu. Au văzut că noi nu ne mişcăm, precum e porunca de la 
nație, şi ca să ne împingă... 

— Las-că făcură bine ce făcură, încheie Pantelimon vorba. 

La cîţiva paşi îndărăt se auzi un freamăt de glasuri apoi o 
zarvă scurtă. 

— Ce-i cu voi, neamule, de lăsarăţi somnul vraişte şi vă 
strinserăţi aci ca muştele pe hoit? strigă primarul Gheorghe 
Murgu care se desprinse din beznă, împreună cu Partenie, no- 
tarul. 

— Cum să n-alergăm dacă umblă pînă mai adineauri vorba 
că boierul a dat ortu popii ? răspunseră oamenii. 
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— Un boier avem şi noi şi d-aia îi purtăm grijă mare, 
adăugă Heruvim Tănase. 

Primarul vru să răspundă ceva, dar tocmai atunci se-ntoarse 
Florea argaiul care strigă către ţărani: 

— Măi fraţilor, vorbii cu boierul şi tot cu capul pe umeri 
rămăsel. | 

— Ei, ce zise, Floreo, stăpîn-tu ? întrebară cîţiva. 

-— Zise să alegeţi trei bătrîni şi să poltească dumnealor 
înăuntru. 

— Da el de ce nu vine-ncoace ? se oţări Heruvim Tänase. 
Nu mai lasă koieria la o parte? 

— Taci, mă Heruvime, nu te băga aşa, omule, îl mustră cu 
blîndeţe Marin Viţu. 

— Nea Marine, are dreptate „îngerașu“, îi luă apărarea 
Prăsilă. A venit vremea că oricine umblă în piele de boier să-i 
fie frică și de umbra lui, darmite de un sat întreg. 

— Pînă una alta, s-o lăsăm şi-aşa, mă Prăsilă, interveni 
Pantelimon Gavrilă. Du-te dumneata, nene Barbule, dumneata, 
Stane, şi tu Marine. Duce-vă-ţ cîteşitrei. 

— Da tu ce-mi păzeșşti, Pantelimoane ? Tu de ce nu mergi ? 
“Eşti ăl mai potrivit... i 

— Tocmai că nn sînt, şi aş strica treaba. Pe mine şi pe 
Dănilă n-are ochi boieru să ne vadă de cînd cu învoielile... 


Enache Bădoi sări cu gura. 

— M-aş duce eu în locu lui Marin. 

— Tu eşti prea colţos şi repezit. Mi-e c-o zbîrcim. 

— Da şi Mărin e prea moale... 

— Mă duc eu! se auzi glasul lui Dumitru Răzmeriţă. 

— lar tu, măi Dumitre ? Credeam că acusa tragi la aghioa- 
se, da văd că te ţii de noi ca scaiul, zise bătrînul Stan Cim- 
poieru. 

— Mai bine să se ducă Ceacîru, se auziră cîteva glasuri.. 

+ — Ce să se ducă Ceacîru ? Zisei că mă duc eu, ce mai... 
stărui lăzmeriţă. 

— Cată-ţi de treabă, Dumitre, îl luă moş Barbu Găvană cu 
duhul blindeţii, ca să mai șteargă din asprimea de adineauri. Tu 
nu eşti bun pentru așa treabă. 

— De ce nu sînt bun? Crezi că nu mă pricep să vorbesc 
cu boierii ? Aşa crezi ? 

— Lasă-l pe Ceacîru, e mai potrivit, zise Marin Viţu. Fii 
om de-nţeles, Dumitre ! 
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— Și eu sînt destul de potrivit. Ce -tot aveţi cu mine? 
se încăpăţină Răzmeriţă. 

— Hai să-l lăsăm, fraţilor, interveni Pantelimon înduple- 
cat. Cu ăsta nu te poţi încontra. Dacă ţine morţiş să meargă nici 
dracu nu-l opreşte. Chiar dacă s-ar duce la moarte. 

— Chiar dacă m-aş duce la moarte şi tot mă duc. 

— Ce te apucă, mă Răzmeriţă, aşa deodată? îl întrebă 
Enache Bădoi. Zău, mare mirare cu tine, omule! 

— Ce să mă fute T, Nu m-a apucat nimic! 

-— Bine, s-a isprăvit ! Te duci şi tu, Dumitre, hotărî Pan- 
telimon Gavrilă şi apropiindu-se de cei trei aleşi, le şopti în 
taină : Dacă se întîmplă ceva, spargeţi un geam de la fereastră 
ca să ne daţi de ştire. Pe urmă ştim noi ce facem dincoace. 

— Nu crez să fie nevoie, îşi dădu cu părerea moş Barbu 
Găvană. 

— Zi, doamne fereşte ! Tot mai bine să avem un semn. 

Poarta se deschise şi solii şipotenilor intrară în curtea 
conacului ca să se înfăţişeze boierului Alexandru Dănescu. 


MICII RASCULAȚI 


Norocel şi Vlăduţ veniseră mai devreme la zăgazul Oltețu- 
lui, locul de întîlnire al „ienicerilor“. Apa rîului, cu spinarea 
învolburată, defila în goană dinaintea celor două umbre pitice, 
mugind înfricoşat şi se scurgea în beznă. Stelele şi luna, speriate 
de atîta potop de apă fugiseră de pe boltă, iar aril care se 
lăsase jos de tot arăta negru ca un fund de ceaun. 

— Hai, bă vodă, trage, să vie şi äilanți, îl îndemnă Vlădut. 
plictisit de aşteptare. 

— Cît o fi ceasu acuma ? 

Băiatul loanei scoase din sîn namila de pistol şi, îndrep- 
tînd în sus ţeava. anăsă pe trăzgaci. O bubuitură aprigă trosni 
în aer, zburîndu-şi răsunetul spre satul adormit. 
pocneşte ca tunu, făcu Norocel săltînd de mîn- 


drie. 

— Clasa una! încuviinţă Vlăduţ. 

Urmară, una după alta. încă şase detunături. Apoi vuietul 
surd al apelor revărsate le împuie din nou urechile. După o fe- 
lie de timp, auziră dopo nete bisericii : bang-bang-balang ! bang- 
bang-balang ! 
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—- lete-te, sună clopotele ! făcu Norocel mirat. Ce-o mai fi ? 

— Cine ştie ? zise Vlăduţ. N-am auzit de cînd sînt clopo- 
tele noaptea. Trebuie să se fi întîmplat ceva. 

Băieţii începură a sosi, desprinzîndu-se din întunecime, gru- 
puri mici de cîte doi-trei. Printre cei dintîi veniră Ionuț şi Du- 
cu. Acesta din urmă adusese o sticlă cu gaz. Toți se mirau şi 
se întrebau unul pe altul: 

— Măi, de ce-or fi bătînd clopotele ? 

Într-o jumătate de oră se adunară vreo doisprezece copii. 
Norocel hotărî să nu mai aștepte pe ceilalţi şi să pornească nu- 
mai cu cei care veniseră. 

Zis şi făcut. Pe cînd urcau dealul îndreptîndu-se spre cas- 
tel, descoperiră în depărtare o spuză de luminiţe plăpînde, miş- 
cîndu-se în beznă cînd ici, cînd colo. Parcă mergeau, parcă stă- 
teau locului, nu-ţi puteai da seama. 


— Fuga, Ionuț, şi vezi ce-i cu licuricii, porunci Norocel.. 
Vezi să nu te miroase cineva, că dai de aghiuţă. 

Ionuţ luă şi pe Vlad cu sine şi după cîtva timp amândouă 
„iscoadele“ se întoarseră cu veşti: 

— Bă, vodă, s-au ridicat şi — ăi bătrîni. E tot satu-n păr. 
D-aia sunau clopotele. 

— Ne-am dat dracu! scrîşni căpetenia „ienicerilor“. O să 
ne ia bătrînii înainte şi n-am făcut nimic. 

Văzînd cum stau lucrurile, băieţii încercară să urce Călmă- 
tuiul la „pas alergător“. Dar cum nu se vedea la doi paşi din 
cauza întunericului, zdup ! se împiedica şi cădea cînd unul, cînd 
altul. Ducu Bădoi căzu şi el, vărsînd pe jumătate sticla cu 
petrol. 

— Ce făcuşi, bă, tîmpitule, îl luă Norocel la trei păzeşte. 
Mai bine îl beai decît să-l verşi. 

-— Las-că tot a mai rămas o ţîră, scînci vinovatul. 

Ceata micilor răsculați ocoli castelul şi, ajungînd în parc, 
sări gardul tocmai prin dos, pe la plopi. Pe-acolo nu era nici o 
pază, nimeni n-avea de ce se teme. 

Cînd „ienicerii“ se apropiară de gardul curţii interioare, 
unde se aflau şirele de paie şi clăile cu fîn, auziră dulăii lătrînd 
în curtea principală. 

— Taci că e bine, şopii Norocel, cîinăria are de furcă cu 
ăi bătrîni. Pe noi o să ne lase în pace. 

Ca atare dădu poruncă să sară dincolo toţi „ienicerii“ şi să 
fie cu ochii în patru. Ducu spuse că poarta era deschisă şi ar 
putea să intre nesupăraţi pe acolo, dar porunca la militărie 
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nu se discută și băieţii trebuiră să se caţere pe gard ca mîţele şi 
să sară dincolo, fără zgomot. 

În ciuda lor, „expediţia“ continuă liniştită, fără peripetii, ca 
o plimbare de plăcere. Norocel rîndui pe Ionuț şi Ducu să ve- 
gheze în posturi avansate, iar pe alţii în lături şi spate. Siră- 
jile aveau consemnul să dea alarma, dacă s-ar fi ivit vreo pri- 
mejdie, fluierînd scurt cu două deşte. Nu se ivi nici o primejdie. 
„lenicerii“ se apropiară de şirele de paie în vîrful picioarelor, 
ținîn du-și răsuflarea deşi n-aveau nevoie de atîtea precauţiuni, 
fiindcă nu-i supăra nimeni. 

Această stare de lucruri îl îndreptăţi pe Vlad să constate: 

— Bă, aici parcă ar fi sat fără cîini. 

— Vorba! i-o reteză scurt Norocel. 

Adevărul era că atît argaţii, cît şi „mercenarii“ Dănescului 
se concentraseră toţi la castel. unde dinapoia gardurilor vuiau 
ţăranii, şi acolo aşteptau cu arma la umăr să vadă ce are să se 
întîmple. 

Supărarea copiilor veni din altă parte: nu se aprindeau 
paiele aşa de uşor cum crezuseră. Norocel strică o cutie de chi- 
brituri şi afurisita de claie tot nu lua foc. Fie că paiele erau 
ude din cauza ploilor, sau prea îndesate, nu se aprindeau cu dat 
dracului... Dacă n-aducea Ducu sticla cu gaz de-acasă, ienicerii 
s-ar fi întors în sat fără să fi făcut vreo ispravă. 

Fu greu pînă aprinseră cea dintii şiră de paie ; cu celelalte 
merse mai lesne. În mai puţin de un ceas curtea interioară se 
lumină ca ziua. 


* 


PE DRUMUL VEȘNICIEI 


A rgaţii conduseră delegaţia şipotenilor în sufragerie. Cei 
nouă „arnăuţi“ înarmaţi cu pistoale şi iatagane, stăteau smirnă 
în faţa uşii, ca garda lui vodă la palat. Moşierul Dănescu, tru- 
peş cît doi, îmbrăcat într-o haină de casă, împodobită cu găie- 
tane, ca roşiorii, îi aştepta cufundat într-un jilţ dinapoia mesei. 

— Să trăieşti, măria-ta ! glăsuiră ţăranii intrînd cam stin- 
gheri în încăperea luxoasă. care întotdeauna le impunea res- 
pect. 

— Să trăiesc, fie, cum ziceți voi, mormăi Dănescu întu- 
necat ca noaptea de afară, dar auzii că m-ați omorît. Cum vine 
treaba „asta ? 


383 


— Nu te supăra, ne luarăm ca proştii după vorbe, răs- 
punse moş Barbu Găvană. Tot mai bine e pentru noi că tră- 
eşti, ca să ne înţelegem omeneşte. 

— Așa e, întăriră ceilalţi doi. 

Moşierul îi scrută adînc, cercetător, cu T V încrun- 
tate. Apoi surîzînd aspru, ca un rînjet, întrebă: 

— Ce avem noi de împărțit ca să ne înţelegem omeneşte ? k 
Hai? Pe ce să ne înţelegem? 

— Apăi sînt ele mai multe lucruri, rosti moş Barbu 
Găvană. 

— Mai multe ? făcu mirat boierul. Eu credeam că voiaţi să 
vedeţi dacă sînt teafăr, cînd colo aţi venit cu cereri. Păi, acum, 
noaptea ? Mă sculaţi din somn ca să ne tocmim ? 

— Nu prea e potrivit, ce-i drept, măria-ta, ziua parcă ar 
fi fost mai la îndemînă, încuviinţă tot Barbu Găvană, dar ce 
să-i faci ? Dacă aşa se brodiră lucrurile ? 


— Cam deocamdată tot făcurăm drumu-ncoace, adăugă 
Cimpoieru... Poate ne-om alege cu ceva, ca să nu plecăm cu 
mîna goală. | 

— la să vă aud întîi ce vreţi, m-oi gîndi eu la noapte, 
iar mîine pe la amiază am să vă dau răspunsul. 

— Şi-aşa e bine. făcură oamenii puşi pe îngăduială. 

— Ziseşi, Barbule, că-s mai multe lucruri asupra cărora 
urmează să ne înţelegem. la spune, care sînt? 


— Unu e mai de căpetenie. Dacă om cădea la învoială 
asupra lui, celelalte se împlinesc de la sine. 

— Care e? la. zi... făcu moşierul curios. 

— Păi chestia cu pămîntu, rosti moşul clătinînd capul cu 
tristeţe şi dojană. 

— Aia s-a aranjat, ce mai răscoliţi lucrurile degeaba ? Nu 
v-am trimis vorbă prin primar şi am dat chiar în scris că re- 
nunt să mai scot hotărîrea de la Casaţie ? 

— Nu e vorba de pămîntu ăla. De ălălant... 

— Care „ălălant“ ? Să ne înţelegem. Voi n-aveţi pămînt de 
muncit ? 

— Ce pămînt avem.? se miră Dumitru Răzmeriţă. Nea Stan 
are două pogoane, iar nea Barbu şi cu mine n-avem nici un stîn- 
jen. Dac-am avea am munci la dumneata pe moşie ? 

— Ce, mă, voi vreţi să ajungeţi proprietari ? 

— Am vrea, măria-ta, cum să nu vrem, făcură ţăranii. Nu- 
mai să vrei şi dumneata 
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— Cum adică să vreau şi eu? Să vă vînd pămînt? Sau să 
vă dau moşia... pe gratis ? 

—- Ba nu pe gratis. Nu-ţi cere nimeni pe gratis. O cumpă- 
răm cu bani. 

— Cine o cumpără, mă, desculţilor şi nemîncaţilor ? începu 
să urle boierul scos din fire. Tu o cumperi, Dumiire ? Păi cu ce, 
mă, prăpăditule, că nici datoria de la secetă nu ţi-ai plătit-o 
după şase ani? Cumperi tu, Barbule ? Cu ce, mă? Cu păduchi 
sau cu ploşniţe? Cu ce? 

— N-avem atîţia păduchi, da găsim noi bani dacă o fi s-o 
plătim —- aşa în zece, cincisprezece ani... 

— Ce e aia? Să vă dau moşia pe credit? Dar eu pe cre- 
dit am luat-o sau tata, cine-a luat-o, ori cu bani peşin ? Poate 
trageţi nădejde să-mi fac pomană cu voi? 

— Pomană ţi-am spus că n-am cerut nimănui şi nu cerem, 
răspunseră dîrz ţăranii. Ne-a ferit sfîntul. 

— Dacă nu umblaţi după pomană, ce căutați aici la mie- 
zul nopţii ? 

— Nu ne chemaşi dumneata să venim trei inşi ? Acu te dai 
în sus? 

— Cumpărătorii cinstiţi tratează afacerile ziua, numai ban- 
diţii îşi fac treburile noaptea. 

— Noi nu sîntem bandiți, măria-ta, ia-ţi vorba înapoi, că-i 
vorbă de ocară şi răneşte mai rău ca sabia. ridică glas moş Stan 
Cimpoieru. 

— Nu-mi iau nici o vorbă înapoi, continuă moşierul îndîrjit. 
Credeţi că mi-e frică de voi şi-o să vă fac plocon bunătate de 
moşie ? leşiţi afară: Hai, căraţi-vă! 

* Stan Cimpoieru nu-şi pierdu cumpătul, îi răspunse domol, 
cu liniştea stîncii izbită de valuri: 

— Măria-ta, ia-o te rog mai uşurel: Nu trezi ursu cînd 
doarme, că rău faci. 

Barbu Găvană, la rîndu-i, adause: 

— Boieru Mîrşanu dete dovadă de mai multă înţelepciune. 
Are se vede omu judecată la cap. 

Moșşierul Dănescu rămase deodată, ca atîrnat în văzduh. 
Vorba lui moş Barbu îl răscoli. 

— Ce dovadă? Ce înțelepciune? Nu pricep. Ce-a făcut 
Mîrşanu ? 

— Cum, nu ştii? N-ai aflat? Tot satu ştie... Nu te pre- 
face aşa... 

— Vă dau cuvîntul că habar n-am... 
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— Dacă-i aşa, află de la noi că boier Mirsanu dete oame- 
ilor moşia. Şi ce făcu, făcu bine. 

— Care moşie ? Ce tot pălăvrăgiţi verzi şi uscate, parcă 
aţi vorbi cu un copil de ţiţă? 

— De  pălăvrăgit, nu  pălăvrăgim,  măria-ta.  Alaltăieri, 
miercuri, întocmi actu de vînzare. Dacă nu crezi cheamă pe 
Murgu, primaru, şi-o să-ţi spuie ce e adevărat şi ce nu e, propt- 
se Barbu Găvană. 

.—— E şi primarul cu voi? 

— Pică mai adineauri cu Partenie, umbra lui. 

Moşierul Dănescu bătu din palme. Ghiţă argatul se vă 
numaidecît : 

— Ghiţă, oamenii zic c-a venit și primarul. 

— A venit, măria-ta, i-am auzit chiar eu glasul. 

— Atunci du-te şi cheamă-l. Să vie numaidecit încoace. 


Argatul se făcu nevăzut şi după cîteva minute Gheorghe 
Murgu se ivi pe uşa sufrageriei. 


— Ascultă, Murgule, e adevărat că lencuţu Mîrşanu a făcut 
vînzătoare moşia vlădoienilor ? 

— Cam aşa, măria-ta, răspunse primarul. Zilele trecute, 
marți sau miercuri, întocmi actul, dar n-apucă să-l autentifice 
din cauza nenorocirii cu băiatul. 


— Văzuşi, măria-ta, că nu umblăm cu minciuni ? rosti moş 
Barbu Găvană cu un aer triumfător. 


Moșşierul Alexandru Dănescu nu luă în seamă cele spuse 
de bătrîn, ci îl măsură crunt cu privirile pe primar. 

— Bine, să zicem că lencuţu a făcut actul, dar tu, ca au- 
toritate, re cauţi printre rebeli ? 

— Cnm, ce caut? răspunse Murgu atins. Nu m-au pus ei 
primar ? 

— Nu te-au pus ei, eu te-am pus. 


— Foarte bine, dumneata m-ai pus. Şi dacă m-ai pus, unde 
trebuie să stau? Nu trebuie să stau în mijlocul oamenilor şi 
să-i învăţ de bine să nu facă prostii? Puteam eu să dorm cînd 
am auzit clopotele sunînd ? Mă scol din pat, ies pe uliţă şi aflu 
că oamenii plecară încoace. Ce trebuia să fac în asemenea 
împrejurare ? Să mă întorc acasă şi să mă culc pe partea ailantă, 
sau s-o iau pe urma lor? Ce zici dumneata ? 

— Murgule, Murgule, să nu mă vinzi... că eu îmi dau 
scump pielea... scump de tot... înţelegi ? 
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— Lasă, măria-ta, că nimeni nici nu te vinde, nici nu te 
cumpără, zise băirînul Cimpoieru. Vorba e ce răspuns ducem 
creştinilor de-afară, care ne aşteaptă ca pe nu ştiu ce ? 

— Duceţi-le ce răspuns vreţi. Ce mă priveşte pe mine? Eu 
n-am moşie de vinzare şi chiar dacă aş avea o dau pe bani 
gheaţă, nu pe păduchi. 

— Apăi pe păduchi o dete boier Mîrşanu ? întrebă moş 
Barbu. 

— Eu nu ştiu pe ce-a dat-o sau pe ce n-a dat-o Miîrşanu. 
Ştiu atît că nimeni nu mă obligă să fac ce-a făcut el. Adică dacă 
el s-a aruncat cu capul în fîntînă, musai trebuie să mă arunc 
şi eu ? De unde scoserăţi asemenea balivernă ? 

— N-o scoserăm noi, rosti Cimpoieru. Aşa bate vîntu. Şi-i 
greu să te pui împotriva vîntului. 

Primarul se întoarse murat spre ţărani: 

— Da ce vreţi voi, neamule, să vă vîndă boieru moşia? 

— Asta vor! răspunse boierul pornit, izbucnind într-un ho- 
hot silnic. Să nu te strici de rîs? 

— Nu prea-i pricină de rîs, măria-ta, făcu Răzmeriţă adînc 
convins. 

— Cum nu e, măi, cînd e? Nerozilor, trageţi nădejde c-o 
să vă dau pămîntul de pomană ? la nu vă mai culcaţi pe ure- 
chea aia, că degeaba vă culcaţi. 

Dănescu,  adresîndu-se primarului, continuă,  schimbînd 
glasul : A 

-— Credeam că oamenii vor să mai scape de necazuri, ca 
acum trei ani cînd le uşurai învoielile. Mai dă rumîne, mai lasă 
jupîne, am fi căzut la pace. Apăi, Murgule, nu e vorba de un 
deget, ci de mîna toată. Ei vor, nici mai mult. nici mai puţin, 
decît moşia întreagă. 

— Dacă n-o dai de voie, o s-o dai de nevoie. 

— Ce e aia? Mă ameninţaţi ? zbieră boierul sărind de pe 
scaun. Muşchii feţei i se încordaseră şi stăteau să plesnească, 
iar din ochi izvorau săgeți de ură. Aţi ajuns voi, neisprăviţilor, 
să mă ameninţaţi în casa mea? Cine mă opreşte să vă împuşe 
pe cîte-trei ca pe nişte cîini turbaţi ? 

Lui Dumitru Răzmeriţă i se făcu deodată roşu dinaintea 
ochilor. Înaintă doi paşi hotărîţi spre moşier şi strigă cu voce 
tunătoare : 

— Dacă ne împuşti pe noi, boierule, crezi că mai rămine 
o ciozvîrtă din damneata şi din şandramaua asta făcută din 
munca noastră ? 
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— Din munca voastră? Castelul meu şandrama ? ţipă mo- 
şierul sărit din fire, cu un glas care nu mai semăna cu al lui. 
Şi scoţînd cu o mișcare repezită revolverul din buzunar, îl în- 
drepiă spre ţărani: leşiţi afară, tilharilor, că vă fac zob! 

Primarul Murgu, îngălbenit la faţă ca ceara, cercă să mat 
moaie lucrurile dar mai mult biîigui: 

— Pentru Dumnezeu, nu-i bine ce faci, măria-ta... 

Apoi. îndemnă pe oameni: 

— Plecaţi, mă, neamule, o dată... fiţi de-nţeles! Să nu se 
întîmple, doamne păzeşte, vreo nenorocire. 

Dar Răzmeriţă, întețit, desfăcu haina, sfiîşie în două cămaşa 
şi înaintînd în faţa armei ucigaşe, cu pieptul descoperit, răcni : 

— Trage, boierule !... Că nu mi-e frică... Îmi luaşi munca. 
ia-mi şi viaţa... la-le pe-amîndouă! Da să nu ne faci pe noi 
tilhari ! 

Moşierul Dănescu, intimidat de îndrăzneala ţăranului, ee 
trase un pas înapoi, descumpănit. 

— Lasă-l, Dumitre, şi haidem, că nu pentru noi bat clo- 
potele alea, cercă să-l ia cu binele moş Stan Cimpoieru. 

Răzmeriţă nu se clinti din loc ca pomul. Cu privirile înfipte 
în ochii moşierului, o ţinea mereu: 

— Trage, boierule, trage, dacă ai coraj! lote, colea în 
carne fierbinte, ici-şa în inimă, tu-i mama ei de inimă, că toată-i 
rană şi spunînd acestea, ţăranul se bătea vîrtos cu pumnii în 
pieptul dezgolit peste o pădure d: păr. 

— Hai, mă, nu mai căuta moartea cu luminarea. Tu nu 
vezi că i-e teamă cu pistolu-n mînă ? interveni la rîndu-i Barbu 
Găvană. 

— Cărăbăniţi-vă, derbedeilor ! urlă mosierul cu glas spăi- 
mâîntător. Dacă n-aţi spălat putina pîn-ce număr trei, vă culc pe 
toli la pămînt... 

Începu a număra rar și apăsat» 

— Una... două... 

Primarul Gheorghe Murgu încremeni locului de spaimă, fără 
a mai putea scoate un cuvînt. Ceilalţi doi bătrîni o băgară şi ei 
pe mînecă văzînd pînă unde ajunseseră lucrurile. Moş Stan 
Cimpoieru, cu toată încordarea clipelor, nu se lăsă şi-l mai 
îndemnă o dată: 

— Mitre, nu deştepta nenorocirea cînd doarme. Hai, d-a- 
cilea ! 

—, Vreau numai să văd dacă are coraj să tragă şi mergem, 
răspunse Răzmeriţă nepăsător ca şi cînd boierul ar fi ţinut în 
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mînă o puşcoace de soc iar nu un revolver. Apoi mai spuse: Da 
n-are coraj nici cît iepurele. lote cum îi tremură mîna... acuşica 
scapă pistolu pe jos... 

Pentru orgoliul lui Dănescu era prea mult. Înfruntarea ţăra- 
nului n-o putu îndura, cum n-ar fi putut să îndure cu nici un, 
risc dacă l-ar fi pălmuit o slugă. 

-— N-am curaj? răcni boierul. Vreţi curaj ? Uite, curaj! 

Și fără să mai numere a treia oară, moşierul descărcă 
cinci gloanţe unul după altul. Cei doi ţărani şi primarul Murgu, 
deşi se aşteptau la un asemenea deznodămiînt, rămaseră cîteşitrei 
uşa de buimăciţi ca şi cum s-ar fi întîmplat un cutremur. 


Cu toate acestea, Dumitru Răzmeriţă nu se prăvăli. După 
a doua detunătură tăbăriî ca o fiară asupra moşierului şi înhă- 
tîndu-i mîna ucigaşă i-o răsuci brusc. Din cauza asta celelalte 
trei gloanţe îşi greşiră ținta: unul nimeri pe Gheorghe Murgu 
drept în frunte, altul intră în cutia pendulei, iar cel din urmă 
prefăcu în ţăndări geamul uneia din ferestrele sufrageriei. 


În clipa cînd ţăranul smulse moşierului revolverul mai erau 
două gloanţe în butoi, dar el nu se gîndi să tragă, fiindcă toată 
viaţa crezuse că puşca e unealta neputincioşilor. Nu: Dumitru 
Răzmeriţă era mai sigur de pumn. 

Și apucînd pistolul de ţeava fumegîndă, pocni pe boier în 
cap aşa de năprasnic, încît mînerul îi pătrunse adînc în ţeastă- 

— Acu mai trage dacă poţi, scrîşni el fioros, cu privirile 
năuce şi faţa descompusă, văzînd pe boier prăbuşit grămadă la 
picioarele sale, parcă i-ar fi cerut iertare. 

Apoi dînd cu ochii de primarul Murgu, care zăcea, fără 
suflare, proptit de piciorul mesei, clătină din cap şi se adresă 
moşierului, aspru, dojenitor, ca şi cînd ar fi fost în viaţă: 

— ÎL mîncași fript! 

Totul se petrecu fulgerător, în cîteva clipe. Cei doi bătrîni, 
albi ca varul, încă nu se dezmeticiseră din vîrtejul cumplitei 
întîmplări. 

— O făcuşi de oaie, mama mă-si de treabă, grăi cel dintii 
moş Barbu. 

— Taci că nu mă nimeri, răspunse Dumitru Răzmeriţă şi, 
clătinîndu-se ca un om beat, încercă să vie spre ei. 

—- Ba văz că eşti plin de sînge, observă moş Stin Cim- 
poieru. | } 

-— Sînge ? se miră ţăranul. Mă mir de unde-o fi curgînd. Că 
eu- n-am simțit nimic... 
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Uşa din fund se deschise brusc la perete şi în prag se ivi 
cucoana Smaranda, cu ochii măriţi de spaimă, cu trăsăturile 
feţei schimonosite, cu părul lung, despletit, curgîndu-i valuri pe 
umăr. Cînd zări pe bărbatul ei lungit pe podea, fără suflare, 
vru să strige şi să se repeadă la dînsul. Dar strigătul i se stinse 
în gîtlej, o dată cu bătăile inimii, iar picioarele i se muiară 
dia genunchi. Se prăbuşi inertă lîngă uşă, încercînd instinctiv 
să apuce clanţa cu mîna. 

Pendula din perete, Paul Garnier, care de aproape trei de- 
cenii bătuse Dăneştilor atîtea ore de bucurie şi fusese martora 
ospeţelor îmbelşugate, holbă privirea. cuprinsă de groază. În 
urma împușcăturii, maşinăria ei mai ticăi cîteva secunde şi tăcu. 
Amîndouă limbile încremeniră pe cerul cadranului şi curgerea 
vremii se opri în loc. Stăpînii trecuseră hotarele timpului şi 
mergeau acum la braţ cu veşnicia... 


Pe-a doua uşă din fund intră Daria ca o vijelie. Înaintă 
cîţiva paşi, dar deodată şovăi cuprinsă de spaimă, slobozind un 
țipăt scurt. Dăduse cu ochii de părinţii ei care zăceau pe podea 
şi de bătrînul Gheorghe Murgu căzut lîngă masă. Parcă avu de 
gînd să se repeadă la morţii ei, dar cînd zări pe Dumitru Răz- 
merită cum se bălăbănea pe picioare, în timp ce sîngele-i curgea 
pîraie, se sperie mai rău şi făcînd calea întoarsă, o rupse de 
fugă. 

Moş Barbu Găvană se apropie de Räzmerită şi vru să-l spri- 

jine ca să nu cadă. Dar el îl respinse cu un gest domol: 

— Lasă, n-am nevoie... 

Se aşeză istovit pe un scaun şi-şi rezemă capul de podul 
palmei. 

Barbu Găvană îi șopti tovarăşului său : 


— la vezi, n-ai vreo lumînare, să moară ca un creştin. 

Moş Stan Cimpoieru căută în sîn, scoase de acolo un muc 
rămas neconsumat şi scăpărînd un chibrit, îl aprinse şi i-l puse 
în mină. 

Dumitru Răzmeriţă tresări mirat, după care pricepindu-i 
gîndul surise : 

— Fugi d-aci cu lumînarea, nea Stane. N-avea grijă Ei 
neata. nu mor eu aşa cu una cu două. Mă încearcă un fleac de 
ameţeală, încolo mă simt bine. Nu mă doare nimic. 

— Hm! Ce căutaşi aia găsişi, îl dojeni moş Barbu. Eu 
stric că te luai cu noi. Îmi făcui păcat cu tine. 

— Ei... strici... Lasă că nu strici... murmură tot mai stins 
Dumitru Răzmeriţă. 
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Lupă cîteva clipe de odihnă, adăugă: 

— Fă-te-ncoace că vreau să-ţi spui ceva. 

Moş Găvană se apropie de muribund şi aşteptă să-i spuie 
ce avea de spus. Dar acesta nu scoase o vorbă, ca şi cînd ar îi 
uitat pe loc pentru ce-l chemase. Lăsă capul ușor pe masă şi 
adormi numaidecit ca un om trudit din cale-atară. 

Cei doi bătrîni înţeleseră şi-şi făcură semnul crucii. 

îndată după aceea, năvăliră pe rînd în sufragerie argaţii, 
logofătul şi cîţiva din „mercenarii“ de pază. 

— Ce s-a întîmplat aici ? răcni logofătul Macarie. 

Nimeni nu-i dete răspuns. Nici nu era nevoie. Clopotele 
sunau tot mai vîrtos în noapte. 


FERĂSTRĂUL LUI IACOB 
I 


De toni forfoteau încoace şi încolo dinapoia gardurilor, re- 
cunoscîndu-se unul pe altul numai după glas, din cauza întune- 
cimii. Cerul era negru ca smoala, nu tu lună, nu tu stele, nici 
urmă de licăr pe nesfîrşitul coviltir. Olteţul mugea de vale ieşit 
din matcă întocmai ca oamenii. Numai broaştele din lacul Gor- 
ganului se aşiernuseră pe cintat. Dar orăcăitul lor parcă nu 
era acelaşi de totdeauna, aducea mai degrabă cu o năvală de 
tipete stridente. neliniştite. 


Peste corul apei se lăsau grele, nimicitoare, ca nişte clo- 
cane din cer, dangătele de aramă ale clopotelor bisericii, care 
continuau să bată. 

Dulăii, ciudat, lăsară gardul din faţa castelului dinapoia 
căruia se grămădiseră oamenii şi lătrau în fundul curţii. 

— S-a dus careva pe-acolo ? se auzi glasul lui Stoian Ulmu. 

Cine să se ducă și ce să caute? Nu s-a dus nimeni. Şi tot 
parcă era mişcare prin spatele conacului, că nu de pomană 
se trăseseră câinii în partea locului. Deodată se ivi o luminiţă 
în curtea din dos, pe urmă încă una. Nu umblau de colo pînă 
colo, ci stăteau pe loc, clipind mărunt în beznă şi umflîndu-se 
parcă. Se mai arătă şi a treia lumină ceva mai încoace. 

-— Măi ce-o fi cu opaiţele alea? se întrebă mirat Petre 
Dănilă. De unde răsăriră tam-nesam ? Tu ce zici, Pantelimoane ? 
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Pantelimon Gavrilă n-avu cînd să-i dea răspuns. căci auzi 
cinci bubuituri năbușite venind din castel. În aceeaşi clipă gea- 
murile ferestrei se prăbuşiră cu țipăt asurzitor de cercevele, 
pretfăcîndu-se în ţăndări. 

— Ait! Semnul! murmură el tresărind ca fript. Apoi, în- 
torcîndu-se către oameni, răcni din răsputeri : Fraţilor, îi omoară 
p-ai noştri !... Călcăm conacu !... 

Un chiot uriaş zbucnit din cîteva sute de piepturi fu răs- 
punsul. Într-o clipită se cățărară pe gard ciorchini de oameni, 
sărind de-a valma dincolo în curte cu sprinteneala miţelor. Al- 
ţii, mai isteţi, desprinseră cîteva uluci din gard făcînd loc larg 
de trecere. Din rămăşiţele lor îşi croiră la repezeală scurtături 
şi reteveie, căci toată lumea venise cu mîinile goale, ca la mort. 


Petre Dănilă, Dumitru Spoială şi Lăzărică Hodoroabă pă- 
irunseră cei dintîi în sufragerie, după care veniră buluc Pante- 
limon Gavrilă, Marin Viţu şi grosul celorlalţi. N-aflară acolo 
decît pe cei doi bătrîni Găvană şi Cimpoieru. Logofătul Macarie, 
de cum auzi urletul mulţimii, îşi dădu seama de primejdia care-l 
păștea şi se făcu nevăzut, topindu-se în beznă. Tot aşa făcură 
şi „mercenarii“. Ce să-şi puie ei pielea la saramură peniru 
boierul mort, care nu le mai putea plăti nici simbria cu care 
îi tocmise ? 

— Ce s-a întîmplat, oameni buni? întrebă Pantelimon cu 
sufletul la gură pe tovarăşii din sufragerie. 

— Vedeţi şi voi, că se vede isprava, răspunse Cimpoieru 
arătind cu un gest morţii întinşi pe duşumea. 

—-- Dumitru ? Ce-i cu el? Ce stă aşa? 

— Aşa l-a apucat moartea, zise moş Barbu şi abia trăgîn- 
du-și suflarea, adăugă : A tras boierul în el cu pistolul... Da şi 
el i-a plătit-o cu vîrf... 

— Piii! Săracu Dumitru ! făcu Pantelimon, cuprinzînd tru- 
pul celui dus cu priviri miloase. Nu văzuşi cum îl trăgea aţa la 
moarte ? Dar cucoana? 

— Pe ea nu știu cum o păli moartea, n-o atinse nimeni, nici 
c-un deget. O văzui dintr-o dată întinsă pe jos şi atît. 

În sufragerie pătrunse, înghesuindu-se, o nouă grămadă de 
oameni. 

— Unde-i Dumitru ? întrebară glasuri neliniştite. Auzirăm 
că-l împușcă boieru. 

Lui Oprea Măruntu nu-i venea să creadă că e mort, credea 
că se preface, şi nu se lăsă pînă nu-l zgîlţii cu mîna. 
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— Săracu de el... Cînd o auzi Tudorița c-a rămas cu copiii... 
Mamă-mamă ! | 

— lote şi pe primaru nostru. Ce soartă avu să moară aşa pe 
daiboj, grăi Marin Viţu şi apropiindu-se de cadavru, îi culcă bi- 
nişor capul pe covor, ca şi cum mortului i-ar fi folosit asta la 
ceva. 

— Mai bine i-am așeza sus, pe masă, propuse Pantelimon 
Gavrilă. la apucă, Petrică, de colo. 


Amîndoi ridicară trupul cald încă al lui Dumitru Răzme- 
riţă şi-l aşezară pe masa de stejar. Celelalte cadavre le lăsară 
să zacă tot pe jos. 


Il 


O mînă de ţărani, printre care Radu Plesnilă, lon Buzatu 
şi Stoian Ulmu, zis Ceacîru, se împrăştiară prin curte ca po- 
iîrnichile. Luminiţele care sclipeau în spatele castelului, din 
firave ce erau mai adineauri, se făcuseră borţoase şi voinice.- 

-— Măi, să ştiţi că dete careva foc la șire, sări Plesnilă 
cu gura. ` 

— Care-or fi ăia, ia veniți încoace să-i vedem, propuse 
Buzatu. 

Oamenii porniră într-acolo. După ce trecură poarta şi 
ajunseră în dreptul gardului, un cal cu călăreț țîşni prin faţa 
lor, vrînd să le taie drumul. 

— Macarie! Logofătul! Puneţi mîna pe el! Vrea să dea 
bir cu fugiţii, se auziră glasuri din besnă. 


Stoian Ulmu, cu riscul de-a fi strivit, făcu o săritură în 
faţa calului, dar nu izbuti să-l ţină pe loc, ci mai mult îl spe- 
rie. Un flăcău de-al lui Poponete, care se brodi la cîţiva paşi 
mai în urmă, se aruncă şi el curajos înaintea calului și apu- 
cîndu-l bine de căpăstru, îl opri. Într-o clipă oamenii îl în- 
conjurară din toate părţile şi irăgînd pe logofăt de miîini şi 
de picioare, îl deteră jos din şa. Calul liberat de povară se 
depărtă, 

— Logofete, brînză-n bete. îi aruncă batjocoritor Stoian 
Ulmu, vreai să-ţi iei tălpășşiţa fără să primeşti simbrie pe ce-ai 
muncit ? 

— Stai,- neiculiţă, să facem întîi socoteala şi pe urmă ăi 
apuca drumul pribegiei, mai adăugi Plesnilă. 

— Ce ţi-am făcut eu ţie, mă Radule, de-mi vorbeşti de 
socoteli ? Că ţi-am altoit, acolo, o palmă-două? Poftim, dă- 
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mi-le înapoi şi nu zic nimic, glăsui Macarie blînd ca un mie- 
luşel, 

— Aşi! N-ajunge atîta... A crescut dobînda mare... răs- 
punse  Plesnilă. 

— Să zicem că lui nu i-ai făcut nimic, dar mie? îl luă 
în primire Stoian Ulmu. O săptămînă am zăcut din pricina ta 
şl-acuşi se cunosc urmele, cfine ce eşti. 

— Cu tine, nu zic... am greşit... nu mă dau în sus. Ro- 
gu-te iartă-mă ! 

— Ce e aia? Nici cînd mi-o înflori tînjala de la car nu 
te iert. Vin” cu neica să mergem la juraţi... Ei să te judece, 
nn eu. l 

—- Care jurați? se miră logofătul, tremurînd tot de frică. 

— Avem noi jurații noştri, n-avea grijă. 

Plesnilă îl apucă de un braţ şi Ulmu de altul, dar cînd 
să pornească, Macarie se opinti din răsputeri și, scăpîndu-le 
din mâini, o rupse la fugă. 

Tot flăcăul lui Poponeie, care era iute de picior ca un 
iepure, îl ajunse din urmă şi puse mîna pe el. Stoian Ulmu, 
înfuriat că blestematul încercase să scape, îi înfipse degetele 
în beregată: $ 

— Ceacîrule, nu mă omorî, glăsui Macarie şi, cuprins de 
spaima morții, căzu în genunchi. Ai copii şi pe ei cade päca- 
tul, să ştii... | 

La auzul acestor cuvinte, țăranul se opri ca paralizat. Dar 
flăcăul răposatului Poponete sări cu gura: 

— Nea Ceacîrule, nu-i păcat să omori un găinaţ ca ăsta, 
e mai păcat dacă îl laşi. 

— Stai Ioane, să ne mai gîndim... Să întrebăm și pe-ăi- 
lanti... Poate ne-o fi de vreun folos. 

— Vă sînt, sigur... Nimeni nu ştie seama pe-aici mai bine 
ca mine, îngăimă logofătul cu un licăr de nădejde în suflet. 

Stoian Ulmu îşi desfăcu betele şi se-apucă să-l lege, ca 
să-i piară pofta de-a mai fugi. Plesnilă, Poponete şi Buzatu 
îl ţineau. 

În timpul acestei operaţii, ţăranii auziră în spatele lor 
un tropot de cal. Daria, călare tot pe Rex, trecu glonţ la cîţiva 
paşi de ei, îndreptîndu-se spre poartă. 

Câţiva alergară după ea. fără a izbuti s-o prindă. În schimb 
deteră gură lui Iacob Negoiţă. care venea spre ei: 

— Atin-te, mă! Pune mîna pe boieriţă! 

Negoiţă alergă şontic-şontic, dar cum era beteas și mai 
avea şi ferăstrăul prins de umăr, nu izbuti nici el să facă 
vreo ispravă : 


304 


— Păcat că-mi scăpă din gheare. Da ce faceţi voi acilea ? 

Oamenii n-apucară să-i răspundă, căci Negoiţă zgîind ochii 
mari zări pe logofăt legat fedeleş. 

— Auuu! făcu el iscodit de-o necuprinsă bucurie. De 
unde-l dibăcirăţi măi fraţilor ? Daţi-l încoa pe mîna mea o 
ţiră... să-l lecuiesc de toate bolile... 

— Lasă, mă lacobe, îl ducem la judecată, zise Stoian 
Ulmu. 

— Ce judecată e aia, Ceacîrule ? Păi acum de judecăţi ne 
tinem noi? Mi ţi-l judec eu acuşi de-i merg fulgii, că-s de 
multă vreme în procest cu dumnealui. 

— Stai să vedem ce zice nea Pantelimon şi ăilanţi. 

— Ce să zică? Ce poate să zică Pantelimon decît: lacobe, 
fă ce-i şti, că ţie ţi-a necinstit procletu muierea şi te-a asuprit. 
Tot din cauza lui se întîmplă daravera cu frati-meu, de făcui 
cinci ani puşcărie. 

— Ceacîrule, zice bine lacob, săriră oamenii. Dă-i-l în pri- 
mire, e dreptu lui. 

— Nu mă da, Ceacîrule, gemu logofătu, du-mă la „juraţi“... 

— Şi dacă te duc, ce brînză o să-mi faci? Că şi lui Pante- 
limon cîte-i făcuşi, de-l cotonogi Chițu ca pe hoţii de cai şi fe- 
cioru-su umblă de-atunci prin străini. La tine nu e una-două, 
sînt căcălău relele. 

— Nu mă da, Ceacîrule, o ţinea logofătul într-una. 

— Ba aă-l, să isprăvim o dată, interveni lon al lui Poponete. 

— Eu unul mă spăl pe mini, că am copii. Faceţi ce vreţi 
cu el. Aveţi mai mult drept decît mine... 

Și spunînd acestea, Stoian Ulmu i-l dete lui Negoiţă în pri- 
mire şi plecă. 

— Mă, Ionică, tată, ia repede-te şi smulge cîteva uluci din 
gard, că mi-a venit un gînd deştept. 

— Da ce vrei să faci cu ulucile ? 

— Adă-le tu, că vezi numaidecît ce fac. 

Ion al lui Poponete desprinse vreo patru uluci şi le aduse. 
Negoiţă așeză două pe burta lui Macarie şi două pe spinare. Își 
desfăcu şi el betele şi legă strîns scîndurile pe trupul logofă- 
tului. 

Acesta, deşi nu ştia ce vrea să facă ţăranul, începu să se 
zbată şi să ţipe. Oricum, nu se aştepta la ceva bun. 

— Taci, închinarea cui te-a adormit, că vezi tu acu jude- 
cată... Nu-ţi făcui nimic şi te-apucaşi să guiţi, ai? 

— Jartă-mă, lacobe! lertaţi-mă fraţilor! se rugă Macarie. 

— Las-că te iartă Dumnezeu mai bine decît noi, că el e cu 
iertatu. 
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— Fie-vă milă, oameni buni. Vă dau tot ce am. Vă dau şi 
cămaşa de pe mine... Mai treceţi cu vederea, aşa-i blestemata de 
logofeţie, că boieru nu mă ţinea dacă nu eram trup şi suflet 
cu el. 

— Rămiîi trup şi suflet cu el, îi aruncă Buzatu. Îţi plăcu 
să sugi la bine şi-acu dai dosu la rău? Nu, măre ghincule, nu 
se poate... 

— La ce vă foloseşte să-mi luaţi viaţa şi să vă faceţi pă- 
cate ? Vă pedepseşte äl de sus !... Mai de folos vi-e averea mea. 

— "Ţine-ţi-o, dacă ţi-a fost aşa de dragă, nouă nu ne tre- 
buie, îi spuse Plesnilă. Să vedem ce-o să faci cu ea! 

— Să-l îngropăm cu avere cu tot, poate i-o trebui pe lu- 
mea ailantă, mai spuse și lon al lui Poponete. 

Auzind de îngropăciune, logofătul începu iar să răcnească. 
Broboane mari de sudoare îi scăldau faţa, iar dinţii îi clănţă- 
neau în gură de spaimă. Negoiţă, după ce isprăvi cu legatul, se 
adresă tovarăşilor săi: 

— Aplecaţi-l o ţiră să-l meşteresc... Hai, ușurel, cu tata... 

Țăranii lăsară într-o rînă scîndurile cu logofătul şi ţinură 
vîrtos. lacob desprinse ferăstrăul din umăr şi începu să taie 
cam în dreptul pieptului. 

-— Mă, lacobe, bună socoteală îţi făcuşi ! strigară ei cru- 
cindu-se de gîndul lui năstruşnic. 

După ce isprăvi treaba, ţăranul radios de bucuria răzbunării, 
ie spuse: 

— Toată lumea mă biîrîia la cap: ce e, mă, cu ferăstrăul 
ăla, de-l porţi cu tine ziua şi noaptea ? Mai lasă-l şi pe acasă... 
că faci scurtă la mînă. Ei, văzurăţi ce făcui cu ferăstrăul? Fă- 
cui dreptate, sau ba? Făcui. Îmi sărai sufletu? Mi-l sărai. 
D-apoi cum ?... 


SÎNT STUDENT 
I 


După cină, Daria nu se simțise tocmai bine şi se retrase în 
camera ei. Gigel o urmă. dar fata îl rugă s-o lase singură. El 
plecă cu gînd să se ducă în odaia lui şi să citească pînă l-o 
apuca somnul. În hol zări pe sora Melania cu o sticluţă în mînă. 

— Fii drăguță şi adă-mi niţică beladonă... 

— Aveţi indigestie ? 
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— Am... cum să nu... răspunse el într-o doară şi-i surise. 

— Bine. Vă dau şi dumneavoastră. 

Gigel intră în camera lui. După un sfert de oră veni sora. 
Îi turnă într-o ceaşcă zece picături din doctorie şi vru să plece. 

— Mai stai, o rugă el, eşti api de grăbită ? 

— Nu... dar de ce să stau ? îl ai oa ea cu înţeles. 

— Să mai vorbim şi noi un pic... Vezi că sînt bolnav şi fugi 
de mine... 


După o oră, Melania, în braţele tînărului, bodogănea dră- 
pălaş, rîzînd fericită : 

— Mincinosule ! N-o să te mai cred niciodată... 

Deodată se opri brusc, parcă i se năzărise ceva. 

— Ce este? făcu studentul. 

— Parcă aud sunînd clopotele. Sau mi se pare? 

Gigel ascultă şi el cu auzul încordat: 

— Ba sună, sună... Ce mai e și asta? 

— O fi murit cineva, presupuse sora de caritate. 

— Nu cred. După morţi nu se trag clopotele noaptea. 

— Atunci ce să fie? 

— Dă-le încolo, ce ne pasă nouă ? N-au decît să bată pînă 
poi-marţ'”. Hai să dormim niţel... 

Cei doi proaspeţi iubiţi încercară să doarmă, dar nu izbu- 
tiră. Dangătul clopotelor le zgîndărea auzul, îi umplea de ne- 
dinişte. 

Tînăra se ridică din pat. 

—— Mă duc să întreb pe logofăt ce s-a întîmplat ? 

— Lasă, nu te mai duce. 

— Ba mă duc, că m-apucă nebunia de frică. 

Sora se îmbrăcă în pripă, răsuci cheia în broască şi crăpă 
uşa. Dar numaidecît o închise la loc. cu un țipăt, parcă Stă 
mîna pe jar în loc de clanţă. 

—- Ce e? Ce-a fost asta? strigă Gigel. 

— Domnişoara ! şopti ea opărită. M-a văzut. 

— Îîî! Ghinionul dracului !... Unde era? 

—- Cred că venea încoace... ştiu eu ? 

— Ptiu! Ce naiba ţi-a venit să pleci jos tocmai acum ? 

— Si ce dacă m-a văzut? Erai bolnav şi ţi-am adus bela- 
donă. 

Melania, făcîndu-şi curaj, deschise ușa din nou, dar n-o mai 
zări pe Daria în hol. Pesemne dispăruse în camera ei sau in- 
trase la maică-sa. 

—— Ai văzut în ce bucluc m-ai băgat ? o mustră Gigel. 

Melaniei îi sări deodată ţandăra. 
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— De ce te-am băgat în bucluc? Am venit peste dumnea- 
ta nechemată ? Si pe urmă cine te-a pus să te legi de mine? 
Dacă ţi-a plăcut să te drăgosteşti, acum trage ponoasele, na, rău- 
tatea lumii ! 

Si tînăra soră părăsi odaia îmbufnată, trîntind uşa cu pu- 
tere. 
| — Acu mai trînteşte şi usa după ea, zăpăcita... 

Melania avea, la urma urmei, dreptate. O chemase fiindcă 
pur şi simplu era bolnav. Adică nu poate să fie cineva bolnav? 
Cum era să se uite el la soră, o fetişcană naivă şi incultă? E 
chiar jignitor, ba nu, zău... | 

Aşa se gîndea să motiveze a doua zi de dimineaţă, faţă de 
Daria, prezenţa Melaniei în camera lui, dacă va fi copleşii de 
reproşuri. Şi se întoarse pe partea cealaltă să doarmă, dar sări 
speriat drept în picioare: cinci bubuituri scurte, înăbuşite, îi 
ţiuiră în urechi. Cîteva clipe de linişte, apoi un chiot uriaș, ca 
la asalt. „Ce-o fi, frate ? se miră. S-a apucat armata lui Papuc 
să facă trageri la ora asta ? 

Prinse a se îmbrăca cu gînd să se repeadă pînă jos ca 
să afle ce s-a întîmplat. Cînd îşi trăgea pantalonii, uşa se crăpă 
brusc şi Melania răcni din prag : 

— Fugi, că ne omoară ţăranii! 

— Ce? Ce? biîigui el înspăimântat. 

— E răscoală ! mai sirigă fata şi dispăru coborînd pe scări. 


II 


Gigel, alb ca varul, îmbrăcă haina abia nimerind mînecile 
şi coborî prin dos ca să se refugieze în parc. „În definitiv, ce 
au ţăranii cu mine ? îşi spuse. Eu nu sînt de-ai casei. Ei au ce 
au cu Dănescu...“ 

Apoi își aminti de Daria. Ea ce-o fi făcînd? E în camera 
ei? O vestise Melania şi pe ea ca să se salveze? Nu, hotărît, 
nu putea să fugă fără s-o ia şi pe dînsa sau măcar s-o anunţe. 

Se-ntoarse şi bătu la ușa ei, apoi o deschise. Camera era 
goală. Ciocăni la uşa cucoanei Smaranda. Nici acolo nu primi 
vreun răspuns. „Ce fel, toţi au fugit ? Unde s-or fi dus şi pe 
mine cui m-au lăsat? Dacă nu era Melania să mă înștiinţeze...“ 

Gigel Năsturaş, îngrozit că rămăsese singur în hardughia 
de casă care sta parcă să se prăbușească, coborî la parter și 
de-acolo ieşi cu mii de precauţiuni în curte. Un noian de ţipete 
omereşti îi împuie urechile. Parcă înjunghiau pe cineva ţăra- 
mii. Poate chiar pe moşierul Dănescu. Mare prostie făcuse ve- 
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mind la Șipotele, cînd ştia de răscoale şi putea să prevadă ce 
primejdii îl aşteaptă! Se luase pi Daria şi acum, uite... 

Dar ce-i cu luminile acelea ? Puseseră foc la A le de paie ? 
Cu atît mai bine: vedea drumul pe unde să se strecoare, mai 
ales că nu ştia bine seama locului. 

Sări gardul în curtea interioară şi o apucă tiptil, ascunzîn- 
du-se după uriaşele clăi de fîn care stăteau neatinse. Un fluie- 
rat scurt se auzi în apropiere. Gigel îngheţă locului. Cîteva 
clipe aşteptă cu răsuflarea oprită, ca să vadă ce are să se întîm- 
ple. Nimic. Nici o mişcare. Doar din curtea principală răzbătea 
pînă la el un vuiet surd de glasuri omeneşti. Porni mai departe, 
strecurîndu-se pe lîngă gard. Cînd deodată se pomeni înconjurat 
«le un pîlc de copii înarmaţi cu biîte. 

— Cine eşti ? Predă-te, îi strigă Norocel răsărit ca din pă- 
mint. 

Gigel la început se sperie, dar văzînd că are de-a face cu 
Copii, îi mai veni inima la loc. 

— Ce e cu voi? îi întrebă. 

— Predă-te că te împuşc, porunci Norocel ţintind cu re- 
wolverul. | 

— Mă, să nu tragi... eşti nebun? 

— leniceri, legaţi-l ! 

Cîţiva băieţi se apropiară să-l lege, însă n-aveau cu ce. 

— Mă, ăla cu pistolu, tu eşti şeful ăstora ? 

— Eu sînt, răspunse ţanţoş feciorul Ioanei. 

— De ce le-ai spus să mă lege? Ce sînt eu, moşier? Mă 
cunoşti tu pe mine ? 

— Nu vă cunosc. Cine sînteti ? 


— Student ? făcu Norocel zgîind ochii mari. De-adevărat 
spui ? 

— Crezi că te mint ? Uite, ici, cărţulia, şi Gigel scoase din 
buzunar o legitimaţie. Scrie pe ea „student“ sau nu scrie ? 

— Apăi, nene, se schimbă socoteala, o muie Norocel. 

Și copiii ştiau că studenţii umblă prin sate, în cete de 
cîte doisprezece inşi ca să împartă la ţărani moşiile boierilor. 

— Da ăilanţi unde sînt? 

Gigel nu înţelese întrebarea, însă ghici din brusca schim- 
bare a macazului că apucase pe drumul cel bun. Pesemne ţăra- 
mii aveau prieteşug cu studenţii. Așa că răspunse într-o doară: 

— Ceilalţi sînt pe drum, şi deodată, într-o fulgerare, îi 
veni ideea scăpării: Mă duc după ei. 

— Stiți drumul ? Dacă vreţi vă conduc... 

— Nu e nevoie, mă descurc şi singur. 
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După ce studentul se făcu nevăzut, copiii se pomeniră cu 
un pile de ţărani: erau Dumitru Spoială, Călin Bîrligatu şi încă 
vreo doi. Veniseră oamenii să vadă cine aprinsese şirele de 
paie. Dînd cu ochii de copii, se cruciră: 

— Ce căutaţi aici, draci împieliţaţi ? Voi puserăţi focu? 

— Noi, da cine ? răspunse înfipt Norocel. Dacă e răscoală. 
de ce să nu punem ? 


— D-apoi răscoala e de nasul vostru, mă, mucoşilor ? Hai. 
căraţi-vă d-acilea că vă snopesc în bătăi, îi certă cu asprime 
Călin Bîrligatu. De asta ne arde nouă, de joacă? Ei. ai dracu- 
lui ! 

— Stai, nene, că mă lăudai degeaba. Nu puserăm noi focu. 

— Da cine? 

— Un student de la Bucureşti îl puse, minţi Norocel. 


— Care ştiudent ? De unde şi pînă unde ştiudent la no: 
în sat ? 


-— Ba fuse unu, să ne crape ochii dacă te minţim, săriră 
copiii. 

-— Şi unde-i? făcu mirat Călin. 

— Plecă să-i aducă şi pe-ăilanţi. 

-— Măi, spuneţi drept ori... îi luă şi Prăsilă la rost. 

— Drept! Drept! Să moară ăl de minte, întări Norocel. 
O să-i vedeţi cînd or veni încoace... 

Ţăranii nu mai puteau de bucurie. He, bentule, vezi-că dum- 
nealor ştiudenţii nu stau cu mîinile-n sîn ? Colindă de zor prin 
sate ca să împartă moşiile după dreptate aşa cum spune 
moş Barbu Găvană. Bine că se răsculaseră şipotenii ăştia la 
timp. Altfel mai aveau ei obraz să ceară pămînt? N-aveau! 


STAPINII CEI NOI 


I 


là sufrageria conacului oamenii mişunau ca albinele în stup- 
Unii intrau, alții ieşeau, într-o forfotă şi-un du-te-vino neîntre- 
rupt. Cei mai mulți se risipiseră şi cutreierau prin odăi sfärî- 
mînd mese, garderoabe, paturi, scaune, tot ce le ieşea înainte. 
Cîte unul tinea în mînă o lumînare din cele date de popa Gri- 
gore şi făcea şi altora lumină. Plesnilă dînd peste o oglindă 
mare de cristal se sperie de chipul lui, crezînd că-i vedenie. 
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Făcu cioburi oglinda şi jucă cu picioarele pe ea. Vecinul lui, 
Buzatu zis Scriptură, găsi o statuetă de bronz care înfăţişa pe 
Venus din Milo. ' 

— O muiere goală cum a fătat-o mă-sa, strigă ţăranul bi- 
sericos apucat de toate furiile împotriva boierilor destrăbălaţi 
care ţineau în casă asemenea blestemăţii. Nevoind să pună mîna 
pe ea, ca să nu se „spurce“ rugă pe Plesnilă s-o ciopîrţească- 
Acesta o izbi de perete, o aşeză pe duşumea şi-o pocni cu căl- 
cîiul. Ciudăţenie : statueta rămînea întreagă, nevătămată. 

_— Puiu! Asta-i dracu gol, se cruci Plesnilă. 

O aruncară pe fereastră şi-aşa scăpară amîndoi de ea. 

Sus, la etaj, fierbătul era şi mai mare. Oamenii făcuseră 
rost de cîteva lămpi cu gaz și devastau mobilele din odăi. Dacă 
găseau o uşă încuiată se propteau cu umărul în ea şi o deschi- 
deau pe loc. Ghiţă Cărare, intrînd în camera lui Haralamb, dădu 
cu ochii de pian. 

— Ce bîzdîganie o mai fi şi asta ? se întrebă el şi ridicînd 
capacul pipăi clapele cu mîna. 

Sunetele trezite din somn îl făcură să tresară dar pe urmă 
le îndrăgi. 

— [ote-te, crezui că-i dulap, cînd colo e țambal. 

li păru rău să-l schilodească, în schimb sfărîmă cu toporul 
patul, şifonierul şi alte lucruri mai mărunte. 

În mai puţin de o oră mobilele aflate în conac fură întoarse 
pe dos şi prefăcute în ţăndări. Portretul lui Dănescu din sufra- 
geria mare rămase cu o gaură uriaşă în locul capului. În bucă- 
tărie, oale şi cratiţe zăceau pe duşumea amestecate laolaltă cu 
zarzavaturi şi mîncări sleite. 

Nici urmă de argaţi şi slujnice. Ca şi mercenarii, se topi- 
seră de frică sub proteguirea beznei. De bine, de rău, Lucille 
şi Rădiţa apucaseră să-şi ia lucrurile de îmbrăcăminte grămădite 
la repezeală într-o legăturică, însă bărbaţii nici atîta. 

Enache Bădoi cu cîţiva oameni răsturnaseră cu dosu-n sus 
cancelaria castelului, vrînd să pună mîna pe actele de care se 
slujise moşierul la procesul cu loturile. Dar puiea el şi-ai lui să 
caute în tihnă ? Fiecare parcă avea jar sub tălpi. 

— Luaţi, băieţi, hîrţoagele astea să le ducem afară în 
curte. 

Fiecare om înşfăcă un braţ zdravăn de hîrtii, cărţi, registre 
şi dosare şi, cărîndu-le în curte, le puseră foc. 

— Asta-i terfelogu cu datoriile, glăsui cineva. 

— Bagă-l la prăjeală ! 

Dar nu se aprindea. Flăcările îl ocoleau parcă într-adins, 
ca să facă necaz oamenilor. 
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„26 — Se revarsă apele 


— E oploşit necuratu în el, se înciudă Oprea Măruntu. 


Îl trase din spuză, rupse foaie cu foaie şi făcîndu-le cocoloş 
le aruncă în foc. Nu mai rămase nici urmă din ele. 

Ion Buzatu coborî de sus de la etaj, ţinînd sub braţ două 
cearşafuri cu care acoperi morţii. 


— Bine te gîndişi, încuviinţă bătrînul Barbu Găvană care 
se odihnea sfîrşit pe un jilt. Nu puteam să-i mai văd în ochi. 

Tot de sus coborî şi Heruvim Tănase. Era îmbrăcat într-un 
palton somptuos, cu guler bogat din blană de vidră şi căptușit 
cu bizam, iar pe cap îşi îndesase un joben sclipitor care-i dădea 
o înfăţişare de-a dreptul caraghioasă. 


— Mai isprăveşte cu neroziile, îl luară cîţiva la rost. Nu 
sîntem la bîlci. 

— Nu ştiaţi, măi neiculiţă, că eu sînt boier de viţă? glă- 
sui Heruvim fără ecou, repetînd vorbele unicului său cîntec de 
beţie. Nu-i dete nimeni nici o atenţie. 


II 


Călin Bîrligatu şi Prăsilă veniră fuga în sufragerie cu 
vestea. 

— Fraţilor, auziţi una bună: pică mai adineaurea un ştiu- 
dent de la Bucureşti, care dete foc la şirele cu paie. 

— Ce spui ? făcu moş Găvană, mirat tot. 

— Si unde e? puse întrebare Pantelimon Gavrilă. 

— Apăi a plecat să aducă pe ăilanţi... 

— Care ăilanţi ? 

— Pe tovarăşii lui. Așa că o brodirăm la ţanc cu răzmeriţa 
noastră. 

Stan Cimpoieru duse iute un deget la frunte: semn că îi 
Scăpărase un gînd prin minte. 

— Mă, nu cumva dumnealui o fi pus să bată clopotele ? - 

— Că bine zici, moşule, întăriră bănuiala mai multe glasuri. 

Se stîrni o rumoare printre ţărani. În fine se dumeriseră 
oamenii : „Dumnealui“ fusese cu împușşcăturile şi clopotele, ca 
să-i mişte împotriva boierului, să pornească o dată răzmeriţa. 
Aolică, daţi naibilor mai sînt ştiudenţii ăştia, nu te lasă neam 
să răsufli. Hm ! mirosise nea Barbu Găvană cum şi ce fel stau 
lucrurile. Apăi şi moşul ăsta are un nas! Pe toate le miroase 
ca un ogar. 

— Dacă-i aşa ce-mi staţi cu deştu-n nas? strigă Enache 
Bădoi la oameni, puneţi mîna să dăm foc şandramalei... 
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— Stai mai întîi să scoatem lucrurile, interveni Bîrligatu, 
la ce să ardă degeaba ?... la să-i dăm brînci, frăţie! 

Oamenii se apucară să care de zor. Vreme de două ceasuri 
coboriră în curte o movilă de obiecte casnice care scăpaseră de 
distrugere. După aceea goliră camera de alimente, îndopată cu 
de-ale mâîncării ca o băcănie. Pînă acum treaba merse strună. 
Cînd veni rîndul pivniţei, aci ţăranii avură mult de furcă să urce 
sus pe scări poloboacele cu vin. Tot acolo găsiră cele două lăzi 
cu artificii sosite din Germania, pe care moşierul le lăsase ne- 
desfăcute. Crezînd că în ele sînt sticle cu vin le transportară 
în curte. 

— Mă, creştinii lui Dumnezeu, nu-i bine ce faceţi, se văita 
necontenit Buzatu, zis Scriptură. Să le lăsăm încolo de lucruri 
că nu-s ale noastre. 

— Ce-ai damblagit, Scriptură ? sări Dănilă cu gura pe el. 
Da ale cui sînt? Ne-i fi crezînd că le-a făcut cu sudoarea lui? 

— Ce să mai vorbim să n-adormim ?. Tot ce vedeţi acilea 
a ieşit din munculiţa noastră, întări Pantelimon Gavrilă, ca o 
pecete. 

Nimeni nu mai zise nici cîrc. 


I 


Copiii nu voiră s-o şteargă acasă cînd îi goni Călin Bîr- 
ligatu, ci lăsînd şirele de paie să ardă în voia lor alergară la 
castel să vadă ce se petrece acolo. j 

— Ce căutaţi aici, mă, păcătoşilor, şi nu dormiţi pe la 
căşile voastre, îi luă la rost Iacob Negoiţă, acuşi vă tai şi pe 
voi în două. 

Dar băieţii, care auziseră de ispravă, îl înconjurară cătînd 
la el cu admiraţie. Ducu îl întrebă: 

— Nene lacobe, merse uşor ferăstrăul prin logofăt ? 

— Ca prin brînză, răspunse acesta înfoiat. Zărind printre 
ei pe Norocel îi spuse: 

— Mă, tu, brînzoiule, du-te de spune mă-ti că-l omorî bo- 
ieru pe primar... 


— Pe cine ? Pe tata-mare ? tresări Norocel ca fript. 

— Pe el... Aşa-i fu lui scris să-și sfîrşească acilea zilele. 

Norocel fugi ca scăpat din laţ şi suind treptele cîte două 
nimeri în sufrageria conacului. 

— Unde-i tata-mare ? E adevărat că... 

— Adevărat, băiete, răspunse moş Barbu. 


— Și unde-i? 
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— lote-l ici, şi, apropiindu-se de cadavru, trase un colţ de 
mearşai şi-l dezveli pînă la piept. O şuviţă subţire de sînge se 
prelinsese de pe frunte în jos pe obraz, ca un pui de şarpe. 

— Săracu tata-mare ! exclamă Norocel înmărmurit. 

Și fugi să dea maică-si de ştire. 


PARASCOVENIILE 
I 


C înd auzi detunăturile, sora Melania alergă în curte. Cîtva 
“timp rătăci prin întuneric, mergînd la întîmplare. Apoi se 
urcă anevoie pe gard şi sări dincolo, scrîntindu-şi un picior din 
căzătură. Îşi blestemă zilele că plecase de la oraş în iadul ăsta 
şi merse tîrîş-grăpiş, pînă se depărtă bine de castel. Nu știa 
seama locului, habar n-avea încotro apucase şi nici unde se afla. 
Mai era şi-o beznă de-şi dădea omul cu degetele-n ochi. Se lăsă 
sfîrşită pe pămînt, să mai răsufle. O junghia piciorul şi gemea 
încet. - | 

Fără veste, cineva care mergea pe cîmp dădu peste ea, se 
împiedică şi căzu grămadă. Melania slobozi un țipăt ascuţit şi 
vru să se ridice ca s-o ia la fugă. Dar ţăranul, care începuse a 
înjura, auzind glas de femeie, o opri şi-i ceru iertăciune. 

Era Zamfir, feciorul fostului primar Oancea, care aflînd 
că la castel se adunase lumea în păr plecase într-acolo să 
vadă ce-i. 

— Cine eşti ? Ne-i fi fata boierului? o întrebă. 

—— Nu sînt... m-a ferit Dumnezeu... 

—- Da cine eşti? 

Melania îi spuse cine era şi cum ajunsese prin partea lo- 
-cului, apoi căzîndu-i în genunchi, îl rugă: 

—-- Să nu mă omori! 

Zamfir izbucni în rîs: 

—- De ce să te omor? Ce mi-ai făcut ? 

Fata auzind vorbele astea își mai veni în fire. Îi spuse cum 
Şi-a scrîntit piciorul sărind de pe gard încît acum nu mai poate 
să facă un pas. 

-—- Spune-mi unde să te duc că te-oi lua în spinare. 

— N-am la cine. Nu cunosc pe nimeni. 

— Atunci te iau la mine acas. 

— Ştiu eu dacă-i bine ?... 

— Bine, nebine, n-o să te las să dormi ici în cîmp. 
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Flăcăul o înşfăcă în braţe și porni anevoie cu povara, 
fiindcă Melania era durdulie şi atîrna cam greu. Pînă ajunse 
acasă cu ea îl trecură trei rînduri de năduşeli. 

— Mamă, deschide poarta că-ţi adusei o noră, strigă Zam- 
fir de afară. 

Cînd maică-sa aprinse lampa, flăcăul cătă lacom să afle 
chipul fetei. 

— Să mor dacă-mi pare rău că te cărai atîta drum... 

Cu toate astea nu se îndură şi o zbughi din nou la castel. 


II 


„lenicerii“ lui Norocel-Vodă se tot strecurau printre va- 
meni, căutînd să se facă folositori ca să nu-i gonească părinţii 
acasă. Aşa că se apucară să care şi ei lucruri mai uşoare de prin 
odăi şi să le aducă jos în curte. Văzîndu-i puși pe treabă, pă- 
rinţii îi lăsară în pace. 

Norocel nu zăbovi mult acasă, fiindcă sufletul lui era la 
conac. 

După ce fură golite odăile de sus şi de la subsol, împlinin- 
du-se cîteva movile de lucruri, oamenii puseră foc casteiului. 


Ghiţă Cărare nu se lăsă şi ajutat de cîţiva oameni salvă 
pianul care-i rămăsese la inimă. Tocmai cînd îl tîrau anevoie pe 
scări, sosi cu-o falcă în cer şi cu una-n pămînt Tudora lui Dumi- 
tru Răzmeriţă, ţipînd şi răcnind de ţi se făcea părul vilvoi. 

— Aoleo, sărac de maica-mea, mă lăsă cu patru copilaşi 
să-i cresc! Vai de zilele mele, nu vru să m-asculte şi să nu se 
bage ! Şi-acu veni prăpădu pe capu meu! Toţi scăpară teferi 
numai el își bătu joc de viaţă... 

Dînd cu ochii de Pantelimon Gavrilă, tăbări cu gura pe el: 

— De ce îl trimiseşi la moarte, om fără suflet ce eşti ? De 
. ce nu te duseşi dumneata, că ai numai un băiat şi ăla mare, nu 
patru ca mine? 

Oamenii săriră cu gura că nimeni nu se putuse înţelege cu 
Dumitru, parcă înnebunise nu alia, să meargă el moţ la boier. 

— Ce mai... îl trăgea aţa la moarte... 

Femeia începu iar să bocească sfişietor : 

— Unde e să-l văd... Unde e? 

Moş Găvană îi spuse că l-au dus la biserică să stea acolo 
pînă la înmormântare. Aşa a fost luată hotărîrea. | 

— Da casă n-are? făcu Tudora revoltată. Să nu mai dea 
deloc pe-acasă ? Şi cum o să-l bag în pămînt nescăldat şi ne- 
primenit ? Căpiarăţi cu toţii, vă luă Dumnezeu minţile cu răz- 
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meriţa asta... Acu aprinserăţi şi conacu... Vedeţi să nu ia foc 
şi trenţele de pe voi... 

Femeia plecă blesiemînd şi se topi în întuneric cu durerea 
ei. Conacul, cuprins de vîlvătaie, începu a trosni din încheie- 
turi. Limbi uriaşe de flăcări ieşeau pe ferestre, adulmecînd pe- 
afară ceva de mistuit, apoi se trăgeau înăuntru. Pe la al trei- 
lea cîntat al cocoşilor, focul răzbi pînă la acoperiş şi scoase 
limbi de flăcări la stele. Toată curtea, pînă la acareturi, era 
scăldată de o lumină roşie, neverosimilă. Şipotenii care forfo- 
teau încoace și-ncolo păreau făpturi ciudate, ireale, pogorite de 
pe altă lume. 

Stan Cimpoieru, Barbu Găvană şi Pantelimon Gavrilă, aşe- 
zaţi la o masă în apropiere de locuinţa administratorului, în- 
cepură împărţeala. La movilele cu lucruri era orînduit Enache 
Bădoi, ajutat de mai mulţi oameni. Acesta lua din grămadă un 
obiect şi striga: 

— O plapumă... 

Moş Găvană băga mîna într-o căciulă în care erau ameste- 
cate numele oamenilor şi scotea un bilet: 

— lancu Năvîrlie... Eşti p-aci, omule ? 

-— Aci! striga ţăranul din mulţime. 

— Ia-ti, lancule, plapuma, şi s-o stăpînești sănătos! 

După aceea omul se ducea la hambar şi încărca cîte cinci 
saci de grîu şi cinci de porumb. Pe urmă venea altul la rînd. 


— Trei prosoape... 

— Bune şi alea, că-s de cîştig. 

„Comisia“, ţinînd seama că văduva lni Dumitru Răzmeriţă 
avea de hrănit patru guri, hotărî să-i dea îndoit faţă de ceilalţi. 

-— Merită săraca, încuviinţă lumea. 

Multe muieri însă nu voiră să se atingă de lucruri, spunînd 
că nu le ţin lor de cald plăpumile și saltelele Dăneştilor, ba 
s-ar putea să le poarte nenoroc, că-s luate cu anasîna. Bărba- 
ţii însă le minţiră că-i ordin să ia tot, că a venit chiar un 
„Stiudent“ de le-a dat ordinul şi de ce să se lipsească ei de 
asemenea „giuvaiere“ boiereşti? Că şi ăia de la Hurezani şi; 
ăilanţi de la Cornățel, toţi s-au îndopat cu lucruri şi ei să se 
uite numai? De aici ieşiră certuri, ba chiar bătăi. 

Dar tot pe-a muierilor rămase mai mult, care se mulțumiră 
doar cu grîu şi porumb. 

Moaşei Dumitrana îi căzu una din lăzile cu artificii însă 
femeia era lipsă. 

— O iau eu în primire, strigă Norocel întors chiar atunci 
de-acasă. 
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Cum nu ştia ce-i înăuntru se apucă s-o desfacă. Dădu peste 
o prămadă de pachete legate cu sfoară. Luă unul şi desfăşură 
hîrtia. Cumplită dezamăgire ! Era o sîrmă groscioară, care avea 
la capăt o măciulie făcută din nu ştiu ce. 


-— la dă-o-ncolo de parascovenie, ce-mi trebuie? mormăi 
Norocel şi, necăjit că-i căzuse asemenea pleaşcă, aruncă obiectul 
în foc. 

Nu trecură nici trei clipe că trosni ceva ca un tunet, apoi 
se auzi un „fffîșşș“ prelung şi parascovenia din spuză ţîşni glonţ 
ca o stea cu coadă, zburînd în cer după suratele ei. Pe la mij- 
locul drumului se opri deodată, ostenită, şi crăpă acolo, sus, 
în văzduh. O ploaie îmbelșugată de stele colorate în tot felul 
începu să cadă, dar n-apucară să ajungă pe pămînt că se stin- 
seră una după alta. Şipotenii încremeniră de spaimă, iar fe- 
meile căzură cu faţa în ţărînă, crezînd că a sosit ziua de apoi. 
Zamfir Oancea, văzînd groaza oamenilor, strigă : 


— Nu vă speriaţi, sînt artificii, nu fac nici un rău... 

— Începu să se scufunde pămîntu! ţipă Rada lui Enache 
Bădoi. 

— Fugi d-aci, că nu se scufundă nici un pămînt. Am văzut 
eu d-astea la Bucureşti, cînd era la 10 mai şi n-a murit nimeni. 

În schimb copiilor le plăcu tare mult feeria cometei. O ase- 
menea mihunăţie pentru ochi îi uluia. le lua minţile cu far- 
mecul ei. 

—- Bă, Vodă, mai azvîrle o parascovenie de-aia! îl în- 
demnă Ducu. 

Şi în timp ce Zamfir se trudea să liniştească norodul, No- 
rocel aruncă în foc a doua „parascovenie“, de rîndul acesta cu 
măciulia mai mare. Din nou se auzi bubuitura, apoi fîşiitul asur- 
zitor şi o diră groasă de lumină luă drumul în văzduh. Acolo 
vîrful se sparse şi din pulberea luminoasă răsăriră chipurile 
Dăneştilor. Erau amîndoi, moşierul şi moşiereasa unul lîngă altul, 
ca într-o poză la fotograf. 

— Auliu, iote boierii... Ajunseră în cer şi se uită cum li 
se prăpădeşte avutul... 

— Măi oameni, tună Pantelimon Gavrilă, înţelegeţi o dată 
că nu e vorba de suflete, ariifiţiile astea sînt numai aşa... o 
joacă... 

În clipa următoare se răţoi la copii: 

— Îsprăviţi o dată! Să nu vă mai prind că aruncaţi arti- 
fiţii d-alea că vă snopesc în bătăi... 

Apoi dădu poruncă să zvirle în Olteț lăzile blestemate. Cînd 
se năruiau temeliile aşezării putrede a statului, ce — lor le 
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ardea de joacă ? Degeaba se rugară băieţii să n-arunce „„pa- 
rascoveniile“ în rîu. Nimeni nu-i ascultă, şi lăzile grele fură 
înghiţite de apă. 

— Maică precistă, ce-mi fu dat să văd! se crucea văduva 
Nicoliţa Opran. Tot aşa m-am uluit cînd văzui trinu întîiaşi dată.. 


O CIRCULARĂ CU TILC 
I 


C nd cucoana Vasilichia primi telegrama care vestea moar- 
tea lui Andrei, i se muiară picioarele din genunchi şi căzu jos, 
în nesimţire. Numai după ce o frecară cu oțet pe la tîmple şi-i 
puserà la nas o sticluţă cu etet îşi mai veni oleacă în fire. 

— Plec! Plec la Vlădoaia! Mi-au omorît tîlharii băiatul... 
De-acum nu-mi mai pasă... Pot să mă omoare şi pe mine... şi pe 
toţi... Ce-mi mai trebuie viaţa ? 

Mădălina încercă s-o convingă pe maică-sa să plece a doua 
zi ; poate că Filip, plecat la Bucureşti de o săptămînă se va în- 
toarce între timp și le va însoţi, ca să nu pornească singure: 
la drum două femei, pe asemenea vremuri. Dar cucoana Vasi- 
lichia nu mai avea putere să aştepte. Scrise în pripă cîteva rîn- 
duri prefectului Şuculescu, anunţîndu-i nenorocirea care o lo- 
vise şi isprăvi cu următoarea frază: 

„Acum nu mai avem nevoie de armată. Măcar de-ar năvăli 
răsculații să ne omoare şi pe noi, fiindcă viaţa ne-a devenit o 
povară prea grea“. 

Pe la orele patru după-amiază, mama şi fiica, însoţite de 
Staicu, uşierul de la cabinetul lui Ghişcu, plecară la Vlădoaia 
cu trenul, gîndind că lencuţu le va trimite trăsura să le aștepte 
în gară la Vlăduleni. 

Între timp, Mîrşanu, cu Pa bule cîtorva oameni, transportă 
la conac cadavrul lui Andrei, după ce-l cotorosi de batjocură. 

Cîrciumarul Chioru îi suflă la ureche că Lăzărică al lui 
Ţarină trebuie să fi făcut blestemăţia, fiindcă de două zile tot 
dădea tîrcoale pe la judecătorie. Vasile Tămiie, aprodul, nu 
mai fu nevoie să povestească cum îl descususe de cu zi flăcăul, 
căci convingerea moşierului era deja făcută. 

— Nu înţeleg, totuşi, de ce ticălosul mi-a dat banii înapoi ? 

Coana Vasilichia şi Mădălina sosiră la conac spre seară, cer- 
nite amîndouă şi frînte de oboseală, căci făcuseră de la Vlădu- 
leni drumul pe jos. 
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Le întîmpină baba Anica, bucătăreasa care, cum le zări de 
departe, începu să bocească. Femeile porniră să plîngă şi ele şi 
tot conacul se umplu de vaiete. 

— Ce păcate trebuie să ispăşim, de ne-a lovit aşa de crunt 
Dumnezeu ? gemu cucoana Vasilichia şi deschise uşa sufrageriei. 

Pe masa unde se ospătaseră de atîtea ori la zile mari stă- 
tea acum întins Andrei, cu ochii deschişi, care nu mai vedeau, 
şi legat la gură cu o basma albă. 


II 


Prefectul Şuculescu, după ce citi rîndurile pe care i le tri- 
misese cucoana Vasilichia Mîrşanu, începu să vocifereze, plim- 
bîndu-se furios prin vastul cabinet de lucru, ca un leu în cușcă. 

— Îmi pare rău !... Ce să-i fac? Cine l-a pus pe jude să 
şadă acolo pe butoiul de pulbere? Dacă era mai prevăzător, 
venea încoace la oraş şi nu păţea nimic. 

Apoi deodată, sub scăpărarea unui gînd, puse mîna pe re- 
ceptorul telefonului şi sună învîrtind nervos manivela. 

— Domnişoară, dă-mi repede jandarmeria, pe căpitanul 
Stamatiu. 

După ce obţinu legătura, prefectul începu să ţipe: 

— De nu ştiu cîte ori ţi-am atras atenţia că la Șipotele 
nu mai există picior de jandarm şi satul, rămas fără pază, e la 
liscreţia tîlharilor. Uite, azi-noapte l-au omorît pe judecătorul 
Mîrşanu... Îţi place ? Eşti încîntat ? Pe dumneata te fac răs- 
punzător de această crimă. Pe nimeni altul decît pe dumneata! 

La celălalt capăt al firului, pesemne că Stamatiu se plîn- 
gea că n-are oameni. Prefectul reluă, tunînd mînios: 

— Dacă n-ai oameni, cere, ţipă, răcneşte, urlă, aşa cum fac 
eu... Trebuie să reîntronăm ordinea la sate, nu numai aici... 
Am zis! 

Și enervat trînti receptorul în furcă. 

— Crezi tu, Şucule, că aici sîntem în siguranţă ? îl întrebă 
Mustaţă, primarul oraşului. Mi-e teamă că într-o zi o să ne po- 
menim cu puhoaiele de ţărani la barieră. 

— Exapgerezi, mon cher, n-ajungem noi pînă aici. Ar fi prea 
de tot. 

— Ei, asta-i... La Tîrgu Frumos şi. la Botoşani cum s-a 
întîmplat ? 

— Acolo a fost altă poveste. Însă pînă una alta, trebuie să 
luăm măsuri severe. la pune plaivazul în funcţie şi notează. 

Primarul scoase un creion roşu din buzunarul de sus al 
hainei şi se pregăti de scris. Prefectul începu a dicta: 
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— Este riguros interzis să umble pe stradă mai mult de 
două persoane. Punctul doi: magazinele se vor închide la ora 
opt seara, după această oră circulaţia e oprită pînă dimineaţa. 
Trei : vînzarea gazetelor se sistează pînă la noi dispoziţii... 

— Asta nu se poate, Şucule dragă, e împotriva constituţiei. 

— Dă-o-ncolo de constituţie, parcă ea ne dă nouă demîn- 
care ? 

— Fii serios, omule! Vrei să te ia presa în primire? Te 
face ca pe-o albie de porci. Atît îţi trebuie, să intri în gura lui 
Ranetti, sau ălora de la Adevărul, că nici dracul nu te mał 
scapă. 

Prefectul Şuculescu se gîndi puţin, apoi zise: 

— Bine, tai-o pe-asta. 

— Nici n-am notat-o... Altceva ? 

— Deocamdată atîta. Ce-o mai fi om vedea... 

Primarul Mustaţă plecă, iar prefectul aşezîndu-se la birou 
isprăvi de redactat raportul zilnic cu privire la situaţia din judeţ 
pe care îl trimitea telegrafic primului ministru, ministerului 
de interne şi celui de război. 


„Răscoala se întinde în toate comunele și a degenerat în. 
revoluţie. Acaretele proprietăţilor sint devastate grav ziua şi 
noaptea, averile proprietarilor şi arendașilor jefuite şi se ame- 
nință cu distrugerea autorităţilor comunale. Țăranii devin din ce 
în ce mai agresivi și violenţi. S-au întrebuințat toate mijloacele 
de a-i potoli pe cale paşnică. Văzînd această atitudine bine- 
voitoare, pe care o consideră drept slăbiciune, şi în urma zvo- 
nurilor tendenţioase, răspîndiie de instigatori că autorităţile și 
armata n-au voie a-i linişti prin violenţă, răscoala ia o deosebită 
amploare. 

Am arestat un periculos potemkinist pe care fostul prefect 
conservator îl pusese în libertate. 

Azi-noapte au fost tulburări în comunele Popinzăleşti, Ma- 
rotinu de jos, Dobrosloveni şi Leoteşti, lîngă Balş. Răsculaţii au 
jefuit conacele și le-au pus foc, incendiindu-le parţial în unele 
locuri, iar în altele, total. 

În cătunul Vlădoaia, pendinte de comuna Șipotele, o bandă 
de răsculați au ucis în chinuri groaznice pe fiul moşierului Mir- 
şanu, ciopîrţindu-l cu topoarele, după ce au dat foc conacului. 
Pagube imense. 

În restul județului nu se semnalează dezordini“. 


Prefectul jud. Romanați 


D. Şuculescu 
nr. 1836 
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— latropol, strigă prefectul către ajutorul său care tocmai 
antra pe ușă, expediază raportul la poştă. Haide... urgent!... 
Să plece cineva să-l ducă. Apoi, ochind că subalternul ţinea o 
hîrtie în mînă îl întrebă: Da aia ce dracu mai e? 

— Chiar acum am primit-o, şi-i întinse hîrtia. 

Prefectul despături telegrama şi-şi aruncă ochii pe ea. 

— lar un ordin circular, bombăni el supărat. Putea să fie 
altceva ? Nu e zi de la Dumnezeu să nu ne trimită ministerul 
pe cap cite o plăcintă. 

— Citiţi, vă rog, sînt curios ce e... 

— Mă, ai dracului mai sînteţi voi, grecii... paneglicari şi 
curioşi ca muierile, exclamă prefectul, cuprins subit de voie- 
bună. 


Apoi citi: Í 


„Din interogatoriul arestaților, ca instigatori la răscoale, s-a 
constatat că unor indivizi şi chiar unor ţărani li se dă de către 
Aocuitorii răsculați numele de „studenți“. 

Vă rog ca în înțelegere cu d. procuror local să cercetaţi ce 
anume a determinat pe ţărani să dea numele de „studenţi“ unor 
eapi de bande de devastatori şi incendiatori, cine sînt aceia 
care le dau acest nume şi ce anume face pe ţărani să creadă că 
moţiunea de „student“ e sinonimă cu aceea de cap de bandă sau 
ale revoluţionar ? 

Comunicîndu-vă cele ce preced. vă rog ca împreună cu procu- 
rorul local să vă îndreptaţi cercetările în această direcţie, punind 
toată stăruința de a face lumină în această chestiune care pre- 
zintă un deosebit interes“. 


Ministru de interne: |. I. Brătianu 


N-apucă să termine de citit textul, că prefectul se mînie 
foc şi, mototolind hîrtia în palmă, o trînti cu putere de birou. 

— Ptiu! Fir-ar a dracului de treabă. Uite de ce fleacuri se 
ţine Ionel. Noi ne zbatem aici ca peştele pe uscat şi lui îi arde 
acum de studii... Auzi, să lăsăm toate baltă și să rezolvăm pro- 
bleme de psihologie a maselor. Atîta rău! 

— Totuşi mi se pare interesant să... încercă timid să obiec- 
teze lairopol. 

— Dacă ţi se pare interesant, îl întrerupse prefectul, ocu- 
pă-te tu. grecule, de problemă. Sau dă-o lui Aldea, procurorul. 
Eu unul mă spăl pe miîlini. 
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În clipa următoare telefonul zbîrnîi aşa de strident, încît 
prefectul se trase instinctiv înapoi. Necăjit de sperietura lui 
caraghioasă, izbucni viforos : 

— Fir-ar al dracului de telefon, acum dau cu el de pămînt! 

Dar pînă la urmă luă receptorul din furcă şi-l duse la 
ureche : | 

— Cine? Domnul general Năsturaş? A, să trăieşti mon 
general. Da, eu sînt, Şuculescu, mai mult în oase decît în carne. 
Ce bucurie să-ţi aud glăsciorul ! Aşa ? În sfîrşit, bine că şi-a adus 
aminte războiul | şi de noi. că, zău. prea ne lăsase în părăsire, 
ca să nu zic la voia întîmplării. Bun! Minunat! Stai, stai o 
clipă... Uite ce e: o modificare de ultimă oră. Compania de la 
Brăila să debarce la Vlăduleni în loc de Balş... aşa... aşa... Exact! 
De-acolo merge la Vlădoaia... Vlă-doa-ia... V de la Vintilă... Aşa! 
E la o distanţă de vreo 6—7 km. O nimica toată. Acolo-i pri- 
mejdia mare. Ai notat ?... Foarte bine... Celelalte unităţi rămîn 
aşa cum am stabilit anterior... Pa! Au revoir et merci, mon 
general ! 
Cînd  atîrnă receptorul ochii prefectului  scînteiau de 
bucurie : 

— În sfîrşit, parcă începe să se mai lumineze, rosti el 
către ajutorul său latropol. Apoi îl întrebă: Ce zici. facem „un 
miel ?“ 


LIHNIȚI ȘI NEMINCAȚI 
| I 


D aria fugi buimăcită din sufragerie apucînd pe scări în sus, 
la etaj. Se opri o clipă în fața odăii unde dormea Gigel, dar 
cuprinsă de un resentiment, nu mai bătu la uşă, ci coborî din 
nou scara, ieşind în curte. Pe cînd se gîndea nehotărîtă încotro. 
s-apuce ca să se ascundă, zări pe Rex. Cum şi de unde se ivise 
calul ca s-o scape din ghearele morţii, rămase pentru ea o 
taină uluitoare, nedezlegată, care ţinea de miracol. Auzi parcă 
țipînd pe logofăt, dar ce-i păsa ei de logofăt? Încălecă bărbă- 
teşte pe Rex şi-i dădu pinteni; calul porni deodată în galop 


l E vorba de ministerul de război condus de generalul de brigadă 
Averescu. 
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Ţăranii care voiseră să-i taie calea şi s-o dea jos nu izbutiră 
şi se lăsară păgubaşi. 

Trecu prin satul pustiu ca o nălucă, fără să întilnească 
ţipenie de om. Întîi avu de gînd să tragă la prietena ei, Ştefania, 
fiica preotului Gherase, dar Rex trecu de biserică şi de casa 
parohială, luînd-o pe drumul Vlădoaiei. Atunci se hotărî să 
meargă la Mîrşani, să le ceară adăpost. De altfel era atît de 
năucă din pricina celor întîmplate, încît nici nu ştia ce face, 
nici pe ce lume se află. De aceea se lăsă mînată la voia în- 
timplării. 

Sosirea fetei Dănescului stîrni mare vîlvă la conac. Cînd 
intră în sufragerie, o întîmpină cucoana Vasilichia şi Mădălina, 
în veşminte de doliu. Amîndouă începură să plîngă cu hohote: 

— Uite, Andrei, ţi-a venit mireasa !... strigă moşiereasa a- 
dresîndu-se fiului ei mort şi o îmbrăţişă, inundînd-o de lacrimi. 

Daria habar n-avea ce spune şi nici nu văzu că Andrei Mîr- 
şanu era întins pe masă, legat cu un şervet la gură şi străjuit 
de lumînări aprinse. 

— Ce s-a întîmplat, tu? o întrebă Mădălina mai mult din 
ochi. 

Abia atunci Daria izbucni în plîns, dar tot nu deschise gura. 

— Ce este? Ce este? făcu Mîrşanu, apropiindu-se. Vreo 
nenorocire ? 

— L-au ucis! ţipă fata Dănescului cu o grimasă înspăimâîn- 
tătoare. 

— Pe cine? se înghesuiră femeile în jurul ei, galbene de: 
spaimă. 

— Pe mama şi pe tata... 

— Ce spui? la uite ce nenorocire! făcu lencuţu emoţio- 
nat. De-aceea sunau clopotele ? 

Daria nu ştia dacă din pricina asta sunaseră clopotele şi 
habar n-avea cum se întîmplase nenorocirea. Auzise numai de- 
tunăturile revolverului şi alergase să vadă ce-i. Încolo nu mai 
ştia nimic. 

— Au năvălit răsculații la castel? Ce a fost? Cum s-a 
întîmplat ? vru lencuţu să afle, cuprins de curiozitate. 

— Cred că da. Am văzut cîţiva prin curte şi pe alţii în 
sufragerie. 

— Vai de mine! Vai de mine! se văicări cucoana Vasilichia, 
au începui nenorocirile să se ţină lanţ de capul nostru: azi- 
noapte bietul Andrei, acum părinţii tăi... Doamne ce-o să se 
aleagă de noi? 

— Unde-i Andrei ? întrebă Daria contenind plînsul. N-am 
avut parte să-l văd... L-aţi îngropat ? 
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— Ce vorbă-i asta ? E aici, uite-l acolo cum zace! 

Fiica Dănescului ridică privirile şi abia atunci zări mortul 
întins pe masă, acoperit de ghiocei şi viorele plăpînde. 

— Oooa! ţipă Daria îngrozită ca de-o vedenie, de ce are 
părul alb ? 

— Probabil de groază. Sărăcuţul, cît l-or fi chinuit !... 

— Nu pot, nu pot să-l văd... Îmi face rău! zise fata Dă- 
nescului, acoperindu-şi ochii cu dosul palmei. 

— Du-o, Madeleine, în odaia ta, să se odihnească puţin, 
fiindcă are nervii prea zdruncinaţi. 

Daria consimţi automat, ca un manechin. Cele două prie- 
tene urcară scara la etaj. 


II 


La Şipotele oamenii cărară bucate toată noaptea şi toată 
ziua pînă la prînz, fără să isprăvească împărţeala începută. Nu 
e vorbă, boierul avea avere nu jucărie şi ţăranii nu se îndurau 
să lase nici un bănicior de grîu sau de porumb neîmpărțţit cum 
trebuia. Grajdul luă şi el foc de la şirele de paie şi pînă cînd 
şipotenii prinseră de veste, trei-patru juncani se aleseră cu 
arsuri, iar un bou trăgea să moară. Scoaseră numaidecît vitele 
afară, iar juncanii şi boul fură tăiaţi pe loc, după care se îm- 
părţi carnea pe la oameni. 

Nu prea multora le tihni „prînzu äl bun“. O grijă ascuţită 
mişuna ca un şarpe prin măruntaiele fiinţei lor şi hap! hap! 
îi muşca de inimă. Un timp le dădea pace şi iar îi mușca. Avea 
tertipurile ei. Cine ştie, poate că acea blestemată grijă s-ar fi 
mistuit dacă muierile îşi ţineau gura. Dar ele — nu! Puneau 
mereu paie pe foc: 

— Ne aşezarăm la ospăț cu  purceaua moartă-n cocină, 
aruncă o vorbă otrăvită Leana lui Radu Plesnilă. 

— Să nu ne iasă mîncarea pe nas, pufni Domnica lui Ion 
Buzatu, zis Scriptură. 

Bărbaţii, ca niciodată, tăceau, prefăcîndu-se că nu le ascultă, 
dar le ascultau punînd la inimă. Șarpele din piept tot creştea 
şi de ce creştea, mai rău muşca. Decît că sfatul după faptă era 
ca umbrela după ploaie. 


Şipotenii aşteptară toată ziua pe „domnul ştiudent“ să se 
întoarcă împreună cu ceilalţi colegi ai săi, dar în zadar. 

— Nu e nimic... spuseră oamenii. S-o fi ivit vreo piedică, 
ceva. Vin ei mîine, că şi mîine e zi lăsată de Dumnezeu. 
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După-amiaza fusese hotărîtă pentru înmormîntarea lui Du- 
mitru hăzmeriţă. Pe la ceasurile trei, tot satul era în păr la 
biserică. După prohod, noul învăţător, Vasilescu, rosti o cuvîn- 
tare care stoarse multora lacrimi. Avea dar la vorbă, mai abitir 
decît Preda, însă nu se prea lipea de oameni. Vru să spuie 
cîteva vorbe şi Vîlsan, dirigintele oficiului, dar începu să plouă 
şi, neavînd încotro, ciunti cuvîntarea, încât nimeni nu înţelese 
nimic. 

Tot în aceeaşi zi, ceva mai tîrziu, avu loc înmormîntarea lui 
Gheorghe Murgu. 


Pe cînd alaiul se întorcea de la cimitir, notarul Partenie, 
care fusese cununat de Murgu, spuse către oameni: 

— Rămăserăm şi fără naşu, Dumnezeu să-l ierte. Mauri 
săracu la datorie... 

— Nu muri la datorie, muri la castel, răspunse Enache 
Bădoi, că eu nu știu nici pînă acuşa dacă era de partea noastră 
sau a boierului. 


— Taci, Enache, lasă-l să doarmă liniştit, îl mustră Barbu 
Găvană. 

— El doarme liniştit, reluă Partenie, da noi ce facem cu 
primăria, că rămăserăm fără primar. 

— Să punem altu, sări Spoială. 

— Pe cine vreţi să punem ? întrebă Pantelimon Gavrilă pe 
cei dimprejur. 

— Eu aş zice să fie Petre Dănilă, propuse notarul, că-i om 
cu carte şi se descurcă mai bine. 

— E bun! E bun! Şi-i de-al nostru, se auziră glasuri. 

— Vrei, mă, Petre să te punem sau ba? 

— Păi aci nu-i după vrerea mea ci a oamenilor, răspunse 
Dănilă. 

— Atunci s-a făcut! 

Abia fu uns Dănilă primar, că se pomeniră oamenii cu He- 
ruvim Tänase. 

— la ascultă ici, Petrică, tată. Pe ce eşti tu primar dacă 
habar n-ai de numele satului ? 

— Ce vorbă-i asta ? făcu Dănilă. E Șipotele şi Vlădoaia. 

— Vezi că nu ştii! Șipotele se cheamă acum Nemiîneaţii din 
Vale, iar Vlădoaia, Lihniţii din deal... 

— De unde şi pînă unde? Cine a făcut pozna asta? 

— Gorică a lui Mototolea dete jos tăbliţele de la răscrucea 
drumului și le puse pe ăstelante. 

— Lihniţi și Nemîncaţi ? Las-că a brodit-o bine băiatul! 
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PARTEA A PATRA 


SCĂLDĂTOAREA DE SINGE 


LA „MANEVRE“ 
I 


A 

la ziua de 15 martie, înainte de a suna stingerea, compania 
întîi primi ordin de plecare, cu direcție necunoscută. 

— Mergem la manevre, rîtanilor, cu tot regimentul, încercă 
să le explice căpitanul Mazilu. Stăm acolo nu ştiu cît om sta, 
după care ne-ntoarcem. Acum o să văz ce vă poate pielea la 
fiecare. | | 

În timp ce soldaţii se echipau febril, chitind păturile în 
bandulieră şi îndesînd hrana rece în sacul cu merinde, aflară că 
lada de metal din chesonul. de muniții fusese mai devreme în- 
cărcată cu cartuşe. 


— Ce manevre or fi alea cu gloanţe de război? se mirau 
unii. 

— Cine a mai pomenit manevre în martie? se întrebau 
alţii. Manevrele se fac toamna, cînd se numără bobocii... 

— De ce deştepţii n-or fi spunînd cinstit, lăutăreşte: Uite, 
băieţi, asta şi asta, mergem să potolim răscoalele. Ce, sîntem 
copii de ţiţă, să ne ducă cu zăhărelul ? 


Gara era înţesată de trupe. Unele subunități veneau, altele 


plecau. Caporalul Gavrilă zări cîţiva ostaşi din Regimentul 19 
Romanați. 


— Ce căutaţi pe-aci, mă leat? 
— Pe dracu îl căutăm, don” căprar! Parcă ştie careva de 
ce ne plimbă de colo pînă colo? 
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— Pe la voi prin judeţ mişcă ceva ? 

— Am auzit că mişcă, da nu mare lucru. La Stănești, în 
Vlaşca, cică a fost prăpăd. Așa spunea unu dup-acolo. 

Va să zică, linişte la Șipotele. Boierul Dănescu nu păţise 
nimic. Pînă acum era bun scăpat, şi el şi Daria. Să-i fie de 
bine, să facă la vară recoltă mănoasă! Şi dumneaei, jupîniţa, 
să-i ajute sfîntuleţul să se mărite cu prinţul moştenitor, dacă 
n-o pune ochii pe ea împăratul Engliterii! 

Compania | se îmbarcă în vagoane de martă, mici şi nelumi- 
nate. Ostaşii orbecăiau prin întuneric înjurînd de mama focului : 

— Fă-ţi, mă, careva pomană și scapără un chibrit, că-mi 
pierdui capela în bezna asta, se auzi un glas. 

Poenaru Mircea aprinse bricheta. Soldatul îşi găsi capela 
făcută zob, fiindcă mai toţi o călcaseră în picioare. 

— Mă creştinilor, dibuiţi pe undeva o lumînare, să nu ne 
mai chiorîm atîta. 

Caporalul Gavrilă trimise pe un ostaş să cumpere o lumînare 
de spermanţet din dosul gării. Trecînd pe acolo sublocotenentul 
Radomir Radu îi dădu ordin s-o stingă. 

— Nu e voie cu lumină. 

Ostaşii înciudaţi suflară în lumînare : 

— Fir-ar a dracului de beznă cu mama ei! 

Timpul zbura greu cu plumb pe aripi. După două ore de 
așteptare se auzi, în fine, un fluierat strident de locomotivă şi 
trenul lunecă uşor pe şine. 

— Care ştiţi, mă ostaş, încotro a smucit-o ? 

— Spre București, răspunseră cîteva glasuri. 

— Auzii că ne-a chemat vodă la ospăț, aruncă o vorbă ca- 
poralul Băluţă, care avea mîncărime pe limbă. 

— Mai tacă-ţi gura, Băluţă-tată, îl mustră blînd Mihai Ga- 
vrilă. Să nu te pomeneşti cu don” căpitan şi iar dai de dracu, 
ca atunci cu calu arendaşului. | 

— Ba că te-ai zice, unde-o fi don” căpitan, că nu-l văzu: 
neam prin gară... O fi rămas de căruţă ? 

— Ei aşi, trebuie să fie în vagonu de clasa I. Acolo dorm 
ofiţerii pe canapele de pluş, ca boierii, răspunse Bădîrţă 
Gheorghe. 

Mulţi se mirară de ţigan auzind că deschide gura, fiindcă el 
niciodată nu se amesteca în vorbă, tăcea chitic ca peştele. 

— Bădiîrţă, iar te mănîncă pielea, balaoacheșule ? îl întrebă 
caporalul Găluşcă Florea. Nu te săturaşi de scărpinatul lui don’ 
căpitan ? 

Bădîrţă nu mai lungi vorba şi-şi văzu de treabă ca de obicei. 
Caporalul Gavrilă se aşternu să doarmă, aplecîndu-şi capul pe 
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umărul soldatului Poenaru Mircea, de care nu se dezlipea. Dar 
simţea un fel de nelinişte în el care nu-i dădea răgaz. Se vede 
treaba că nici Mircea nu putea să aţipească, deoarece fuma 
țigară după ţigară. 

— Tu nu vrei una, Mihai? 

Flămînzilă n-avea poftă de fumat, dar nu se-ndura să-l re- 
fuze. mai ales cînd aprindea de la brichetă. 

Dă-o-ncoace... 

Amîndoi ostaşii fumară ţigările în tihnă, legănaţi ca pruncii 
în copaie. La început nu scoaseră o vorbă, frămîntaţi de pro- 
priile lor gînduri. Abia înir-un tîrziu, Mihai îl întrebă pe şoptite : 

— Mă, Mirciulică, spune-mi şi mie ce-i cu deplasările astea 
de trupe ? Ce rost au, frate-miu,. că nu pricep boacă?! 

Poenaru îi răspunse tot în şoaptă: 

— Mihai, uite care e povestea: stăpînirea se teme să nu 
ne înfrăţim cu răsculații, aşa cum s-a întîmplat în Moldova, în 
mai multe locuri, din cauză că ostaşii erau puşi să tragă chiar 
împotriva părinţilor lor. Pentru a evita asemenea potriveli, mi- 
nisterul a hotărît ca să trimită în Moldova trupe din Oltenia. 
în Muntenia trupe din Dobrogea şi în Oltenia trupe din 
Muntenia. 


— Nu sînt proşti, făcu Mihai. 

— Asta a fost ideea prefectului de Botoşani, Văsescu. 

— De unde ştii lucruri atît de înalte ? se miră ostașul. 

Poenaru  surîse înveselit : 

—- Crezi că sînt înalte ? Naiv eşti, Mihai. Le-am citit şi eu 
prin gazete. Şi mai e o chestie: ai să vezi că e ordin să tragem 
numai la picioare. 


— Machea, de ce? 

— Fiindcă s-a constatat că soldaţii trăgeau în aer şi nu pica 
nimeni. Atunci răsculații prindeau curaj crezînd că armata trage 
cu gloanţe oarbe. 

Tăcură cîteva minute cu gîndurile duse. Mihai îl întrebă din 
nou, în taină: 

— Dar noi... noi ce facem ? Tragem într-ai noştri ? 

Soldatul Poenaru Mircea nu răspunse, parcă nici n-ar fi 
auzit întrebarea. 

— Taci ? Nu spui nimic ? 

Mircea tresări, trezit parcă dintr-un vis urît. 

— Ce să-ţi spun, Mihai. E aşa de greu... Fiecare avem un 
suflet. o conștiință şi dacă... 

Dar tu, mă rog, ce faci? Tragi sau nu? stărui Gavrilă. 


— Nu... 


O lumină vie, jucăuşă, poposi ca din senin pe faţa soldatului 
Poenaru Mircea. Caporalul Gavrilă Mihai tresări, ca în faţa unei 
întîmplări stranii. Dar numaidecît se dumiri : trenul oprise într-o 
staţie mare. 


II 


În timpul nopţii namila de fier îşi schimbă ciudat direcţia. 
Parcă mergeau acum înapoi. De fapt se schimbase numai loco- 
motiva. Pe la prînz ajunseră la Piteşti. Soldaţii crezură că aceea 
era staţia de destinaţie. Dar locotenentul Niţă Pantelie, sau 
„Mireasa“, cum îl porecliseră ostașii din cauză că era cam neîn- 
demînatic şi ruşinos ca o fată mare, le spuse că n-are ordin de 
debarcare. Oamenii aşteptară pînă seara garaţi pe o linie moartă, 
cînd porniră iară înapoi. 

— Măi, unde ne-o fi ducînd, cînd înainte, cînd înapoi, de 
nu mai ajungem ? se întrebau ostașii 'intrigaţi. 

Abia cînd trecură de Costeşti, se lămuri Gavrilă încotro 
porniseră. 

— Mergem la Craiova, băieţi, sau la Turnu-Severin. Culca- 
ţi-vă şi vă odihniţi că pînă mîine dimineaţă avem destul timp de 
sforăit. | 

Dar pe soldaţi nu-i prindea somnul. Cîţiva sporovăiau verzi 
şi uscate, dar cei mai mulţi stăteau fără grai pe locurile lor, 
apucaţi parcă de e grijă mare. 

— lote colo o vîlvătaie, strigă soldatul Stelaru, care şedea 
la un ochi de geam. 

Ostaşii își lăsară locurile şi se grămădiră la ferestruica vago- 
nului. Undeva, departe, în zare, o limbă de flacără sfredelea 
bezna ca un burghiu, cătînd să lingă poala cerului. 

— lote şi dincoace altu, mai dihai, ţipă Ruican. 

Soldaţii tăbărîră în partea cealaltă a vagonului. Într-adevăr, 
la cîţiva kilometri de calea ferată ardea un foc mare, cu limbi 
multe, ca un balaur. care lumina împrejurimile ca ziua. 

— Ce conac o fi ăsta de arde ca un şomoiog ? întrebă capo- 
ralul Postolache. Eşti careva de prin partea locului ? 


—— Trebuie să fie al boierului Iuga din Amara, zise soldatul 
Stancu lon, că el are moşia prin părţile astea. Da nu pui mîna 
în foc. 
| — Sînt bune conacele pentru iluminăţii, sireacele, grăi ca- 
poralul Băluţă. Ce-i mai trebuie omului îileftrică ? 

Trenul gonea mereu în noapte. Uriașa făclie rămasă hăt... 
în urmă nu mai avea putere. În vagon se făcu iarăș beznă. 
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— Nu mai sînt, măi, conace pe-aci ? se-ntrebă caporalui 
Năstase. Ce dracu, le pieri sămînţa ? 

— Încă unul la rînd, strigă Ruican şi oamenii tăbărîră pe 
el ca să vadă focul. 

Dar era departe, la hotarul întunericului, şi clipea de acolo 
ca o candelă. Pe urmă clipiră deodată mai multe candele, ca un 
piîlc de licurici. 

— Pe-aici a fost topenie, fraţilor! îşi dădu un ostaş cu 
părerea. 

Mocanu spuse la rîndu-i: 

— Apăi cu atîtea lumînări şi candele ce-aprinse rumînul 
nostru pe întinsul ţării. eu cred că s-o milostivi Dumnezeu şi i-o 
da pămînt. 

— În nădejdea asta, tot lihnit moare, cu maţele ghiorţăind, 
grăi Stancu, clătinînd capul. Torţele măcar de-ar lumina stăpi- 
nirea ca să-i vie A ăl bun... 

— Aşi, ţi-ai găsit! Acolo tot EHA sînt tari şi mari şi 
nu dau ei moşiile din mînă, se amestecă Stelaru în vorbă. 


— Ce-or să facă atunci rumînii noştri cu pămîntu ? între- 
bară cîţiva, nedumeriţi. 

— Să-l ia singuri. E dreptul lor ! rosti Poenaru Mircea răs- 
picat, găsind în cîteva cuvinte dezlegarea grelei probleme. 
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În revărsatul zorilor, pe cînd soldaţii dormeau buştean în- 
ghesuiţi unii într-alţii, trenul încremeni într-o gară mică. Co- 
mandantul coborî pe peron şi puse gornistul să sune adunarea. 
Caporalul Gavrilă Mihai, buimac încă de somn, cătă pe fereastra 
vagonului şi nu-i venea a crede ochilor: se opriseră taman în 
stația Vlăduleni. Ostaşii coborîră şi se îmbulziră la fîntîna gării 
să se spele pe faţă. 

Timp de jumătate de oră domni pe peron o forfotă şi un 
du-te vino pe care tihna staţiei n-o cunoscuse niciodată. 

— Măi, don” căprar Flămînzilă, văd şi pe-aci „0 sondă“ a- 
prinsă îi spuse caporalul Găluşcă Florea. 


— Unde măi, în ce loc? 

— la vino-ncoace să ţi-o arăt cum arde. 

Şi Găluşcă îl duse pe Gavrilă în spatele gării, de unde se 
zărea, ca ieşind de sub pămînt, un snop de raze. 

Tocmai atunci trecu pe lîngă ei un acar, c-o șapcă roşie 
pe cap şi cu un felinăraş în mînă. 


— Mă, tată, ia spune rogu-te, n-o fi arzînd castelu colo 
unde se vede lumină ? 


— Fhe, să fii dumneata sănătos, arde de patru zile, acu e 
pe terminate. Şi maţele din el s-o fi făcut scrum, răspunse ce- 
feristul. 

— Şi boierul, se interesă Gavrilă fără să dea pe faţă că-i 
din partea locului, boierul ce-a făcut? A fugit? 

— Ce să fugă? L-au căsăpit oamenii şi pe el şi pe ne- 
vastă-sa... 

— Ce spui? făcu Mihai, uluit de neasteptata veste. Parcă 
avea şi o fată, una oacheşă. Nu ştii ce s-o fi ales de ea? 

— De fată nu ştiu nimic, de ce să mint? 

— Dar dincolo, la Vlădoaia, s-a întîmplat ceva ? 

— Pe-acolo n-a fost nimic. Oamenii au stat liniştiţi şi şi-au 
văzut de treburi. 


Aşadar, boierul Alexandru Dănescu şi cucoana Smaranda 
erau morţi, iar conacul prefăcut în cenuşă. Şi Daria ? O fi fugit 
sau îşi luase mai de mult tălpăşiţa ? Dacă a fugit, apăi n-avea 
unde nimeri în altă parte decît la Miîrșani... sau poate la prima- 
rul Murgu, dacă nu chiar la popa Gherase. Dar cîinele de logofăt 
o fi scăpat cu pielea pe el? He-he, sînt lucruri mari de aflat 
pe-aici... 


Căpitanul Mazilu, proaspăt ras, cu cizmele lustruite oglindă 
şi uniforma curată parcă se ducea la balul garnizoanei, ieşi din 
biroul șefului gării, unde ceruse Caracalul la telefon. 


— Niţă, ce e cu debandada asta? se răţoi el către loco- 
tenent. Dar în aceeaşi clipă dînd cu ochii de Bădîrţă Gheorghe 
se făcu stacojiu la faţă. Cine ţi-a spus să iei pe irogloditul ăsta ? 
De ce nu l-ai lăsat la cazarmă să taie frunză la cîini? 

Locotenentul Niţă, surprins de această imputare, ridică năuc 
din umeri : 


— Nu mi-aţi dat nici un ordin în acest sens. Dispuneţi ce 
să fac cu el? 

— Ce să mai faci acum ? N-o să-i punem la dispoziţie un 
tren special să-l ducă înapoi la Brăila. 

În timp ce soldaţii se apucaseră să debarce caii şi să des- 
carce vagonul cu furaje, cele două chesoane cu muniții şi bucă- 
tăria, căpitanul Mazilu intră din nou în biroul şefului gării şi 
timp de o oră şi jumătate se trudi să vorbească la telefon cu 
comandantul militar al judeţului, colonelul Deleanu. Cînd ieşi 
de acolo, bătu din palme. 
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— Ofițerii la mine ! 

Locotenentul Niţă şi sublocotenentul Radomir alergară în 
faţa căpitanului şi pocniră scurt călcîiele. 

— Uite ce e: tu, Niţă, iei un pluton şi porneşti în comuna 
Hurezani. iar tu, Radomire, cu alt pluton, descinzi la Cornățel. 
Vedeţi ce-a fost pe-acolo. Bandiţii au devastat și au pus foc co- 
nacelor. Faceţi o anchetă scurtă, puneţi mîna pe capii răscula- 
tilor şi la zid cu ei. 

— Îi împuşcăm ? Nu-i arestăm mai întîi şi pe urmă să-i ju- 
dece tribunalul ? obiectă locotenentul. 

— Ce arest? Ce judecată? ţipă căpitanul furios. Niţă. tu 
mă bagi în boală, mă oftici, ofiţeraşule. Noi nu stăm de jude- 
căţi, n-avem timp de fleacuri ! Îi pui la zid şi ţac-ţac! Ai termi- 
nat. Trebuie să dăm exemplu, să băgăm spaima în troglodiţi. Dacă 
s-au răsculat, să le iasă răscoala prin nas şi dacă nu s-au răsculat 
să le piară pofta de răzmeriţă cîte zile or avea. 

— Dacă eventual întîmpinăm rezistenţă din partea oameni- 
lor ? întrebă sublocotenentul Radomir. 

— Dacă întîmpini rezistenţă, ce mai întrebi ca prostul? 
Tragi în carne vie. Faci somaţie şi tragi fără milă. Înţelegi, Niţă, 
fără milă, cu tine vorbesc. 

— Am înţeles, domnule căpitan, rosti locotenentul. 

— Armata nu cunoaşte cuvîntul milă. Ăsta e cuvînt bise- 
ricesc, lua-l-ar dracul ! Băgaţi de seamă, vă fac răspunzători dacă 
pînă mîine n-aţi pacificat populaţia. Ţineţi legătura cu mine prin 
releu. Hait, executarea ! 

Cei doi ofiţeri duseră mecanic mîna la chipiu şi plecară 
la subunități. Gavrilă Mihai făcea parte din plutonul locotenen- 
tului Niţă. „Mai bine că se nimeri să plec la Hurezani. Dacă 
ajungeam la Șipotele, poate mă dădea de gol logofătu. Numai de 
nu l-o fi căsăpit şi pe el rumînii noştri.“ 

Ceilalţi ostaşi se adunară în spatele gării şi se rînduiră în 
formaţie de marş. Plutoanele rămase sub comanda căpitanului 
Mazilu porniră clăpăind cu bocancii prin noroiul de pe şoseaua 
desfundată de ploaie cu o zi înainte. Mazilu, călare pe un cal: 
sur, mergea ţanţoş în fruntea unităţii. 

Plutonierul Gîscanu Dumitru interveni pe lîngă comandant 
ca trupa să meargă în pas de voie, avînd în vedere că „terenul 
este desfundat“. Căpitanul deocamdată nu se osteni să-i răspun- 
dă. Uneori răspundea la întrebări peste un sfert sau peste o ju- 
mătate de oră. Tot aşa şi acum lăsă să se scurgă o bună bucată 


425 


de timp. Cînd căută cu privirile pe plutonier ca să-l facă cu ou 
şi cu oţet, zări din nou pe soldatul Bădîrţă Gheorghe: 

— ĵi... Independenţa mă-ti de baragladină, tot aici te gă- 
sesc ? Am eu atîta lipici, că nu te dezlipeşti o clipă de mine? 
Stai tu, c-o să-ţi iasă lipiciul pîn nas... 

— S-trăiţi, plec la don” locotinent Niţă, cuteză să propu- 
nă soldatul, făcîndu-se cît mai mic, ca şi cum ar fi vrut să piară 
din vederea superiorului său. 


— Dacă n-ai plecat pînă acum, stai pe loc, închinarea cui 
te-a fătat, ce vrei să-mi faci perturbaţie în trupă ? 

Bădîrţă Gheorghe rămase pe loc, bălăcindu-se mai departe 
prin noroaie şi băltoace. 

După vreo doi kilometri de urcuș, drumul se despică în 
două : unul urca mai departe, iar celălalt cobora într-o vale în- 
tinsă, unde se desluşea apa Oltețului ca un fir subţire de beteală, 
iar balta Gorganului ca un nasture lucios de manta. Focul de la 
conacul Dănescului se zărea tot nelămurit. Parcă se aprinsese o 
bucată din poala cerului. 

— Pe unde o luăm, domnule căpitan, întrebă plutonierul 
Giîscanu, care păşea în fruntea celor două plutoane. 

Subofiţerul căta năuc la cele două tăblițe indicatoare mi- 
rîndu-se tot: pe una din ele scria: Nemînecaţii din Vale, iar pe 
cealaltă Lihniţii din Deal. 

— Ce, mă, rîtane, au căpiat troglodiţii de pe-aici? strigă 
înciudat căpitanul Mazilu, citind inscripţiile de pe tăbliță. Astea 
sînt nume de sate, ce mama lor sînt ? 

— S-trăiţi, don” căpitan, zise sergentul Corbea, şi pe la noi 
prin Moldova tot aşa e... Eu sînt de fel din comuna Flămînzi... 

— la te uită la deşteptul ăsta ; ar vrea să fie din comuna 
Sătuii. 

După această zeflemisire căpitanul Mazilu consultă harta 
pe care o avea la sine şi constată că satele Nemiîncaţii din Vale 
şi Lihniţii din Deal nu erau trecute. 

— la daţi porcăriile alea jos, porunci el scurt. Unde scrie 
Nemâîncaţii din Vale, trebuie să fie Șipotele, iar dincolo, Vlădoaia. 

Soldatul Poenaru Mircea gîndi, surîzînd amar: „Ce glumă 
tragică şi cu tîle !“ 

Bădîrţă se repezi şi sfărîmă tăbliţele în bucăţi, împrăştiin- 
du-le prin noroi. După care cele două plutoane apucară drumul 
Vlădoaiei. După o oră de marş, ajunseră în sfîrşit la conacul 
moşierului Mîrşanu. 


426 


ARMATA LA VLADOAIA 
I 


e 

Cind zări de departe conacul alb ca o mireasă, cu tuguiul 
cocoțat în creşiet, căpitanul Mazilu se miră că mîndrețea aceea 
de casă scăpase teafără şi făcu semn cu mîna unui flăcău să se 
apropie. 

— Clădirea de colo nu e conacul, băiete ? 

— Ba e conacul boieresc, să trăiţi. 

— Pe aici, pe la voi, nu s-a întîmplat nimic? 

— Nimic, don” căpitan, a fost linişte, răspunse Gheorghiţă 
al  Floarei, căci el era. 

— Cum se poate, mă, ce-au păţit oamenii de nu s-au apu- 
cat de blestemăţii ca-n alte părţi ? 

-— De ce să se apuce, dacă le dete boieru moşia? Ce zor 
mai aveau să se lege la cap? 

Căpitanul Mazilu tresări parcă l-ar fi înţepat o suliță. Ce 
vorbă e asta? Un boier să împartă de bunăvoie pămîntul ţă- 
ranilor ? Pe aici nu prea miroase a bine. Dar renunţă să mai 
tragă de limbă pe flăcău. N-avea nici o noimă. Nu era să afle 
peste cîteva minute toate cîte se întîmplaseră în sat chiar din 
gura boierului ? 

Şi porni mai departe cu trupa. 


II 


lencuţu Mîrşanu şi nevastă-sa. cucoana Vasilichia, primiră 
pe căpitan cu toate onorurile ca pe un musafir de seamă. îl 
pofiiră în sufrageria cea mare destinată pentru ospăţuri. Acolo 
după ce luă micul dejun, alcătuit din cacao cu lapte, unt, miere 
şi fursecuri, ofițerul îşi sorbi tacticos cafeaua, scoţînd pe nas 
şi pe gură rotocoale de fum dintr-o ţigară turcească „„Yenig6.“ 

— Aveţi vreun doliu în familie ? întrebă căpitanul, zărind 
pe soţia moşierului înveşmîntată în negru. 

Cucoana Vasilichia izbucni în plîns şi părăsi degrabă încă- 
perea, ca să nu se dea în spectacol faţă de un străin. 
| — Scuzaţi vă rog, nu credeam că doamna e atît de sen- 
sibilă... 

—- Băiatu-meu... gemu lencuţu Mîrşanu, l-au omorît ticălo- 
şii... Ieri l-am dus la groapă... | 

Şi-i povesti împrejurările în care se făptuise asasinatul. 

— Sînteţi sigur că acest Lazăr Hodoroabă l-a ucis ? 
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— Mai mult decît sigur. Am mărturiile oamenilor din sat, 
care au vrut să puie mîna pe el, dar n-au reuşit. Chiar tată-său 
nu tăgăduieşte acest lucru. 

Căpitanul îl ascultă cu luare-aminte, îşi notă numele uciga- 
şului într-un carnet, apoi grăi: 

— M-a informat cineva că pe-aici a fost linişte. Ce linişte 
e asta ? E adevărat că aţi împărţit moşia sătenilor ? 

Boierul, cu toată durerea de care se simţea cuprins, nu se 
putu stăpîni să nu explodeze ae hohoi zgomotos de rîs. 

— Le-am împărţit moşia ? Să aibe să ia! Să vedeţi cum 
stă chestiunea... | 

Şi-i explică pe scurt ofițerului felul cum trăsese ţăranii pe 
sfoară, ticluind un act fără nici o valoare juridică, numai şi nu- 
mai ca să scape de furia lor, pînă cînd se va restabili ordinea. 

— A, va să zică aşa stau lucrurile ? Acum sînt acasă! se 
dumeri ofiţerul. Foarte cuminte, foarte înţelept aţi procedat. 


— Dacă nu procedam aşa, praful și pulberea se alegea de 
mine și de conac... aşa cum s-a ales şi de prietenul Dănescu, 
Dumnezeu să-l ierte... 

-- Da,... da... întări Tepeş, aţi avut o idee formidabilă, ceva 

à la Edison. Cîţi moşieri s-ar fi salvat dacă le trecea prin cap 
un asemenea procedeu ingenios ! 

— Mă mir cum de mi-a dat prin gînd aşa ceva, rosti lencuţu 
cu prefăcută modestie. Probabil că spaima prin care am trecut 
m-a inspirat... ştiu eu? 

— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu logofătul. 

Mîrşanu bătu din palme şi după cîteva clipe Smărăndache 
ge ivi pe ușa sufrageriei. 

= -— Ascultă, logofete, îl întrebă căpitanul Mazilu, cine ţi-a 
spus de întrunirea ţăranilor din sat ? 

— Tertaţi, luminăţia-ta, am şi eu... de... ca omu, o ibovnică. 
Dumneaei mi-a spus. 


— Repetă pe de rost ce ţi-a spus. 

— Apăi, se văicărea femeia că noaptea trecută, adică noap- 
tea de miercuri spre joi, eu într-o joi m-am abătut pe la dînsa, 
se văicărea zic că n-a dormit din pricina oamenilor care se adu- 
maseră şi nu-i dădeau pace. 

— N-ai întrebat-o pentru care motiv se adunaseră oamenii ? 

— Ba mi-a spus că-i bătea gînduri de răzmeriţă. Nu mi-a 
spus pe șleau „răzmeriță“, da asta se-nţelegea de la sine. Pe 
mine m-a sfătuit s-o şterg de la boier, să nu paţ ceva-cumva. 

— Bine, rosti căpitanul. Du-te şi adu femeia încoace. Vreau 
să dau ochii cu ea. 
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Logofătul Smărăndache cătă în ochii ofițerului ca prostit. 
Se scărpină, încurcat, după ceafă : 

— Luminăţia-ta, păi, o vrea muierea să vie-ncoace ? 

Ţepeş se înfurie brusc, lovi cu pumnul în masă aşa de tare 
că toate farfuriile săriră în aer, speriate. 

— Unde te trezeşti, vită încălţată ? Stai la tocmă cu mine ? 
Cum să nu vrea? E după placul ei? Ursul joacă de voie sau de 
nevoie ? 

După această grindină de ocări se repezi la uşă, o deschise 
brusc şi strigă: 

— Sergentul Corbea la mine! 

Ostaşul veni într-un suflet şi, luînd poziţie de drepţi, aş- 
teptă să primească ordin. 

— Corbeo, ia un caporal şi să-mi aduci în doi timpi şi trei 
mişcări o ţaţă pe care ţi-o arată dobitocul ăsta... Hait, execu- 
tarea ! 

Logofătul aruncă spre boier o privire rugătoare ca să-l 
scape de pacoste, dar Mîrşanu ridică din umeri, dîndu-i a înțe- 
dege că nu poate să facă nimic. 

Smărăndache ieşi obidit, urmat de sergent. După plecarea 
acestora, căpitanul Mazilu ceru moşierului actul de vînzare. Îl 
parcurse încruntat şi sublinie cu creionul roşu cîteva rînduri. 

— Cine sînt ăştia, Bogoe, Ciupagea şi Mototolea ? întrebă el. 

— Sînt delegaţii vlădoienilor, răspunse lencuţu. 

— A-ha, capii räscoalei, va să zică... 

Moşierul nu spuse nici da, nici nu. Se mulţumi să ridice 
din umeri, ca şi cum ar fi vrut să zică: De, cum credeţi și 
«umneavoastră. 

— Bine, grăi răspicat căpitanul. 

Se plimbă îngîndurat prin sufragerie cu paşi mari, spriji- 
mindu-şi bărbia în mîna dreaptă, iar stînga ţinînd-o nemișşcată 
la spate. Deodată se împiedică de colţul unui covor. Enervat 
se-ntoarse şi pocni covorul cu vîrful cizmei : 

— Păştuţu mă-ti cui te-a fătat de covor! 

Apoi întrebă pe moşier : 

— Unde e primarul ? 

— N-avem primar aici. Noi ţinem de Sipotele... comuna în- 
-vecinată. 

— Aha, de Nemîncaţii din Vale. Acolo ce a fost? 

Mîrşanu îi povesti tot ce ştia de la Daria, iar restul îl 
completă din închipuire : cum că vineri seara, adică acum patru 
zile, tot satul năpădise la conac noaptea, pe la ceasurile zece, 
în timp ce sunau clopotele bisericii. Dănescu, speriat de atîta 
puhoi, cu toate că avea nouă arnăuţi înarmaţi, încercă să-i ia 
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cu duhul blîndeţii şi primi o delegaţie de trei săteni, la care 
se mai adăugă şi primarul comunei. Ce-or fi vorbit ei acolo, ce 
n-or fi vorbit, nu se ştie. Fapt e că tuspatru rebelii se năpus- 
tiră asupra boierului să-l căsăpească. Bietul Dănescu, în legitimă 
apărare, descărcă pistolul și culcă jos pe doi din ei. Ceilalţi însă 
îi. crăpară capul cu ciomegele, omorîndu-l ca pe-un cîine. Tot 
aşa o omoriîră şi pe soţia acestuia, cucoana Smaranda, care aler- 
gase în Lt dna] bărbatului. Fiică-sa Daria, scăpată cu fuga, se 
refugie în Vlădoaia, găsind aici adăpost. Slugile şi arnăuţii dacă 
văzură pe stăpînii lor fără suflare, le pieri curajul şi o şterseră, 
lăsînd conacul pe mîna răzvrătiţilor, care îl jefuiră, apoi îi pu- 
seră foc. 

— Lăsaţi că le vin eu şi ăstora de hac de-o să le meargă 
fulgii, îl asigură căpitanul. Deocamdată vreau să isprăvesc cu 
tilharii de-aici. i 

Deschise din nou uşa sufrageriei şi strigă după plutonierul 
Gîscanu Dumitru. 

— Ascultă, ordin de la mine: tot satul să se adune aici la 
curte. Să lase baltă orice treburi şi să vie încoace. Cine nu se 
prezintă într-o jumătate de ceas e declarat rebel şi-l aşteaptă 
glonţul şi incendierea locuinţei. Ai înţeles ? Hait, executarea! 

— Am înţeles, s-trăiţi., don” căpitan. 

După ce plecă plutonierul, mai trecu puţin şi pică sergentul 
Corbea cu Stanca lui Stan Cînepă. Femeia era curăţel îmbrăcată, 
într-o rochie de stambă şi legată la cap cu o basma de nansuc. 

— S-trăiţi, don” căpitan, am adus pe rebelă, raportă ser- 
gentul. 

— Ce rebelă, mă sfrijitule, lovi-te-ar gălbinarea, îl acoperi 
ţăranca de ocări, rebelă e mă-ta şi tat-tu, nu eu! 

— Unde te trezeşti aicea, regalitatea 'mă-ctii de tîrfă! tună 
căpitanul de-i sparse auzul. 

Stanca se trase cîţiva paşi înapoi, speriată de urlet, şi-l privi 
ca hipnotizată. Tăcu mile şi-l împroşcă pe sergent cu priviri 
de ură. 

Ţepeş continuă pe acelaşi ton: 

— Aşa vezi! Stai aici şi să-mi răspunzi la tot ce te-nireb, 
dacă vrei să mai apuci ziua de mîine. 

Stanca îl măsură lung cu ochii ei mari şi se apropie supusă 
de masă, precum îi poruncise ofiţerul. 

— Ce i-ai spus ibovnicului joi, cînd a venit la tine? 

—— Care ibovnic ? bîigui ea fistîcită. 

-— Câţi dracu ai? O mie? Ăstuia! şi căpitanul i-l arătă pe 
logofătul Smărăndache, care stătea pierit lîngă uşă. 
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—— Ce să-i spui ? Mai ştiu eu ce i-am spus? 

— Ce ţi-a spus, mă, boule ? la adu-i aminte pomicichii ăsteia 
care uită de la mînă pîn-la gură. 

Logofătul înghiţi de cîteva ori în sec şi, cu opinteli, des- 
tăinul : ` 

— Mi-a spus cînd m-a văzut... că de ce-am venit... fiindcă 
e moartă de somn... cică n-a închis ochii toată nopticica din cauza 
oamenilor care n-o lăsaseră să doarmă... 


— Care oameni nu te-au lăsat să dormi ? Răspunde! 

— Eu n-am pîrît pe nimeni, m-am plîns nemernicului nu- 
mai aşa într-o doară... Da n-am crezut. să mă bată Dumnezeu 
şi maica precista, că prăpăditu o să vîndă pe oameni ca luda. 

Două palme năprasnice răsunară pe obrajii femeii care se 
acoperiră numaidecît de maci. 

— Mai dă, don” maiur, strigă Stanca, mai dă, poate aşa 
mi-o veni mintea... fi-mi-ar capu-al dracului! 

— Răspunde care oameni nu ti-au dat pace să dormi? Şi 
pentru care motiv au venit la nepricopsitu de bărbatu-tău ? 


— Nu ştiu care au venit. nu i-am văzut şi nu i-am numă- 
rat cîţi erau. N-aveam zor de aşa ceva. 

— Bărbatu-tău nu ţi-a spus pentru ce au venit? 

— De ce nu-l întrebi pe el. ce mă întrebi pe mine? Eu 
sînt femeie proastă şi el e bărbat deştept. 

Căpitanul izbucni în hohote. 

— El bărbat deştept ? Ptiu! Dobitocul dracului! Dacă era 
deşiept nu lua o curviştină ca tine. 


Moşierul Mîrşanu, care asista la interogatoriu fără să des- 
chidă gura, profită de buna dispoziţie a ofițerului, vrînd să pună 
capăt chinurilor logofătului : 

-— Domnule căpitan, femeia a recunoscut că oamenii s-au 
întrunit în casa bărbatului ei şi acest lucru este, după mine, esen- 
tial. Aşa încît nici n-are ce să vă mai destăinuiască. 

Căpitanul Mazilu se plimbă cîţiva pași prin sufragerie, apoi 
rosti rînjind : 

— Vezi cum îţi ţine parte boierul? Tu de ce nu ţii cu el? 
De ce nu dai în vileag ce-au uneltit oamenii ? 

— Ba ţin cu boierul, cum să nu... făcu Stanca. Cine a scăpat 
din mîinile bărbatului pe conaşu-Andrei... care se ţinea scai de 
mine ? 

— Cine mai e şi nenorocitu ăsta ? 

— Să vă spuie măria-sa cine e... 

Moşierul Mîrşanu, stingherit, destănui cu destulă greutate : 

-— E răposatul meu fiu, domnule căpitan. 


431 


— A, scuzaţi... făcu ofiţerul cam stingherit. Apoi, întorcîn- 
du-se către femeie, răcni: Hait, cară-te de-aici! Să nu te mai 
văd în ochi! 

Stancă, înainte de a ieşi, aruncă logofătului Smarandache o 
spuză de sulițe oirăvite din ochii ei mari şi încruntaţi și-i şuieră 
printre dinţi: | 


— Las-că ţi-arăt eu ţie, iudă! 


PE CE — PAŞTILE ŞI DUMNE... 


P lutonierul Gîscanu Dumitru puse trompetul să sune „adu- 
narea“ ca la cazarmă, vestind pe vlădoieni să vie cu toţii la curte 
din ordinul domnului căpitan. Oricine se sustrage şi nu vine 
de bunăvoie la adunare. va fi socotit rebel. Pe toţi rebelii îi 
așteaptă glonţul, iar casele lor vor fi pîrjolite. 


Chiar şi fără gornist, oamenii tot se adunaseră văzind ci 
a sosit armata şi căutau să intre în vorbă cu ostaşii. Într-adevăr, 
peniru ei ivirea armatei la Vlădoaia era un eveniment de seamă, 
căci de cînd se ştiau pe lume nu călcaseră pe-acolo cu piciorul 
atîția soldaţi. Vlădoienii trăgeau nădejde, că poate acuma s-o 
face împărţirea loturilor, ca să ştie fiecare în ce parte are pă- 
mâîntul cuvenit şi să se apuce de treabă. Altminteri la ce i-ar 
fi chemat la conac ? E drept, nu prea pricepeau bine rostul ace- 
lei măsuri năprasnice împotriva celor care nu veneau la adu- 
nare. De ce îi socotea căpitanul numaidecît rebeli, încît trebuia 
să-i împuşte şi să le dea foc caselor ? Dar o s-o lămurească ei şi 
pe-asta. Toate se lămuresc ele, vezi dumneata, încetul cu încetul. 

— Unde-i Matei? Ce face? Nu vine? întrebă Bogoe pe 
Păuna, nevasta lui Ciupagea. 

— Plecă azi dimineaţă la Cornățel cu caru, răspunse fe- 
meia. 
— Atunci e „rebel“, strigară cîţiva rîzînd silnic. 

— Dumnezeu ştie ce-o fi, ridică din umeri Păuna. 

Mai deoparte, lîngă chioşcul din curtea conacului, alt grup 
de oameni stăteau de vorbă: 


— Măi, Stane, auzii c-o chemă căpitanu pe muieri-ta, îl 
descusu Mototolea pe Stan Cînepă. E adevărat sau pălăvrăgeşte 
lumea de pomană ? 


— Nu ştiu... Aflai şi eu de povestea asta, dar nu eram 
acasă cînd trimeasă după ea. 
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— Ce-o fi avut, măre, cu femeia ? 

— Aia mă întreb şi eu... 

— Gore, fi-miu, zicea că a ieșit supărată şi îmbufnată de- 
nu te puteai lipi de ea, c-a făcut-o căpitanu ca pe-o albie de: 
porci. 

— Nu ştiu, oameni buni, de ce să vă mint? Mi-o spune 
cînd m-oi duce acasă la prînz tot ce-a fost şi ce n-a fost." 

Căpitanul Mazilu coborî în curte, ţanţoş în uniforma lui şi: 
înviorat ca un flăcău. Era urmat la cîţiva paşi de moşierul 
Miîrşanu, cam posomorît la faţă. 

— Să tră-iţi! strigă mulţimea unindu-și glasurile. 

Mazilu le dete un imperceptibil „bună ziua“, pe care nu-l: 
auzi nimeni şi-i cuprinse cu privirile, întorcînd capul în dreapta. 
şi-n stînga, parcă ar fi căutat pe cineva prin gloată. Erau ames- 
tecaţi de-a valma bărbaţi şi femei, bătrîni şi copii, în sfîrşit 
tot satul, în păr. Câteva femei veniseră cu plozii în braţe, pe: 
care îi legănau sau le dădeau ţîţă să sugă. Printre vlădoien; 
răsărea falnic, ca un stăpînitor, moşneagul Zaharia Zvîrlugă, care- 
se sprijinea în bastonul lui noduros. 

— Siînteţi toţi? Nu lipseşte nimeni? îi întrebă căpitanul.. 

— Mai toţi, domnule căpitan, vorbi moş Zaharia în numele 
vlădoienilor, aşa cum făcea de obicei. Numai vreo șapte-opt. 
lipsesc. Atîta. 


— Bărbatu-meu plecă azi dimineaţă la Cornățel după un: 
sac cu mălai, raportă femeia lui Matei Ciupagea. Ştiu oamenii... 

— Bine, încuviință căpitanul. Dar ceilalţi ? 

— Apăi, ceilalţi sînt bolnavi, nevolnici... Lixandru e dam- 
blagiu, nu s-a urnit de trei ani din pat. Nedelcu, veteranul, i 
s-a luat din război auzul, Uşurelu, Bălan şi Albu sînt ofticoşi. 
lar Pîrcălabu şi Braghină cu pelagra. 

— Bine, lasă, am înţeles, făcu ofiţerul. Care-i ăla Hodo- 
rablă ? 

— Hodoroabă, îl îndreptară cîţiva. Toader Hodoroabă. 

— Ei, Hodoroabă a venit ? Să-l văd. 

— lacă aici sînt, săru-mîna, don'căpitanule, zise moşul.. 
porunceşte ! 

— Unde-i fiu-tău, Iancu, sau cum îl cheamă? 

— Poate Lazăr. Alt băiat afară de Lazăr n-am. 

— Aşa... Lazăr... Să-mi spui unde se ascunde ? 

— Asta nu ştiu, don'căpitanule, zău, nu ştiu. De cîteva zile: 
împieliţatu n-a mai călcat pe-acasă, dar-ar boala-n el, că multe 
zile fripte îmi făcu băiatu ăsta. 
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— Să-l cauţi unde-i şti şi să mi-l aduci încoace. 

Bătrînul Ţarină rămase ca trăsnit: 

— Să-l caut pe becisnic ? Unde naiba să-l caut? Aud că 
de cînd s-a făcut ştiudent umblă pe la Șipotele şi mai încolo 
după blestemăţii... cu alţii care n-au mai multă minte ca el. 
— L-ai dat la învăţătură şi a -ajuns student? se miră 
Mazilu. | 

— Parcă-i trebuie învăţătură ? hmpieliţatu ăsta al meu 
ajunse și aşa, trăsni-l-ar Dumnezeu. 

— Taci mă, boşorogule, şi nu mai blestema băiatu, îl îm- 
boldi Reghina, nevastă-sa. 

— Diînsa cine e? se interesă Țepeș. 

— E maică-sa, iertați, lămuri moşneagul, și e durută săraca. 
Oricît de păcătos ar fi, se cheamă că tot fecioru-so e. 

— Ştie cineva dintre voi că Lazăr a făcut moarte de om? 
întrebă căpitanul cu glas tare, adresîndu-se mulţimii. 


Oamenii ridicară din umeri. Mototolea răspunse: 

— De văzut nu l-a văzut nimeni cu ochii, da avem bä- 
nuială că el l-a răpus pe fecioru măriei-sale. Nu-i aşa, nea Toa- 
dere ? Dumneata ce zici ? 

— Păi, de... ce ştiu eu? Chiar dacă vezi cu ochii şi tot 
te-nşeli... darmite... îngăimă Hodoroabă. 

Sus, în iatac, cucoana Vasilichia, Mădălina şi Daria stăteau 
la fereastră şi priveau în curte cercetarea pe care o făcea căpi- 
tanul cu ţăranii din cătun. Dar nu auzeau ce se vorbea decit 
atunci cînd Ţepeş dădea drumul glasului, așa că erau nevoite 
să se mulţumească doar cu mimica şi gesturile oamenilor care 
păreau muţi. Uneori se amuzau punînd vorbele din capul lor. 
Pînă la urmă căpitanul Mazilu îl lăsă în pace pe bătrînul Hodo- 
roabă, zis Ţarină. Şi aşa îşi pierduse destulă vreme cu el. Nu 
pricepea cum fiu-său Lazăr ajunsese student, dar trecu şi peste 
asta. urmînd să rezolve chestiunea omorului a doua zi, cînd va 
porni represiunea împotriva şipotenilor răsculați. 

-—- Care dintre voi e Stan Cînepă ? întrebă ofiţerul. 

— Eu sînt, să trăiţi, răspunse un ţăran sprinten şi iute. 

—- Dă-te mai încoace. 

Stan se strecură prin mulţime şi ieşi în faţa lui Ţepeş. 

— Ordonaţi, don” căpitan! rosti el milităreşte. 

— Ce contingent eşti? Ai făcut armata ? 

— Am făcut la 19 Romanați. 

— la să-mi spui ce A ai a fost la tine acasă în noap- 
tea de miercuri spre joi ? Cine a venit şi ce-aţi discutat ? 
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Stan încremeni locului, zgîind ochii la ofiţer. Moşierul Mîr-- 
şanu îl preveni: 

— Nu încerca să minţi, fiindcă domnul căpitan ştie tot 
de la nevastă-ta. 

Moş Zaharia Zvîrlugă, auzind despre ce e vorba, fu cuprins 
de tulburare şi, înaintînd cîţiva paşi, ieşi în faţa căpitanului. 

— Domnule căpitan, să mă iertați, dar nu pricep ce rost. 
are asemenea întrebare ? Noi ne-am înţeles omenește cu boierul. 
Măria-sa e aici de faţă şi poate să dea mărturie. 

— Nu te-a întrebat nimeni pe tine, moș Lăgîrţă! îl repezi 
Mazilu. Treci ia loc şi taci din gură. | 

— Pe mine nu mă cheamă Tăgîrţă, mă cheamă Zaharia: 
Zvîrlugă şi toată lumea din sat îmi poartă cinste. 

— Gura, că te pocnesc! zbieră enervat căpitanul, cu tră- 
săturile feţei schimonosite. Cară-te de-aici, hodorogule ! 

În acea clipă un copil de ţiţă din braţele Zamfirii, femeia 
lui Bogoe, începu să ţipe asurzitor. 

— Ce urli aşa, creştinu lu Dumnezeu, că iote. îmi speriaşi 
pruncu, îl apostrofă muierea pe căpitan. 

— Cară-te şi tu, că-ți pui botniţă ca la căţele. 

Zamfira nu se lăsă călcată în picioare: 

— La multe ca mine ai mai pus botniţă, boierule ? Întîi 
ne chemi cu trîmbiţa şi pe urmă ne alungi cu botniţa? Apoi 
îndemnă mulţimea : Hai, oameni buni, p-aci încolo, să rămiie 
singur cu armata lui... 

— Taci, Zamfiră, nu mai întărîta lucrurile, încercă s-o do- 
molească bărbatu-său. Mai bine du-te acasă cu băiatu... 


Căpitanul Mazilu nu luă în seamă vorbele femeii — ce: 
să-şi puie mintea cu o neroadă — şi îmboldi pe Stan Cînepă. 

— Mult o să-mi faci pe mutul de la manutanţă ? 

— Dacă vă spuse muierea, ce mă mai întrebaţi pe mine? 

— Aşa ? Nu vrei să răspunzi, rebelule ? şi-i trăsni pe ne- 
aşteptate doi pumni zdraveni în fălei. 

Stan nu-se clinti din loc ca stejarul. Îl împroşcă fulgerător 
cu o grindină de săgeți izvorite din ochi şi avu parcă îndemn 
să-l pocnească la rîndu-i pe ofiţer, dar se stăpîni anevoie. 

— Treci în partea cealaltă, îi porunci ofiţerul. Gîscane ia 
leagă-l pe tîlharul ăsta. 

Un murmur îndurerat ca mugetul mării se desprinse din 
mulţime. Seninul scăpătase de pe feţele oamenilor, lăsîndu-se 
în loc un nor întunecos, care prevestea furtună. Vlădoienii 
prinseră a-și da seama că nu-i de-a bună cu armata. Și ei care 
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trăseseră nădejde că acum, cînd se limpezeau lucrurile, boierul 
Mîrşanu le va împărţi moşia! Nu cumva îi dusese vulpoiul cu 
vorba şi le aruncase praf în ochi ca să scape teafăr, cu faţa 
curată? Încă nu ştiau ce să creadă oamenii, parcă nu se îndurau 
să-şi vadă atît de iute visul prăbușit în ţărînă. 

— Măria-ta, de ce taci? De ce nu vorbeşti? Noi am avut 
o învoială, strigă Zaharia Zvirlugă. Dumneata singur ne-ai che- 
mat, fără să te rugăm, fără să-ţi şoptim o vorbuliţă, ca să 
me vinzi moşia. 

— E adevărat, răspunse moșşierul, dar cine se mai poate 
tine de făgăduială, după ce mi-aţi omorît băiatul? 

— Da ce noi l-am omorît? răbufniră cîteva glasuri, pro- 
testînd. 

— Nu i-a luat zilele un venetic, ci tot unul dintre voi. 
Așa că eu mă spăl pe miîini. 

— Acu îţi dă mîna şi te lasă custura dacă ai armata în 
spinare, zvirli cu piatra un glas. 

— Nu-i bine, măria-ta, să-ţi iei vorba înapoi, zise Zaharia 
Zvirlugă. Nu-i de loc bine... Nu... Nu... 

Căpitanul se întoarse şi zărind pe bătrînul Zvîrlugă, îl 
măsură dispreţuitor cu privirile : 

— lar te-ai băgat în vorbă, mă hodorogule ? Acuși ce mai 
vrei ? 

— Eu nu vreau nimic, da nu ştiu ce tot vrei dumneata 
<u noi ? 

— Ce vreau? Vreau să stîrpesc pe bandiții care agită 
populaţia la răscoală, asta vreau ! 

— Pe-aici nu se află nici un bandit. Lumea nu s-a mişcat, 
Şi-a văzut fiecare de treabă. 

— Da? hohoti căpitanul. Fiindcă socoteaţi că boierul o să 
vă dea moşia. Nu vă ştiu eu ce poame îmi sînteţi ? Hei, a fost 
deştept boierul vostru... Ce? Era să aştepte să-i daţi foc co- 
nacului şi să-l căsăpiţi ? Mai bine să vă ducă el de nas că vă 
împarte moșia. Și-aşa v-a domolit de aţi stat liniștiți. 

— Din ce, din ne-ce, vorba e că la noi n-a fost răzmeriţă 
Şi n-ai de ce să ne judeci şi să ne legi ca pe hoţii de cai, 
grăi moș Zviîrlugă întărîtat, cătînd ţintă la Stan Cînepă, legat 
cobză. 

— Ba a fost, a fost conspirație, adică „uneltire“... 

— N-a fost conspirație, nicidecum. După ce ne-a chemat 
domnu prefect Oroveanu să ne sfătuim cu dumnealui, ne-am 
sfătuit după aia și între noi. Asta a fost. 
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— Mă, hodorog bătriîn, a fost conspirație, nu mă duceţi 
pe mine cu zăbărelul. fiindcă v-aţi adunat noaptea ca bandiții, 
păștuţu mă-ti... 

Bătrînul Zaharia Zvîrlugă îl privi cu mare dispreţ, clătinînd 
adînc capul : 

— Văd că ai trei trese. Ghinăraru Turbatu ti le-o fi pus 
pe umeri... 

— Spurca-m-aş pe ele! se auzi din mulţime un glas de 
muiere. 

Căpitanul Mazilu, spumegînd de mînie, se repezi la moş- 
meag şi-i arse două palme răsunătoare. 

— Na! Să te saturi, pentru obrăznicie ! 

Zaharia Zvîrlugă se clătină pe picioare nevolnic şi s-ar fi 
prăbuşit dacă nu-l sprijinea Bogoe. După ce-şi recăpătă echili- 
brul şi-şi veni puţin în fire, înălţă capul şi braţele spre cer: 

— Plăteşte-i tu, doamne, pentru ruşinea ce-mi făcu bătri- 
meţelor, că eu nu am putere. 

— Culcă-ie pe urechea aia, c-o să-mi plătească, rînji Mazilu. 

Apoi scoţind din buzunar un carneţel cu însemnări, îl 
cerceta şi strigă : 

— Care e Bogoe? 

— Eu sînt! 

Căpitanul îl cîntări cu privirile din cap pînă în picioare: 

— Treci în partea cealaltă. Dar Mototolea ? 

— Eu sînt! 

—- Treci şi tu dincolo. 


| Oamenii se supuseră şi trecură după un gard despărțitor 
de soldaţi, neştiind ce gînd are ofiţerul cu ei. 

— Care-i ila Ciupagea ? 

— N-a venit, răspunseră cîţiva oameni. 

— Să se ducă cineva după el. 

-— Nu-ţi spusei adineauri că e plecat omu la Cornățel ? îl 
lămuri Păuna, muierea ţăranului absent. 

— ÀA, el fuse cu plecatul, cîrîi Ţepeş morocănos. Mare no- 
roc avu tîlharul! 

Spunînd acestea se întoarse la plutonierul Gîscanu şi-i po- 
runci : 

— Legaţi-i şi pe-ăştia. 

Bădîrţă şi Stelaru îi legară fedeleș cu frînghiile. 

— Ce-aveţi cu noi, don” căpitane, ce rău vă făcurăm ? îl 
întrebară Bogoe şi Mototolea, uluiţi de această măsură. 
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— Las-că ştiţi voi, bandiţilor, mai bine decât mine ce-aţă 
făcut. 

Bogoe, fierbînd de mînie, se adresă moşierului Miîrşanu : 

-- Ce făcurăm, măria-ta, că dumneata ai fost cu noi pe-un ` 
loc. De ce nu vorbeşti ? 

— Chiar dacă am vorbit despre vînzarea moşiei, ţi-am: 
luat-o? adăugă Mototolea. Nu e tot în mîinile dumitale? 

-— Aţi făcut conspirație. Aşa a declarat muierea lui Stan, 
răspunse moșierul. 

— Și dacă am făcut conspirație, pe cine am omorît? Cui 
i-am prădat avutul? Unde am pus foc? 

— Vă bătea însă gîndul să mă devastaţi. 

— Aşa ? Și unde s-a pomenit să pedepseşii pe cineva fiind- 
că a avut de gînd să facă un rău? Îl pedepseşti numai după 
ce a săvîrşit fapta. 

Căpitanul interveni, rînjind. 

— Iconostasul mă-ti de tîlhar, crezi că te las să mă omori 
tu pe mine întîi ? De ce să nu te omor eu întîi pe tine? 

Şi brusc se întoarse către ostaşi: 

— Giîscanu, ia-i pe cîteşitrei: şi împuşcă-i. 

— Am înţeles, s-trăiţi! 

Cei trei ţărani, auzind porunca, rămaseră ca trăsniţi. Să-i 
împuşte ? De ce să-i împuște? Pentru care pricină? Şi chiar 
dacă ar fi făcut moarte de om toi era nevoie de judecată. Dar 
ei nu omoriseră pe nimeni, nici un pui de găină măcar. Atunci, 
de ce să-i împuște? Haida-de, glumea domnu căpitan. Mare 
şugubăţ dumnealui... Vrea să-i sperie... să-i bage-n răcori..- 
păi - cum... 

Aşa chibzui fiecare în mintea lui şi în felul acesta oamenii 
îşi mai veniră în fire. Bogoe se linişti cel dintii şi chiar începu 
a rîde înseninat : 

— Fiţi serios, dom-le căpitan, pe ce să ne-mpuşcaţi ? 

Stan Cînepă sări şi el cu gura: 

— La noi răzmeriţă n-a fost, nu s-a mişcat nici un fir 
de păr din capul boierului, n-aveţi nici un motiv... ce mai... 

— Lăsaţi, măi, glumeşte dom” căpitan, adăugă şi Mototo- 
lea, vrea să bage spaima în noi. 

Din ed plutonierului Gîscanu, cîțiva si făaţi legară pe 
cei trei ţărani de stîlpii. chioşcului din fundul curţii, la distanţă 
de cîte o jumătate de metru unul de altul. Moşierul, văzînd 
aceste pregătiri, se îngrijoră şi, luînd mai la o parte pe căpitan.. 
îi şopti la ureche: 

— Într-adevăr, vreţi să-i împuşcaţi ? 
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e 


— Mai încape vorbă ? îi răspunse ofițerul. Trebuie să le 
bag iroglodiţilor frica în oase, să nu se mai gîndească la răz- 
vrătire cîte zile or avea. 

— Bine... dar.. vedeţi... nu mi-ar conveni oricum să... toc- 
mai aici în curtea conacului... vă rog! 


— Poftim ! Asta-i bună! pufni Mazilu. O să mă deplasez 
acum cu trupa la cimitir, ca să nu vă fac deranj? Dar pentru 
cine ne-am lăsat treburile şi ne-am cărat aici, la dracu-n praznic, 
dacă nu pentru siguranţa persoanei şi averii dumneavoastră ? 
Fiţi rezonabil, domnule Mirşanu. Se poate ? 

— Scapă-i, măria-ta, din ghearele turbatului, se auziră gla- 
suri rugătoare din mulţimea încremenită. 

Moşneagul Zaharia Zvîrlugă strigă şi el: 

— Oamenii nu vä tara nici un rău, ba chiar vă păziră 
conacul. De ce să-i omorîţi ? 

Moşierul ridică neputincios din umeri: 

— N-am ce să-i fac, moşule, e turc! 

Într-acest timp, Mazilu se apropie furios de plutonier: 

— Hai, Giîscane, ce faci? Nu termini o dată? 

'Subofiţerul rîndui plutonul de execuţie la vreo treizeci 
de metri de condamnaţi. Se trase puţin mai la stînga şi strigă: 

— Ascultă comanda la mine! 

Soldaţii încremeniră în poziţie de drepţi, ca nişte statui. 

Dar celor trei ţărani tot nu le venea să creadă că erau 
condamnaţi la moarte. Stan Cînepă strigă către ostași: 

— Mă creştinilor, mă fraţilor, n-aveţi pe ce să ne împuş- 
caţi. Vedeţi-vă de treabă, că vă bate àl de sus... 

În acea clipă plutonierul Gîscanu comandă : 

— La ochi, arm’! 

Soldaţii, întunecaţi la faţă, ca noaptea, cu mișcări surde, 
mecanice, mutară puştile de pe umăr, le sprijiniră pe piept 
şi ochiră : 

— Măi, oamenii lui Dumnezeu, fiţi de-nţeles, le vorbi 
Bogoe cu glas mieros, să nu trageţi cumva, că n-am omorît 
pe nimeni, uite, na! — asta mi-e crucea... Ne mirăm şi noi ce 
ne găsi... în ce belea intrarăm tam-nisam. 

— Să ştiţi că au gloanţe oarbe, şopti Stan celor doi to- 
varăși ai săi. Nu se poate altfel... N-au pe ce să ne împuște... 

— Aşa zic şi eu, murmură Mototolea, în timp ce sudoarea 
îi curgea şiroaie pe faţă. 

Plutonierul Giîscanu comandă cu glas spart: 

-— Foc! 
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Un pîle de răbufnituri surde împuiară văzduhul, şfichiuind 
auzul mulţimii ca un bici năprasnic. Stan Cînepă, surprins cë 
nu-s gloanţe oarbe, desfăcu băierile mîniei : 

— Pe ce, pașştile şi Dumne.... 

N-apucă să isprăvească înjurătura. Capul i se aplecă pe 
umeri, încă mirat, încă nedumerit de asemenea întîmplare. 


STANCA LUI STAN CIÎNEPĂ 
I 


D ou: tipete sfişietoare răniră văzduhul, pînă la vămi. Fe- 
meia lui Bogoe și Mototolea, văzîndu-și bărbaţii ucişi, dăduseră 
glas durerii. Celelalte muieri începură şi ele să tipe cît le ţinea 
gura şi se stîrni astfel un vacarm uriaş, care asurzea urechile: 
ŞI încreţea pielea de spaimă. 

Căpitanul Mazilu încercă să spună ceva, dar vorbele i se 
topiră fără glas, mistuite de larmă. Lumea nu vedea decît cum 
îşi mișcă buzele şi scutura mîinile în aer. Copiii, cînd auziră 
pe mamele lor ţipînd, se speriară şi începură şi ei să chirăie, 
parcă i-ar fi tăiat turcii. Ţăranii, vrînd să liniştească pe femei. 
le strigau mereu să se potolească şi să tacă din gură. Dar ele, 
nepricepînd îndemnul de liniște, căci nu era chip să deslușești 
o vorbă din pricina tumultului și crezînd că bărbaţii lor adul- 
mecaseră vreo primejdie şi-i înhăţase spaima, se înfricoşară şi 
mai tare, întețindu-şi ţipetele. Câinii, stîrniţi, prinseră să latre 
la rîndul lor şi nebunia care poposi la Vlădoaia nu mai cunoscu 
margini. Parcă se adunaseră din împărăţia visurilor toate coș- 
marurile înfricoșătoare şi se năpustiră deodată pe capul oame- 
nilor, în plină zi. 

Miîrșanu fugi în casă, cuprins de spaimă. Tot aşa făcu şi 
Leana, nevasta argatului Ion, ajutoarea babei Anica la bucă- 
tărie. Căpitanul, temîndu-se să nu fie linşat de mulţimea care 
parcă-şi pierduse minţile, se trase înapoi şi comandă ostaşilor : 

— La ochi, arm”! 

Baba Anica de la fereastra bucătăriei, împreună cu Leana, 
făcea mulţimii semne desperate cu amîndouă mîinile ca s-o: 
tulească. 

Numai Reghina lui Hodoroabă înţelese ce voia să spună 
bătrîna şi răcni înspăimîntător : 
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— Fugiţi, fugiţi, că ne omoară şi pe noi... 

Deodată, ca la poruncă, fiecare se pomeni strigînd buimac 
de groază aceleaşi cuvinte molipsitoare : 

— Ne omoară armata! Ne omoară armata! 

Înhăţaţi de spaima morţii, bărbaţii, femeile şi copiii se 
măpustiră de-a valma, într-un iureş nestăvilit, spre poartă, ca 
să scape cu fuga. Acolo, grămădindu-se unii peste alţii, se 
poticniră, căci nu puteau ieși toţi deodată. Într-o clipită răsări 
în calea mîntuirii un zăgaz viu de corpuri omeneşti. Miîinile 
şi picioarele celor striviţi zvîcneau din grămadă neputincioase, 
amestecate laolaltă : ale bărbaţilor cu ale femeilor şi copiilor. 
Urletele şi tipetele trecuseră de hotarul nebuniei. 

Cei mai voinici, călcînd peste movile de trupuri care se 
zbăteau nevolnic, săriră dincolo, în libertate, şi o rupseră la 
sănătoasa. 

Se ridicară mulţi şi dintre cei prăbuşiţi. Care şchiopăta, 
care încerca să-şi dreagă mîna sau piciorul în timpul goanei. 
Dar cîteva femei, cîţiva bătrîni şi copii rămaseră pe loc. Unii 
dintre ei mai mişcau, încercînd să se tîrască pe pămînt ca 
zîmele, alţii încremeniseră de tot. 


Bătrînul Zaharia Zviîrlugă, cu pieptul zdrobit, se chircise, 
întors cu spatele, ca să apere trupul încă cald al unui copil de 
țiţă care-i căzuse în braţe, nu se ştie de unde și cum. Lunga 
lui viaţă poate ar mai fi avut parte de zile, dacă nu găsea un 
sfîrşit atît de năprasnic. 

Căpitanul Mazilu, văzînd panica vlădoienilor şi prăpădul 
care se dezlănţuise, nu mai ordonă trupei să tragă, căci nu mai 
avea nici un rost. Puse pe sergentul Corbea, împreună cu cîţiva 
ostaşi, să sape dincolo de uliţă, unde se afla un maidan, o 
groapă mare ca să înmorminteze pe toţi morţii. 

Erau 11 la număr dimpreună cu cei trei împuşcaţi. 


II 


În vreme ce soldaţii săpau groapa, logofătul Smărăndache 
cu [Ion argatul cărau morţii din curtea conacului şi-i așezau pe 
maidan, înşiruindu-i unul lîngă altul. O vecină, care scăpase 
teafără din iureş, înştiinţă pe Stanca, nevasta lui Stan Cînepă, 
că bărbatul ei fusese împuşcat de soldaţi din ordinul căpitanu- 
lui. Femeii parcă îi puse cineva foc la tălpi. Luă iute un cuţit, 
îl ascunse în sîn şi porni înapoi spre conac. Pe drum bocetele 
Și văicărelile celor care aveau părinţi, fraţi sau copii morţi îi 
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împuiară urechile, dar nu se mai opri să întrebe pe fiecine ce 
se întimplase, căci ştia dinainte răspunsul. 

Cînd ajunse în dreptul maidanului, Smărăndache logofătul 
şi Jon argatul tocmai aduceau trupul bătrînului Zaharia Zvîr- 
lugă, pe care îl așezară în rînd cu ceilalţi morţi. 

— Mămulică, şi pe tine, bunicule, te răpuseră tilharii ? 
strigă Stanca, fierbînd în clocot. 

Apoi, zărind pe bărbatu-său rînduit între hoituri, ca um 
lucru oarecare, începu să-și smulgă părul din cap şi să bocească. 

-— Aoleo, Stănică-nică, ce păţanie păţişi de nu mai vezi şi 
nu mai auzi? Cine mi te culcă să dormi somnu morţii? 

Deodată, cuprinsă de ciudă, îl ocăriî: 

— Îţi spusei să nu te bagi în ciorbă, că te frigi şi nuj 
m-ascultași. Acuma, na, satură-te ! D-aia cîteodaiă trebuie să se 
ia bărbatu şi după muiere. 


Unul dintre ostaşii care săpau groapa îi aruncă o vorbă: 

— Lasă, fă, nu-l mai judeca şi tu, că-l judecă altu mai bine. 

Stanca vru să-i răspundă ceva, dar dădu cu ochii de Smărăn- 
dache, care, vrînd s-o evite, şedea cu spatele. 

— Ascultă, mă, ludă, ce cîştigaşi cu vînzarea? Vreau să 
văd unde ţi-e cîştigu ? 

— Aide, cară-ie şi lasă-mă, mîrîi logofătul întunecat. 

— Auliu, anafura căţelei care te-a fătat, îi trase Stanca 
o înjurătură bărbătească şi repezindu-se la el îl pocni cu pum- 
nul în faţă de-i stîlci nasul. 

Logofătul făcu un pas îndărăt, apoi tăbărî asupra ei s-o 
deznoade. N-apucă să-i dea decît cîţiva pumni pe care femeia 
îi îndură voiniceşte, că se opri deodată şi căzu scăldat în sînge. 
Stanca îi înfipsese cuțitul în burtă şi acum fugea spre curtea 
conacului. 

Leana, care văzuse scena de la fereastra bucătăriei, îi stri- 
gä cu năduf: 

--—- Bine-l mai însemnaşi, bia, lovi-l-ar moartea ! 

Dar femeia, stăpînită de gîndurile ei, n-o auzi. 

— Mă, ce-i făcu ăstuia muierea ? întrebă caporalul Băluţă, 
care supraveghea săpatul gropii comune. Mi se pare că-l uşură 
de necazuri, ai? 

Cîţiva ostași voiră să alerge după dînsa. dar Băluţă îi opri: 

— Lăsaţi-o, mă. Şi-o fi sărat şi ea sufletul... 

— Amarnică muiere ! Umblă cu cuţitu ca cu acul. 

— Aşa-i viaţa de ţăran: amarnică. Toate le face pe apu- 
cate ! 
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După cîteva minute, logofătul nu mai suflă. Închise ochii 
peste n viaţă tristă, care îl silise să se tîrască şi să lingă mîinile 
mai marilor săi. Toate acestea le făcuse pentru burtă şi acum 
murea tot din pricina burţii. 

— Ce facem, don’ căprar, vesteşte careva pe boier că-i 
mierli sluga ? 

— Lasă, măi, făcu Băluţă posomoriît, fără chef, o să afle 
şi-aşa. -Pînă una-alta, pune-l la cutie, că tot mai avem un loc 
liber, mama. mă-si de viaţă legată cu aţă. 

Şi caporalul scuipă scîrbit, gîndind că grozăviile pe care 
le văzuse adineauri o să le povestească şi morţilor pe lumea 
«cealaltă. 


III 


În timpul acesta, căpitanul Mazilu stătea singur în sufra- 
gerie, unde cu două ore mai înainte luase gustarea de dimi- 
neaţă. Se apucase să facă un raport către comandantul militar 
al judeţului despre modul cum reprimase răscoala din comuna 
Vlădoaia şi scria de zor. Uşa se crăpă încet, cu fereală, dar tot 
scîrţii. În prag se arătă Stanca, iscodind cu privirile ca o miîţă 
şoricelul. Căpitanul ridică ochii : 

— Ce vrei?” Cine te-a chemat ? 

— Nechemată nu veneam eu, îl înfruntă ea şi se precipită 
spre ofiţer, ţinînd pitită la spate mîna cu cuțitul. 

Acesta se ridică în picioare şi o goni răcnind: 

— leşi afară! | 

Stanca în loc să plece se năpusti furioasă asupră-i, ţintind 
să-i înfigă cuțitul în pîntece dar căpitanul, instinctiv, se feri şi 
ea nimeri fără vrere în latura mesei. Ofiţerul încercă, în aceeaşi 
clipă, să tragă sabia din teacă, dar nu avu timp, căci femeia îl 
atacă din nou, agitînd în aer cuțitul mînjit cu sîngele logofă- 
tului ucis. 

— Un cîine am căsăpit, dar nu mă las pînă nu căsăpesc şi 
pe al doilea, grijania mă-ti de tîlhar ! 

— Eu -tilhar, fă, tîrfa dracului, strigă Ţepeş cu inima 
sărită, uluit de îndrăzneala Siancăi şi profitînd de o împreju- 
rare prielnică îi înhăţă mîna dreaptă şi i-o răsuci. 

Femeia se zbătu, însă n-avu încotro şi dădu drumul cuţi- 
tului care căzu pe podele, dar în acelaşi timp îl izbi cu genun- 
chiul în testicule. Căpitanul gemu de durere şi cu amîndouă 
mîinile îşi apără locul de o nouă lovitură. Muierea aceasta era 
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dracul gol, avea putere de ursoaică şi Mazilu ar fi strigat după 
ajutor dacă ruşinea nu i-ar fi gîtuit glasul. Auzi, un ofiţer din 
armata regală să fie răzbit de o femeiuşcă ! 

Atunci Stanca tăbăriî pe el şi-l zgîrie cu unghiile pe faţă ca. 
o pisică turbată. Într-o clipă îl umplu de sînge şi se umplu şi 
ea. Vru să se aplece să puie mîna pe cuţit, dar ofiţerul, cu 
o lovitură de picior, zvirli cuțitul care nimeri drept sub bufet. 

Tocmai atunci Mirşanu dădu să intre în sufragerie dar 
cînd zări pe căpitan cu faţa scăldată în sînge, se trase înapoi, 
speriat : 

— Domnule Mîrşanu ! strigă Mazilu, îndreptîndu-se spre 
el, vino-ncoace te rog... 

Îl răzbise frica. 

“În acea clipă, Stanca profită de împrejurare şi o tuli. 
Coborî scările ca o vijelie, ajunse în curte, dar nu mai merse 
în uliţă, ci cîrmi la dreapta. Noroc că portiţa care da în gră- 
dina conacului era deschisă. 

Căpitanul, urmat de moşier, alergă după dînsa şi-i luă 
urma. - 

— Puneţi mîna pe ea! dete glas soldaților aflați în curte. 

Aceştia, zărind pe fiorosul Ţepeş cu fața numai rană, hol- 
bară ochii de mirare. Habar n-aveau ce se întîmplase și despre 
cine era vorba. 

— Alergaţi, rîtanilor, nu mai holbați ochii la mine şi 
prindeți scorpia. 

Apostoliu, Stelaru şi Ruican, fiind mai iuți de picior, se 
luară după ea. 

— Stai c-o prindem cînd o sări gardul, le spuse Apostoliu. 

Dar Stanca, ajunsă în fundul grădinii, se căţără pe gard 
cît ai clipi şi sări dincolo. 

— lete-te drăcie ! Parcă ar fi fost mîţă, se mirară ostașii. 

Săriră şi ei gardul şi se puseră s-o urmărească. Femeia fu- 
gea iepureşte şi pămîntul se trăgea înapoi de sub picioarele 
ei parcă avea jerăgai la tălpi. 

Stelaru se opri şi trase un foc de armă ca s-o sperie. Dar 
Stanca gonea mai departe. Atunci trase în ea, dar n-o nimeri. 
După ce slobozi focul îi păru bine că n-o nimerise. 

— O mai luam pe suflet. Pentru ce? 

Apostoliu osteni şi el şi se întoarse la Stelaru. 

— Aferim muiere! zise soldatul, abia trăgîndu-și sufletul. 

Ruican însă nu se dete bătut. Îndărătnic cum era, o urmări 
mai departe, doar-doar va înhăţa pe îndrăcită. La el în sat 
nici un flăcău nu-i lua înainte cînd era vorba de fugă. Şi: 
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tocmai o muiere să-l rămiie acum? Nu se poate, frate-miu!? 
Trebuie să puie mîna pe ea, chit că i-ar seca răsuflarea. 

Fugara se depărta tot mai mult de el, parcă zbura. „Eb 
drăcia dracului, nu-i rost, își zise Ruican. Mă rămîne diavoliţa”. 

Totuşi nu se dete bătut şi continuă s-o urmărească. Cînd 
vru să coboare o coastă mai repede, femeia se poticni, pesemne 
se împiedicase de ceva, şi căzu dîndu-se de-a berbeleacul de 
citeva ori, ca un iepure împuşcat din goană. Se ridică numai- 
decît în picioare şi alergă mai departe. Dar soldatul observă că 
începuse a şchiopăia. 

— Acu eşti a mea, surată! strigă el vesel. 

După un sfert de ceas, Stanca nu mai putu să alerge. Se 
aşeză pe o buturugă, abia trăgîndu-şi sufletul. Acolo îl aş- 
teptă pe urmăritor. Cînd se apropie soldatul, îl întrebă: 

— Ce ai cu mine, mă, urîtule? 

Ruican cătă lung la ea, surizînd stingher, ca prostul: 

— N-am nimic. Căpitanu are... 

— Da ce, ești cumnat cu Turbatu ? 

— Ba nu-s cumnat. 

— Sau te tragi din boieri ? 

— Ba, din opincă mă trag. 

— Dacă nu eşti cumnat cu Turbatu şi nu te tragi din 
boieri, fă bine şi dă-mi pace, că acuși te fac de-ţi aduni dinţi: 
de pe jos. 

— Nu pot, am ordin să te duc plocon. 

— Și dacă mă duci şi mă îinpugé ce cîştigi ? 

— Da dacă nu te duc ce câștig ? 

— Uite ce cîştigi, şi apucîndu-i capul cu amîndouă mîinile, 
Stanca îl sărută înverşunat pe gură. 

— Asta cîştigi... Mulţumeşte-te şi cu atit... 

— Ba cu atît nu m-aş mulţumi... Văz că ai daruri maè 
multe... 

Femeia clătină A a părere de rău. 

— Degeaba. După ce-mi împuşcarăţi bărbatu nu-mi arde 
mie de blestemăţii. 

Ruican se uită chiorîș la ea şi pufni din nas. Hm! Avea 
dreptate muierea. O întrebă posomorilt : 

— Care fuse din ei? 

— Care să fie? Al mai tînăr... 

Soldatul stătu un timp în cumpănă. Iscodi cu privirile în 
spate, dar nu mai văzu pe nimeni: Apostoliu şi Stelaru făcuseră 
calea întoarsă. 

= — Bine, te las, nu-ţi fac nimic. Dă-l încolo de căpitan... e: 
fecior de boier... 
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Apoi, cu glasul muiat, în care încercă să puie niţică miere, 
-o întrebă : | 

— Cum te cheamă ? 

— Stanca, răspunse ea. Dar pe tine? 

— Pe mine, Mărin... 


Se despărţiră simplu, în tăcere. Soarele, văzînd de sus cele 
intîmplate, străluci parcă mai tare. 


VERSURI DE MUSSET ȘI VIGNY 


Cira Vasilichia, îngrozită de ceea ce se întîmplase în 
«urtea conacului, alergă năucă după bărbat. Simţea instinctiv 
în acele clipe nevoia unei securităţi a fiinţei şi aceasta n-o 
găsea în alt loc decît în preajma soţului. Moşierul însă era 
afară, în curte, uiiîndu-se la fapte ca un spectator nevolnic, 
«are le dezlănţuie dar nu le mai poate opri desfăşurarea. 


Cînd se gîndea să coboare în arena morţii, urechile moşie- 
resei fură suliţate de un sinistru cor de ţipete. Îngheţă locului 
de spaimă. În aceeaşi clipă zări pe lencuţu cu faţa galbenă de 
mort. Fugise îngrozit de vălmășag şi se întorcea în casă ca 
într-un refugiu. APR 

— Ce e? Ce s-a întîmplat ? îl întrebă din ochi nevastă-sa. 

— Nu ştiu, ridică el din umeri. Probabil s-au speriat oa- 
'menii. 

Ţipetele de afară continuau răzlețe, în răstimpuri, fără a 
se potoli. Cei doi ascultau cu urechile ciulite, tresărind ori de 
cîte ori văzduhul. era frămîntat de glasul durerii. 

După ce liniştea se înscăună, cucoana Vasilichia îl luă pe 
bărbat în primire : 

— lencuţule, ce înseamnă asta ? Nu ești în toate minţile? 
De ce l-ai lăsat pe căpitan să execute osîndiţii în curte? Alt- 
undeva nu se mai găsea loc? 

— Crezi că nu i-am spus? Te înşeli, Vasi. Am insistat 
chiar, pentru că era o chestiune, cum să spun, destul de deza- 
greabilă. Ştii ce mi-a răspuns ? Că nu ne face nici un „deranj“ 
ŞI că s-ar cuveni să fiu mai rezonabil... 

— Auzi, ce obraznic! De ce nu l-ai luat de guler? Cum 
şi-a permis să te insulte în casa ta? | 

— Dar, draga mea, cine l-a chemat ? Nu l-am chemat noi? 
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— Am chemat armata, nu pe el. Cine ştia c-o să ne trimită 
un descreierat ? 

— Stiu eu? O fi avînd ordin de sus. Socoţi că a făcut 
din capul lui ? Nu cred. În orice caz trebuia să bage spaima în 
oameni, ca să le piară pofta de răzmeriţă. 

Mădălina şi Daria năvăliră în cameră, speriate, cu sufletul 
la gură, abia ţinîndu-se pe picioare. 

Daria plingea și îngălbenise ca ceara. 

— Nu trebuie să vă uitaţi la lucruri d-astea... Sînt oribile! 

Spunînd acestea, cucoana Vasilichia se repezi în sufragerie 
și se-ntoarse cu o sticlă în mînă. 

— Beţi câte-o vişinată să vă mai veniţi în fire. 

Fetele nu voiră să guste. l Mădălina abia își muie buzele, 
dar moșşiereasa insistă : 

— Tebuk să beți. Uite, beau şi eu. 

Băură în silă lichidul roşu, ca pe o doctorie. Degeaba: nu 
venea liniştea mîngîietoare la comandă. Fosta profesoară se 
apucă atunci să citească poezia La Maison du Berger de Alfred 
de Vigny cu glas tare. Nici Daria, nici Mădălina nu pricepură 
nimic. N-aveau mintea acolo. 

— Continuă tu, Daria! o pofii cucoana Vasilichia şi-i trecu 
în mină cartea. 

Fata citi rar, declamatoriu La nuit de mai de Alfred de 
Musset, după care, simțind cum pluteşte în altă lume, urmă să 
citească mai departe versuri alese la întîmplare din Verlaine, 
Gauthier şi Samain. Cînd obosi îi lăsă locul Mădălinei şi astfel 
stihuriie poeţilor francezi răsunară straniu la Vlădoaia, în acea 
zi cumplită de martie. 

Lectura fu întreruptă brusc de ivirea babei Anica. Dar 
cucoana Vasilichia, ca să nu se mai sperie fetele, n-o lăsă 
să deschidă gura și trecu în camera învecinată cu ea. 

— Ce-i, Babanico ? o întrebă ea mai mult din ochi. 

— Aoliu, cocoană, ce-i afară, e prăpăd mare, dădu bătrîna 
glas spaimei. Se stîrciră oamenii ca ciorchinii în teasc. Opt 
suflete luă Dumnezeu la el. 

Cînd află că soldaţii se apucaseră să sape un mormînt pe 
maidanul din faţa conacului ca să îngroape morţii, îşi ieşi din 
lire şi alergă după lencuţu: 

— Nepricopsitul de căpitan vrea acum să instaleze un ci- 
mitir în nasul nostru, ca să visez morţii în fiecare. noapte, ţipă 
femeia, neputînd îndura să cadă pe capul ei încă o năpastă. 

Îl trimise pe moșier să facă ce-o face şi să schimbe gîndul 
căpitanului. El nu vru să se ducă. 
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— Nu-mi pun mintea cu nebunul... Să facă ce-o vrea, nu- 
„mai să scăpăm teferi. 

Vasilichia îi aruncă o privire dispreţuitoare şi coborî ea 
însăşi să intervie pe lîngă căpitan. Îl găsi în sufragerie, stînd 
la masa cea mare de stejar dinaintea unor hîrtii. Se instalase 
ca la el acasă, transformînd sufrageria într-o cancelarie cazonă. 


— Domnule ofiţer, începu ea enervată, soldaţii dumitale 
au început să sape o groapă pe maidanul din faţa conacului. 
În ce scop ? 

— Eu le-am dat ordin, replică scurt căpitanul. 

— Și eu interzic acest lucru! i-o reteză moşiereasa. Nu 
admit cimitir la doi paşi de casa mea. 


Ofiţerul, neobişnuit cu -asemenea ton din partea unei femei, 
o măsură lung cu privirea. 

— Vă rog să aveţi în vedere că nu sînt subalternul dum- 
meavoastră. Nu primesc ordine decît de la superiorii mei. 

— Eu sînt stăpînă aici şi vei face așa cum îţi poruncesc, 
fiindcă ai fost pus la dispoziţia mea. 

— Vă înşelaţi. Sînt la dispoziţia comandamentului, nu a 
dumneavoastră. 

— Da? Atunci mă voi adresa colonelului Deleanu, dar în 
acest caz nu ştiu cum ai să te descurci. 


—- Adresaţi-vă unde doriţi, rosti Mazilu pălind. Eu am 
venii aci să vă apăr, nu să fac discuţii sau să mă cert cu dum- 
neavoastră. 

— Mulţumese pentru apărare. Așa crezi dumneata că ne-ai 
apărat? Dimpotrivă, ne-ai creat o situaţie groaznică, imposibilă, 
pentru care te fac răspunzător. Îţi comunic că din această clipă 
ești indezirabil în casa noastră. 


— Ce spuneţi ? hobhoti surprins căpitanul. Vă dă mîna să 
plec? Puteţi să-mi daţi în scris că renunţaţi la serviciile ar- 
matei ? 

— Nu e vorba de soldaţi, ci numai de dumneata personal. 
Poţi să-ţi găsești aiurea cancelarie. 

Mazilu, biciuit şi contrariat, vru să bată în retragere şi să 
contramandeze ordinul buclucaş cu groapa în nasul boierilor. 
Dar i se păru că o face prea tîrziu cînd nimic nu s-ar mai 
putea îndrepta. De aceea biîigui, jalnic, cu toată autoritatea 
terfelită : 

— Biiine! După ce termin raportul plec... 

— E de dorit! completă scurt şi tăios cucoana Vasilichia 
si, cu o prestanţă pe care o dobîndise din scurta ei experienţă 
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şcolară, ieşi din sufragerie ca dintr-o clasă de curs unde pre- 
dase o lecţie aspră. 

Conul lencuţu se sperie cînd auzi că nevastă-sa se grăbise 
să . expedieze pe Mazilu, tocmai atunci cînd primejdia plutea 
mai amenințătoare deasupra capetelor lor. Era de neînțeles o 
asemenea imprudenţă din partea ei. 

— Dacă se supără şi se retrage cu armata lui, ce facem ? 

— Nu-ţi fie frică. N-are curajul acesta. Dacă erai mai 
deştept şi hotărît îi impuneai punctul tău de vedere. 

— Dar ce vreai să fac, dragă : ? strigă exasperat moşierul. 

— Trebuia să întocmiţi împreună un plan de acţiune, nu 
să-l laşi pe el singur de capul lui. 

— Tu nu vezi că ăsta e turc, nu vrea să ştie de nimeni? 

— Și pentru turci se găsesc leacuri. 

Pe uşă năvăli Ion argatul, care vesti pe boier că Smă- 
răndache fusese ucis de muierea lui Stan Cînepă. 
=- — Cum, mă ? Cînd l-a omorît? Și cum a făcut? 

— l-a băgat cuţitu-n burtă de i-a ieşit maţele afară. 

Mirşanu se luă cu mîinile de păr. Asta mai lipsea acum. 
Bietul logofăt! Putea să se păzească niţel, pac? kaga A 
murit ca un neghiob, absolut de pomană. 

— Ai văzut ? rosti grav cucoana Vasilichia. Nici n-au cobo- 
rit morţii în groapă şi au început răzbunările. 

După o jumătate de oră, altă noutate: căpitanul, vestitul 
Mazilu. fusese vărgat pe faţă tot de muierea lui Cînepă. 
de mirare că a scăpat numai cu atîta, zise cucoana 
Vasilichia. 

Moşierul Mîrşanu, copleşit şi îngrijorat, nu spuse nimic. 
Privea în gol încercînd să desluşească propria lui soartă. 

Căci faptele se îmbulzeau una după alta, prea multe. şi 
grele ca să încapă în traista unei singure zile. 


SINGELE ARE VIAȚĂ 
I 


Sorah aflară tot în ziua aceea de cîte se întîmplaseră 
la Vlădoaia, din spusele Stancăi şi ale altora. Nimeni nu se 
sperie de năpasta abăiută pe capul vlădoienilor, deşi se aşteptau 
să-i ajungă şi pe ei, afară de cîteva muieri fricoase care înce- 
pură a boci. 


29 — Se revarsă apele 449 


— Siaţi, fă, ce v-apucarăţi să vă ridicaţi poalele înainte 
de-a ajunge la rîu ? 

La o adică, ce făcuseră vlădoienii de i-a storcoşit armata ? 
N-au spînzurat pe nimeni şi n-au pus foc pe undeva. Păi atunci? 
De ce atîta vărsare de sînge? De ce atîta urgie de florile 
mărului ? 

-— Auliu, căpitănia lui de căpitan, dacă nu-l belesc de 
viu cînd l-oi vedea! tună şi fulgeră Lazăr Hodoroabă pe cul- 
mile îndîrjirii, auzind că atîţia oameni îşi pierduseră bucuria 
vieţii, împuşcaţi de ostaşi şi stîlciţi în înghesuială. Eu cu mîna 
mea îl fac fărîme, chit că m-or curăța după aia. | 

Pantelimon Gavrilă nu mai stătu pe gînduri şi puse pe 
Lache să tragă clopotele, dînd totodată sfoară să se adune 
lumea la locul ştiut, adică în clădirea spitalului. Cînd ieşi din 
curtea bisericii se întîlni cu învățătorul cel nou. 


— Vreţi să vă împotriviţi armatei? E o nebunie curată... 
Curată nebunie ! strigă acesta, aflînd rostul clopotelor. 


— O fi, dar noi ne-am săturat de atîta cuminţenie. Și cu 
nebunia nu ne şade rău. Decît aşa viaţă mai bine lipsă. 


—- Măi, omule, trebuie să înţelegi că răzmeriţa voastră nu 
are sorţi de izbîndă, fiindcă merge la întîmplare. Voi aţi făcut 
cîte o răscoală în fiecare sat care nu seamănă una cu alta. 
„La Vlădoaia a fost una, dincoace e alta. Răsculaţii lucrează 
anapoda, fiecare de capul lui, fără legătură, fără nimic. 

— Legătura e că la toţi ne-a ajuns cuţitu la os... 

— Eu nu zic ba, însă vă sfătuiesc să vă păziţi pielea. 

— Ce s-o mai păzim, că e tăbăcită de tot şi nu mai face 
două parale. Dacă apucarăm pe drumu ăsta, mergem înainte, 
fie ce-o fi... S-au revărsat apele, nu vezi dumneata, cine cutează 
să le mai ţină piept ? Vine potopul şi mătură tot de pe spinarea 
ţării. După asta poate o să înceapă altă viaţă mai bună. 

-— Dar de ce atîtea jertfe, atîta sînge ? 

Ţăranului îi scăpărară săgeți aprinse în ochi. Aproape răc- 
ni, ţintuind vultureşte pe învăţător: 

— Fără vărsare de sînge nu-i chip. Chiar morţii noştri o să 
înfricoşeze pe boieri. Tăria noastră e că ştim să murim, d-aia 
nu ne speriem nici de armată, nici de moarte, nici de nimeni... 

Învățătorul Vasilescu se cutremură la auzul acestor cuvinte 
şi înţelese cît de înarmaţi erau ţăranii, la ce înălţime îi ridicase 
oțelirea mizeriei şi împilării, şi aruncînd la gunoi argumentele 
lui crezu o clipă în biruinţa cauzei lor. 
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II 


Șipotenii, de cum auziră glasul clopotelor, chemîndu-i de 
sus, din văzduh, lăsară toate baltă — unii încă mai cărau 
grîne de la castel — şi se duseră val-vîrtej la adunare. Cît ai 
bate din palme, saia fu ticsită de lume şi încă tot mai veneau. 
Semn bun! Se dăduseră oamenii pe brazdă, îndeplinind porun- 
cile — ceasornic — ca la militărie. 

Nu era vreme de pierdut. Pantelimon se urcă pe un scaun 
ŞI, dregîndu-şi glasul, cuvîntă : 

— Fraţilor, ni se apropie funia de par. Aflarăţi, fieștecare, 
ce făcu armata la Vlădoaia, cum căsăpi pe bieţii oameni care 
n-aveau nici o vină. Cu noi n-o să se întîmple aşa, că ce păţiră 
ei ne e nouă învăţătură de minte. 

— Nu mai sîntem proşti, se auziră glasuri. 

— Ba sîntem, că n-am învăţat carte şi-am mîncat numai 
sărătură... 

Apoi, căutînd cu ochii prin mulţime, strigă: 

— Fă, Stancă, unde eşti ? Dă-te mai încoace. 

Femeia, auzindu-se chemată, îşi făcu loc printre oameni şi 
ajunse în faţă, în preajma vorbitorului. 

— Ziseşi că n-au venit la Vlădoaia decît optzeci — o sută 
de ostaşi ? 

— Mai mulţi nu sînt, mînca-i-ar viermii şi pe ei, afară de 
unu, confirmă Stanca. 

— Ăştia fac taman două plutoane, intră Lazăr în vorbă. 
Eu crez că-i răzbim, cu toate pușştile lor. 

— Dacă nu ne e frică de ei îi răzbim, grăi Călin Biîrligatu. 
Dacă ne e frică nu-i răzbim. 

Pantelimon Gavrilă reluă cu glas aspru : 

— Dacă vine armata peste noi, ce facem, o prijonim sau 
o lăsăm să ne belească ? 

— O prijonim! O prijonim ! se auziră toate glasurile ca 
un tunet, zguduind geamurile de la ferestre. 

— Aşa zic şi eu. Îi aşteptăm ascunşi sub deal, în dreapta 
şipotului Mîndra. 

— E bun locu, încuviinţă Lazăr. Cînd vii de la Vlădoaia, 
n-ai cum vedea ce-i sub coastă. 

— Cînd soldaţii s-or apropia şi-or coti drumul, sărim pe 
ei fără veste să-i facem chisăliţă. 

-— Nu-i rău planu, zise Ghiţă Cărare, numai că trebuie 
să-i pîndim cînd or veni încoace. 
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— Îi pîndim, de ce nu? răspunse Pantelimon. Înşirăm 
oameni să-i pîndească pe tot drumu şi să ne dea de ştire cînd 
s-or apropia. 

— Oameni, nu e tocmai potrivit, sări moş Găvană. S-ar 
putea să-i descopere şi să se strice socotelile. 

— Da ce să punem? 

— Să punem copii, se auzi un glas. 

— Bravooo! tiui o voce ascuţită în urechile tuturor. 

Grămada capetelor se întoarse spre locul de unde pornise 
glasul şi ţăranii descoperiră pe Norocel, agăţat de o ferestruică 
înaltă, gata în orice clipă să cadă și să-și rupă gîtul. 

— PFă-te-ncoa, mînzule, îl chemă Pantelimon. 

Feciorul răposatei oana sări de la fereastră ca o mită si, 
strecurîndu-se prin mulţime, ajunse în fundul sălii unde se 
alla Gavrilă. 

— Poţi, mă tartore, să faci o treabă ca asta? 

— Cine, eu? se proţăpi băieţandrul atins de îndoiala pe 
care o cuprindea întrebarea. Nu mă cunoşti, nene Pantelimoane! 


MOARTEA LA PÎNDĂ 


C spitalul Mazilu simţi cum îi fuge pămîntul de sub picioa- 
re. Nebuna de moşiereasă ar fi în stare să-i facă un pocinog pe 
chestia panicei profitînd de prietenia cu colonelul Deleanu. 
„Mama lor de lepre ! După ce mă deplasez tocmai de la dracu-n 
“praznic ca să le scap pielea, mai fac şi pe gomoşii, că le-am 
adus cimitirul sub nas. Nu era mai bine să-i lase stăpînirea pe 
mîna ţăranilor să-i jugănească după pofta inimii ?“ 

Căpitanul încă nu scăpase de apăsarea acestei griji, că dădu 
peste altă pacoste : neașteptata agresiune a acelei „tîrfe“ Cu 
ochi sfredelitori de viezure, care voia să-și răzbune moartea 
bărbatului. În viaţa lui n-avusese a face cu asemenea sălbăti- 
ciune : sălășluia în ea vlagă de bărbat şi se minuna ofiţerul 
că nu-l răzbise. Totuşi n-avu noroc să scape cu faţa curată. 
Dimpotrivă, teleleica, tăbărînd asupră-i cu ghearele, îl zgîriase 
pe obraji de-l făcuse numai rană vie. 

Sanitarul Ciorchină încercă să-i bandajeze toată faţa, dar 
căpitanul se răţoi la el: 

— Ai căpiat ? M-am războit cu turcii, ce-am făcut ? 
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Se mulţumi să-l panseze uşor, oprind doar scurgerea sîn- 
gelui. Cînd îl zăriră soldaţii astfel, începură a chicoti pe în- 
fundate, dîndu-şi unul altuia cu coatele. 

— Mă, frate-miu, bine îl mai zgîrie miţa cea năzdrăvană: 

Pacostea asta îl amăra tare mult. Pînă să se vindece zgîrie- 
turile de pe faţă, care-l făceau din om, neom, trebuia să treacă 
măcar trei-patru săptămîni. Ăsta era timp, nu glumă! Cum să 
se arate ţăranilor batjocorit de o femeie, cu o mutră care stîr- 
nea hazul ? 

Se hotărî să plece la Șipotele pe-nserat în loc de a doua 
zi în revărsatul zorilor, cum își pusese în gînd. Poate acolo 
va putea pune mîna şi pe miîţă ca să-i reteze ghearele. 

Pe de altă parte, din cauza certei cu moșiereasa, îi trecuse 
pofta de a cere Mîrşanilor găzduire peste noapte. Atîta pagubă ! 
Putea să doarmă foarte bine în satul vecin, la preot sau la în- 
văţător, decît să se ploconească în faţa unor „lepre“ nerecu- 
noscătoare. Cum asfinţi soarele, dădu ordin de plecare. 

Moşierul Mîrşanu, văzînd pregătirile soldaţilor din curtea 
conacului, alergă speriat la Mazilu. 

— Ce înseamnă asta ? Plecaţi ? 

— Da, răspunse căpitanul şi un surîs de diabolică satisfacţie 
îi înflori în colţul gurii. 


Conu lencuţu rămase locului, încremenit. Căpitanul adăugă 
maliţios : 

— De altfel după cîte am înţeles din convorbirea cu soţia 
dumneavoastră, nici nu aveţi nevoie de protecţia armatei şi nu 
ştiu pentru care motiv am fost trimiși aici. 


— Totuşi nu se poate, bîigui moşierul, nu se poate să ne 
lăsaţi aşa... În urma celor petrecute, situaţia noastră s-a înrăută- 
tit. | 

— N-aveţi decît să reclamaţi. Soţia dumneavoastră m-a a- 
meninţat chiar că... | 

— Să reclamăm ? strigă furios moşierul. Dar cui să recla- 
măm. după ce vom fi sfişiaţi de ţărani? Nu ştiu ce urmăriţi... 
Vreţi să vă răzbunaţi pe noi? Dacă nevastă-mea a avut impru- 
denţa de a vă adresa cîteva cuvinte mai grele, dumneavoastră 
ţineţi să ne pedepsiţi cu moartea ? 

— Vai de mine, nici nu m-am gîndit la aşa ceva. Dacă îmi 
daţi asigurări că nu veţi întreprinde nimic în contra mea, care 
să-mi dăuneze... 

— Vă dau cîte asigurări doriţi... 

— Chiar în scris ? 
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— Dacă vreţi şi în scris. 

-— Vă rog. 

Mîrşanu se așeză la masă şi-i aşternu o scrisoare de mulțu- 
mire pentru comportarea plină de „abnegaţie şi eroism“ a că- 
pitanului Mazilu, care îşi riscase viaţa ca să apere agoniseala 
Mîrşanilor de foc şi devastare. 

— Vă convine ceea ce am scris? 

Căpitanul, tresăliînd de satisfacţie că-și învinsese adversarul 
cu o stratagemă atît de simplă, parcurse scrisoarea cu ochii şi-o 
vîri în buzunar ca pe-o pradă bună. 

— Da, îmi convine, spuse. 

— Și-acum... mai plecați? îl descusu moşierul bruse în- 
seninat, totuşi cu o rămăşiţă de teamă în suflet. 

— Evident, plecăm, avem şi noi îndatoririle noastre, însă 
vă las o secţie de pază sub comanda unui sergent. 

— O secţie ? Adică, mă rog, cîţi oameni ? 

— Şaisprezece. Cred că ajung şi prea ajung pentru secu- 
ritatea familiei dumneavoastră. 

-— Nu s-ar putea mai mulţi ? De pildă o secţie şi jumătate 
sau chiar două ? 

— Nu-i nevoie. Eu răspund de viaţa şi averea dumneavoas- 
tră. Aşa că vă rog să n-aveţi nici o grijă şi să nu mai stăruiţi 
degeaba. 

— Fie! răspunse moşierul Mîrşanu, mulţumit că obținuse 
ŞI atit. 

Într-adevăr, Mazilu lăsă de pază la conac o secţie sub co- 
manda sergentului Corbea, iar restul trupei continuă pregătirile. 
Cum amurgi, poarta cea mare fu larg deschisă şi compania în- 
jumătăţită, în frunte cu căpitanul, porni în marș spre Șipotele, 
nevrînd parcă să încheie ziua cu o tîrnă de fapte atît de sără- 
căcioasă. 

După ce bătură o jumătate de kilometru, comandantul își 
aduse brusc aminte de Bădîrţă Gheorghe şi întrebă cu glas tare 
dacă a venit, fiindcă nu se îndură să-şi întoarcă privirile. 

— Zent, răspunse soldatul ca la apel. 

— Te ţii de mine ca umbra... ai? Ori te mănînc eu fript 
pe tine, ori tu pe mine... 

— S-trăiţi, mă duc înapoi la conac, propuse Bădîrţă. 

— Rămii aici în mă-ta. 

Soldatul rămase şi compania îşi continuă drumul. Umbrele 
soldaţilor fură înghiţite de amurgul care se lăsa încet din toate 
părţile. Mocanu, care mergea lîngă urgisitul Bădîrţă, îi spuse 
acestuia într-un tîrziu : 
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— Mă, frate-miu, Capa naiba îl rabdă pămîntu pe Ţepeş 
ăsta ? Zău, tare mă mir! Eu dacă aş fi pămînt l-aş înghiţi... 
Bădiîrţă, ca de obicei, tăcu din gură. 


O ceată de copii în frunte cu Norocel erau la datorie, pre- 
săraţi pe drumul dintre Şipotele şi Vlădoaia. Se pitulaseră din- 
dărătul copacilor, prin vîlcele sau după o spinare de dîmb. Şe- 
deau cîte doi-trei pe un loc, hîrjonindu-se într-una, ca să-şi 
facă de lucru. Din cînd în cînd ieşeau la drum, sfredelind 
depărtarea cu ochii lor vultureşti. Nu mişca nimic, nici ţipenie 
de om. 

— la mai uite-te, o datei, bă, se vede ceva ? 

— Neam! 

Vremea trecea cu pietre de moară la picioare. Aşteptau de 
la prînz să tot treacă armata şi nu trecea picior de soldat. Işi 
pierduseră timpul atitea ceasuri. Unora dintre ei le ghiorţăiau 
maţele de foame. 

Norocel dimpreună cu Ducu şi Vlăduţ se aflau l postul cel 
mai avansat, la o depărtare cam de un kilometru de Vlădoaia, 
ascunşi sub creasta unei măguri, într-o groapă parcă într-adins 
săpată pentru ei. Bineînţeles, băiatul Ioanei luase cu sine pisto- 
lul de care nu se mai despărţea. 

— la trage, bă Vodă, un cartuş în pomu ăla de colo, să 
vedem nimereşti ? îl tot rugau Ducu şi Vlăduţ. 

— Nu se poate, guguștiucilor. N-am decît cinci cartuşe tari 
şi mari. De ce să le stric de pomană ? 

— Păi ce vrei să faci cu ele? 

— Trag în armată ca s-o sperii. 

— Fugi, bă, nu fii prost. Dacă trag şi ei ? 

— Uite ici valea. O tulim ca iepurii. 

Străduinţele băieţilor fură zadarnice. Norocel rămase ne- 
înduplecat, ca un om hotărît, care ştie ce vrea. Se înserase şi 
armata nici gînd să treacă. Poate că noaptea nici n-or mai veni... 
dă-i încolo... or trece mîine pe lumină... 

— Ce facem, bă. Vodă, mai stăm sau plecăm? 

Norocel nu ştia ce să facă: dacă dădea copiilor poruncă de 
întoarcere pe la căşile lor şi hop! se pomeneau cu soldaţii ? Pe 
unde scoţi cămașa ? Dar dacă nu venea armata şi pierdeau noap- 
tea, mîine mai erau buni de ceva? Hm! Socoteala n-o brodeş- 
te nici aşa, nici alminteri. 

— la mai uită-te, Ducule, o dată dacă se vede? 

Ducu se urcă pe creasta măgurii şi scormoni zarea încăr- 
bunată spre Vlădoaia, s-o desluşească. 

-— Fraţilor, parcă mişcă ceva pe şosea! 
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: Auzind vestea Norocel şi Vlăduţ săriră din loc ca două 
sfîrleze şi privirile lor zburară săgeți în susul drumului. 

— Vine armata! Vine armata! 

— lote-l şi pe comandir călare, zise Vlăduţ. 

— Dați doara nia departe celorlalți, porunci Norocel to- 
varăşilor săi. 

„» — Dar tu ce faci? 

— Rămii pe poziţie... Am eu o socoteală. 

Ducu şi Vlăduţ o zbughiră ca ghiuleaua din tun. După 
citeva clipe negura îi mistui în pîntecele ei. 

Într-adevăr aşa era. Se apropia armata, ca o pată neagră, 
mai neagră decît amurgul, tîrîndu-se uşor pe şosea. În frun- 
tea ei păşea o mogildeaţță mare, cît un balaur. Era căpitanul 
Mazilu, călare pe cal. 

Norocel scoase pistolul din sîn. Se încălzise, părea mai 
călduţ decît mîna care-l cuprinse între degete. Îi desfăcu piedi- 
ca și aşteptă, numărînd clipele. În sfîrşit, balaurul cu chipiu 
ajunse în dreptul său. | l 

Trei bubuituri scurte porniră una după alta, apoi încă două. 
Urmă o clipă uriaşă de gol, de întrebare, de răscruce de drum, 
înlăuntrul” căreia trebuia să se plămădească înfricoșatul răspuns. 
Se auzi o comandă scurtă : „în trăgători“ un zgomot năbuşit ca 
prăbuşirea unor trupuri la pămînt, apoi răbufniră cîteva salve 
în direcţia de unde se auziseră împuşcăturile. Plutonierul Gîs- 
canu, văzînd că din partea adversă nu mai răspundea nimeni, 
plecă în fruntea soldaţilor să cerceteze împrejurimile. Ei se îm- 
prăștiară pe o bună întindere dar nu descoperiră nici urmă de 
rebel. Feciorul Ioanei o ştersese la timp, iepureşte, şi acum era 
departe de primejdie. 

Cînd plutonierul se întoarse cu ostașii găsi pe comandantul 
companiei întins pe marginea şoselei. 

-— Ce-i cu dumneavoastră, don’ căpitan ?... 

Îi răspunse un soldat care-l străjuia : 

— Ce să fie? L-au nimerit rebelii... 

Lui Giîscanu nu-i venea să creadă. Cînd îl nimeriseră, că 
doar. adineauri n-avea nimic... Sau poate nu voise să spună, ca 
să nu alarmeze oamenii. Mare mirare ! 

Se aplecă asupra lui și-l mişcă de umăr: 

— Don” căpitan ! Don’ căpitan ! 

Nici un răspuns. Mazilu amuţise. Sanitarul Ciorchine veni 
si el în pripă: 

— Care ai, mă, un chibrit... dă-l încoace... 

— Poenaru are  brichetă, glăsui un astaş. 


— Fă, Poenarule. niţică lumină... 

Soldatul Poenaru Mircea aprinse bricheta şi o bucată de 
lumină se aşternu pe faţa lividă a căpitanului, descoperind gu- 
lerul mantalei năclăit de sînge. 

— S-a dus! şopti sanitarul. 

Se stîrni un freamăt surd printre dirt je Bădiîrţă auzind 
vestea răsuflă adînc, uşurat, parcă i se luase o piatră de pe piept. 
Aprinse o ţigară şi trase fumul cu poftă. 

Plutonierul Gîscanu, fiind cel mai mare în grad, luă co- 
manda companiei şi ordonă întoarcerea la conac, urmînd a 
porni la Șipotele a doua zi pe lumină. 

Astfel se încheie ziua de 22 martie 1907. 


NOUL COMANDANT DE COMPANIE 
I 


Ermia: bisericii începură din nou să bată, vestind şipo- 
tenilor primejdia care se apropia. Fiecare om lăsă baltă tot ce 
avea de făcut şi luînd ce găsi la îndemiînă, coasă, topor, furcă, 
tîrnăcop, bardă ori ciomag, plecă fuga la locul știut de adunare, 
lîngă spital. Veniră şi o seamă de muieri, căci şi ele ştiau să 
umble cu furca sau cu securea tot aşa de bine ca bărbaţii. 
Un grup alcătuit din flăcăi, pus sub comanda lui Lazărică, porni 
mai devreme să se ascundă după dumbravă, ca să cadă solda- 
ţilor în spate și să-i năucească. A doua grupă, care forma grosul 
țăranilor, plecă mai tîrzior, în frunte cu Pantelimon Gavrilă şi 
Petre Dănilă. Satul rămase aproape pustiu, numai cu muierile 
care aveau ploduri de ţiţă, cu vitele şi câinii. 

— Măi, lacove, unde eşti, strigă moş Cimpoieru, luaşi fe- 
răstrăul ăla cu tine ca să tai gîtu căpitanului * j 

— ÎL luai, d-apăi ce crezi ? se auzi glasul lui Negoiţă. 

Șipotenii, ajunşi la locul unde drumul începea să urce dea- 
lul Frăsinetului, se opriră. Acolo aşteptară ce aşteptară, dar nu 
se arătă nici urmă de armată. Şoseaua dormea liniştită somn bun. 
de noapte, acoperită deasupra cu plapuma cerului. Ţipenie de 
soldat n-o tulbura pe cuprins. Ce să fie ? Oricît ar călca drumul 
de arar, într-o jumătate de ceas ar fi ajuns armata la Șipotele. 

— Mă, ghiavole, nu ţi s-o fi năzărit cu ostăşimea ? îl în- 
trebă Pantelimon pe Norocel, văzînd că trece timpul cu ghiotura 
şi nu se desluşeşte nimic. 
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Acesta se jură: 

— Să mor, nene Pantelimoane, dacă nu-i văzui cu ochit 
mei, aşa cum te văz pe dumneata. Și Ducu i-a văzut şi Vlăduţ, 
eram cîteşitrei pe-un loc. 

— Păi dacă îi văzurăţi, unde-s mă băieţi ? 

Știu eu ce s-o fi făcut? Or fi apucat pe alt drum? Eu, 
vă spui drept, le-am pârîit cîteva gloanţe, aşa de boală, şi huuuit ! 
am tulit-o. 

Moş Găvană, pierzînd şi el răbdarea, se adresă către copii: 

—- la duceţi-vă, măi iepuraşi, în sus şi mirosiţi drumul să 
ştim şi noi — e laie, ori bălaie? 

Norocel cu vreo cinci „ieniceri“ porniră degrabă, bătînd. 
calea pînă la conac. 

— Ce-o fi cu rumînii noştri ? ? Maică-măiculiţă, deteră bir cu 
fugiţii ? În ce gaură de şarpe s-or fi ascuns ? se întrebară copiii 
miraţi că nu întilneau fărîmă de ostaş. 

— S-a zis cu ei. Deieră dosu. Taci, că le veni gîndul ăl 
bun. 

Se întoarseră cu vestea cea bună. Dar şipotenii nu plecară 
la culcare decît pe la buricul nopţii. 


II 


Trupul căpitanului răpus de „rebeli“ fu aşezat în chioşcul 
din curtea conacului, ai cărui stîlpi încă nu se uscaseră bine 
de sîngele celor trei vlădoieni ucişi din ordinul lui. Cînd auziră 
Mîrşanii că Mazilu fusese răpus, nu le venea să creadă urechilor. 
Cum adică, răzvrătiţii erau înarmaţi şi aveau curaj să se împo- 
trivească armatei ? Acest lucru părea că întrece orice închipuire. 


— Acum îţi dai seama cîtă dreptate avea căpitanul să pro- 
cedeze atît de drastic cu ţăranii ? îi spuse lencuţu nevesti-si. Eu 
îi cunosc pe ţărani, că doar am crescut între ei: sînt fiare săl- 
batice la mînie şi numai spaima de moarte îi pune cu botul pe 
labe. Și tu care ai mers pînă acolo încît l-ai izgonit din casă pe 
bietul căpitan. 

De cum ajunse la conac, plutonierul Giscanu întocmi un ra- 
port despre moartea căpitanului Mazilu şi încă în timpul nopţii 
îl trimise, prin releul de soldaţi la Hurezani. locotenentului Niţă 
Panitelie. Acesta, aflînd de cele întîmplate, lăsă pe loc o secţie 
de oameni ca să ţină ordinea dimpreună cu jandarmii din sat şi, 
luînd cu: sine celelalte două secţii din plutonul pe care îl coman- 
da, se deplasă a doua zi de dimineaţă la Vlădoaia. 
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De astă dată plutonierul îi raportă pe larg cele petrecute 
în cursul zilei de ieri, stăruind mai ales asupra împrejurărilor 
în care îşi găsise moartea căpitanul Mazilu. Într-un fel loco- 
tenentului îi păru bine că „nebunul“ se curăţase — niciodată 
nu reuşise să înnoade cu el relaţii mai prietenești, ca de la om 
la om — dar pe de altă parte simţi cum îl cuprinde o grijă 
mare : toată răspunderea apăsa acum pe umerii săi. În sfîrşit, 
orice s-ar întîmpla, va căuta să facă faţă situaţiei. „Du calme, 
du calme“, îi spunea odinioară profesorul de franceză ca să-i 
frîneze avîntul cînd debita un rezumat în limba lui Voltaire, 
căci se repezea impetuos, cum îi era firea, şi încăleca sau stîl- 
cea cuvintele. De aceea, ori de cîte ori se găsea într-o situaţie 
critică, mereu îi sunau în minte aceste vorbe şi parcă îl mai 
domoleau. 


La Hurezani, unde fusese trimis să „pacifice“ satul, se des- 
curcase destul de „onorabil“, fără să împuște un om ; arestase 
însă patru inși, capii răsculaților, care devastaseră conacul pu- 
nîndu-i apoi foc. Dacă ar fi trăit Mazilu şi-l întreba câţi rebeli a 
împuşcat, avea răspunsul gata : îi raporta că executase cinci ţă- 
rani, care de fapt fuseseră împuşcaţi de arendaşul Papadopol în 
faţa cîrciumii, şi în acest scop le însemnase numele. „Sînt curios 
ce-o fi făcut locotenentul Radomir, îşi spuse. După ce s-o în- 
toarce şi el vom hotărî ce avem de făcut“. 

Şi-l înştiinţă, tot prin releu, să se prezinte de urgenţă la 


Vlădoaia. 


HI 


Caporalul Gavrilă Mihai ajunse la Vlădoaia cu plutonul lui 
Niţă Pantelie. Intrînd pe poarta conacului, mai întîi se miră vă- 
zînd toate neatinse, la locul lor. „Mototolii“ ăştia şi-au văzut de 
treabă“, își spuse gîndindu-se la alde Iancu Mototolea, cu care 
se înrudea după maică-sa. 

Cînd zări însă pe căpitan întins pe masa din chioşc, îşi 
schimbă repede părerea. Vlădoienii nu stătuseră cu mîinile în 
sîn. Contribuiseră şi ei cu ceva, după puterea lor, la cauza răs- 
coalei. Arzînd de nerăbdare, căută pe prietenul său Poenaru, ca 
să-i deşerte traista cu noutăţi. 

— Ce-a fost pe-aici, frate Mirciulică ? Văd că Ţepeş al 
nostru o puse de mămăligă. 

Brăileanul îi înşiră de-a fir-a-păr tot ce se întîmplase în 
veacul zilei de ieri, zi însemnată cu negru în calendar. 
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— Zici că şi pe Iancu Mototolea îl împuşceară ? 
— Și pe el, şi pe unu Bogoe şi altu Cînepă... 

— Stan Gide pă ? Äl cu muierea focoasă ? 
— Ăla... A murit şi un moş trecut de suta de ani. 
— Auleo, n-o fi nea Zaharia ? 


— Aşa... Aşa... 


Mihai nu ştia ce să creadă. Auzea : p-ăsta l-a împuşcat, p-ălă- 
lant l-a împuşcat, ăilanţi au murit, parcă nimerise un lup în tar- 
cul oilor şi făcuse prăpădul lui Dumnezeu. 

—- Vai de zilele noastre, Mirciulică... 

-— ȘŞi-acum S i facem ? Mergem înainte ca orbeții : ? 


— Ştiu eu? Cu locotenentul Niţă poate s-or mai uşura lu- 
crurile. OS, e altfel de om. 


— Mireiulică, mie nu-mi place „mireasa“ asta. Să nu ne po- 
menim că-şi dă poalele peste cap tocmai cînd... 


Mihai curmă brusc vorbirea și tresări. La una din ferestrele 
conacului zărise făptura Dariei. Va să zică aici îşi mutase „reşe- 
dința“ de cînd la Şipote se abăituse urgia şi castelul părinţilor 
fusese ars din temelie. 


— Uite, o vezi? Aia de colo e Daria, din pricina căreia 
am pătimit atîta. 


Poenaru curios se uită la fata care stătea dinado feres- 
trei și lucra sau citea o carte (nu se desluşea prea bine ce făcea). 

-- Ai? Ce zici? ie ţi-ar fi dat inima brînci ? 

~- Poate, dar mă oprea judecata, răspunse Mircea. 


IV 


Matei Ciupagea se întoarse de la Cornățel pe înserat, fără 
nici o ispravă. Pinu-său, lorgu Belitu, care trebuia să-i dea un 
sac' de mălai, fusese ridicat tocmai atunci de armată cu alţii şi 
snopii în bătaie, iar bruma de porumb ce-i mai rămäsese în pătul 
i-o luaseră şi pe aceea sub cuvînt că-i furată de la boier. Cum 
de nimerise chiar în acea zi afurisită şi nu se grăbise să H po- 
rumbul mai de mult, cînd nici nu se pomenea de armată ? „Ce 
să fac? Dacă mi-e norocul spart în fund ?“ 

Abia spuse vorba în sinea lui că desluşi o umbră de muiere 
care stătea în marginea drumului, singurică, cuc. Era acimată jos, 
rezemată cu spinarea de-un salcîm şi fie că dormea, fie că pîn- 
dea, nu se vedea bine ce face. „Asta-i Păuna“, iresări omul şi dete 
drumul glasului, strigînd-o pe nume. Cum îl recunoscu se des- 
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prinse de pom şi alergă într-un suflet la bărbat, topindu-se de 
plîns. 

— Mare-i jalea la noi, s-au pus boierii să ne căsăpească. 

Matei Ciupagea asculta îngrozit şi nu pricepea nimic. Du- 
pă ce-i povesti cum fuseseră împuşcaţi alde Bogoe, Mototolea, Ci- 
mepă și cum căpitanul cel turbat îl căutase şi pe el să-l împuște 
ca pe ceilalţi, abia atunci se dumiri ţăranul şi îşi spuse cam pie- 
rit : 

— Va să zică nu mi-e spart norocu-n fund aşa cum crezui. 

Nu mai trase acasă de frică să nu se afle că se întorsese în 
sat, ci poposi pe ascuns la moş Hodoroabă. După un ceas de la 
sosirea lui, se răspîndi ştirea că ar fi crăpat căpitanul „Turbatu“ 
Gheorghiţă al Floarei plimbă vestea pe la cîteva case: 


A murit Turbatu 
Și-a ușurat satu. 


Oamenilor parcă nu le venea a crede asemenea întîmplare, 
dar Gheorghiţă se jura că-i adevărat, că-i spusese Ion argatul și 
Ion ăsta îl văzuse pe căpitan cu ochii lui întins pe targă. 

A doua zi de dimineaţă ştirea morţii „Lurbatului“ se întă- 
ri. Reghina își luă inima în dinţi și ducîndu-se la conac să spuie 
o vorbă babei Anica află chiar din gura ei că procletul dormea 
dle-aseară somnul celor duşi. 

— Vezi că Dumnezeu nu şade cu mîinile în sîn ? spuneau 
femeile, făcîndu-şi cruci mari. Pe fiecare îl judecă după faptă 
şi-l picneşte cînd i-e lumea mai dragă. | 

Mai tîrziu, oamenii aflară că venise un alt comandant î 
locul celui răpus, unul mai tînăr şi-nalt ca o prăjină. 

— Ăsta o fi avînd inima mai bună, zise Țarină şi luînd cu 
sine încă doi bătrîni se duseră întinşi la noul comandant. 

Locoteneniul Niţă, auzind de o delegaţie a sătenilor, îi 
primi numaidecît în curtea conacului. ' 

— Ce vreți, oameni buni, de la mine ? 

Bătrînii, cu capetele descoperite, îngenuncheară în fața lui, 
cu toate că pe jos nu se zvîntase încă noroiul. Gestul oamenilor 
îl impresionă pe ofiţer : f 

— Ridicați-vă în picioare. 

Ţăranii se codeau şi locotenentul fu silit să le repete mai 
poruncitor dorinţa. Ei se sculară, buimaci, cu privirile speriate. 

— Oameni buni, încercă ofiţerul să-i liniştească, nu trebuie 
să vă fie teamă de mine, nu mănînc pe nimeni. Spuneţi-vă päsul, 
vă ascult. 

Moş Toader Hodoroabă, auzindu-i vorba domoală, îi mai 
veni inima la loc: 
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— Măria-ta, ne mai deteştii puţin coraj, că eram pieriţi de 
tot. Venirăm să te rugăm ca pe Hristos, poate ne-oi da voie să 
ne îngropăm morţii noștri. 

— Care morţi ? Nu știu nimic. 

— Morţii care muriră ieri în învălmăşeală. Că ce vină au 
ei dac-a fost să moară stîlciți ? 

— Dar unde sînt ? întrebă neştiutor le cânepă după care 
se întoarse şi-l strigă pe plutonierul Giîscanu. 

— Ordonaţi, don” locotenent ! zise acesta pocnind călcîiele. 

— Giscanu, ce-i cu morţii pe care mi-i reclamă aceşti oa- 
meni ? Unde sînt? 

— Au fost îngropaţi de ieri, don” locotenent. 

— Cine i-a îngropat ? 

— Ai noştri... ostașii... din ordinu lu don” căpitan. 

— Auziţi, oameni buni, că au fost îngropaţi. Cum să vi-E 
dau ? 

Moş Ţarină reluă: 

— Știm, măria-ta, că fură îngropaţi. Asta ne doare pe noi 
şi ne făcu să venim înaintea luminăţiei-tale, ca să ne faci drep- 
tate. Dacă muriră ca nişte cîini, de ce să-i îngroape tot ca pe 
cîini,- fără lumînare, fără nimic ? 

— A, înţeleg, făcu locotenentul, vreţi să-i înmormîntaţi 
creștineşte ? 

— Așa, măria-ta, aşa, făcură într-un glas ţăranii, creşti- 
neşte, după datină... că şi dumneata se cheamă că eşti tot 
creştin... 

Ofiţerul se gîndi puţin: în definitiv oamenii au dreptate, 
ce-l deranja pe el dacă dezgropau morţii ca să-i reîngroape apoi 
după datină ? 

— N-am nimic împotrivă, le spuse. Luaţi-i şi îngropaţi-i 
cum se cuvine. 

Ţăranii izbucniră : 

— Să te trăiască Dumnezeu, că ai inimă bună! 


ANUL TUTUROR NENOROCIRILOR 


P avel Şoimu venea agale pe Calea Griviței, dinspre podul: 
Basarab. Cînd ajunse în dreptul Gării de Nord, zări lume sirîn- 
să buluc, pompieri şi lanţuri de soldaţi care ţineau ordinea. Ar- 
dea gara. Flăcările cuprinseseră acoperişul și scoteau, printre- 
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morii groși de fum, limbi ascuţite de foc. Pompieri căţăraţi pe 
scări înalte aruncau în vilvătăi şerpi de apă fără nici un folos. 

— Asta e anul tuturor nenorocirilor, rosti un trecător cu 
glas tare. 


= Exclamația omului de pe stradă iscă un ecou neaşteptat. 
Cetăţenii care umblau încoace şi-ncolo repetau la fiecare frază, 
ca un ecou obsedant: 


— Anul tuturor e Cala! 


Tînărul gazetar cuprinse în priviri uriașul sinistru, se umplu 
de groază şi plecă mai departe. Îl obseda mereu exclamaţia 
prinsă din zbor: anul tuturor nenorocirilor... Prin asociaţie de 
idei îşi aduse aminte de gafa unui politician cu condei, care 
publicase un articol într-un ziar de după-amiază, susţinînd că 
anul 1907 nu va da naştere nici unui eveniment important. „Din 
nefericire, toţi politicienii noştri au fost loviți de această mio- 
pie, gîndi Pavel Şoimu. Erau incapabili să scruteze evenimentele 
probabile de-a lungul anilor şi vedeau numai pînă la vîrful na- 
sului. Cînd răzmeriţa bătea la porţile de miazănoapte ale Mol- 
dovei, parlamentul discuta convenţia comercială cu Franţa, mo- 
dificarea taxei de consumaţie asupra petrolului şi asigurarea 
proprietăţii mărcilor de fabrică“ 

Era adevărat. Nici un glas nu trezi guvernul din dolcefar- 
nientele în care se complăcea, nici nu văzu încotro apucase 
ţara. „Prosperitatea şi belşugul“ domneau pretutindeni, așa cum 
o dovedise expoziţia jubiliară în pavilioanele ei, pe plancarae 
şi statistici cu litere de-o şchioapă. 

Cînd vremea sări din ţiţîni şi ţăranii ajunși la sapă de lemn 
scoaseră legile din sate, cerînd drept la viaţă, conservatorii de la 
putere fură cuprinși de panică. Crezînd că „buba“ nu e alta 
decît arendăşia spoliatoare, urcară impozitul funciar pe moşii 
pînă la 40% din venit, dacă proprietarii domiciliază în străină- 
tate şi pînă la 50%, dacă arendează la străini. Totodată, prin- 
tr-un ordin circular, făcură apel la preoţi şi învăţători ca să 
potolească pe răsculați, apoi la prefecţi ca să „liniștească spiri- 
tele“. Cu aceste măsuri nevolnice, era greu să creadă cineva că 
se va pacifica ţara. Guvernanţii nu puneau degetul pe bubă și 
nici nu le dădea mîna s-o facă, fiindcă erau toţi mari proprietari 
şi buba ţăranilor era lipsa de pămînt. Pe de altă parte liberalii 
din opoziţie săriră ca lupii împotriva ciocoilor conservatori ca 
șă ia locul mieilor. Emil Costinescu interpelă guvernul. bătindu- 
se cu pumnii în piept şi vociferîad : 
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— Nu cu codul penal în mînă veţi linişti poporul sau cu 
legea împotriva trusturilor. Să se scadă arenzile! Copiii ţărani: 
lor mor de foame! | | 

„Vezi, dragă doamne, cine ajunsese să strige că ţăranilor 
le mor copiii de foame“, rise Şoimu mintal, gîndindu-se la ipo- 
crizia moşierului-politician. 

Conservatorii dezlănţuiră de asemenea o prigoană împoiri- 
va potemkiniştilor aflători în ţară, arestîndu-i pe capete. Pavel 
Șoimu scrisese un articol vehement în care le lua apărarea. 
intitulat „„[api ispăşitori“. Chiar dacă potemkiniştii ar fi insti- 
gat — susţinea el — deşi mai toţi erau aciuaţi pe la oraşe, 
sămiînţa răzvrătirii nu dădea roade dacă nu cădea pe pămînt 
prielnic. 

Şi conchidea logic: 

„Oricum, neînfricaţii marinari nu constituie o aţiţare prin 
fiecare ins în parte, ci prin toţi la un loc, prin marea lor 
faptă care a zguduit omenirea.“ 

Uneltirile liberalilor își ajunseseră scopul: fură chemaţi la 
putere. O coaliţie guvernamentală cu conservatorii încercată de 
factorul constituţional eșuă lamentabil. Vulpile liberale știau că 
vodă n-avea de ales. Ajunși la guvern, întinseseră mîna celor 
huliţi așa de crunt în ajun, încheind faimosul acord „patriotic.“ 

upă aceea, cine mai avea nevoie să-și aducă aminte că ţăra- 
nilor le mor copiii de foame ? 

— Trebuie să facem ceva pentru țărani, declarase conu 
Mitiţă, şeful guvernului, în şedinţa de pomină, de la 14 martie 
1907. 

Chiar în noaptea aceea fu decretată starea de asediu pe 
tot cuprinsul ţării şi se porni o sălbatică represiune împotriva 
răsculaților. 

Străzile pe unde trecea tînărul gazetar erau pustii ca pe 
vreme de furtună. Ai fi crezut că bucureştenii de frica ţăra- 
nilor, luaseră drumul bejeniei, ca odinioară cînd fugeau să se 
ascundă prin codri de frica turcului. Rar se zărea cîte un om 
bătrîn bătînd stingher trotuarul sau vreo femeie cu coşniţa la 
braţ, tîrguind în piaţă. Numai cînd apăreau ziarele începea să 
iasă şi lumea din case, smulgînd foile din mîna ţigănușilor. După 
aceea pilcuri de cetăţeni comentau ştirile pe la colţuri de stradă; 
gesticulînd aprins. 

În capitală cutreierau nestingherite cele mai fantastice 
ştiri : că regele a murit pe neaşteptate, că regina s-ar fi pus 
ea singură în fruntea armatei ca să lupte împotriva boierilor ; 
ba că zece mii de ţărani ajunşi la bariera Giurgiului stau gata 
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ă năvălească şi să prade oraşul. Panica făcea ravagii ca o epi- 
demie. Se găseau chiar oameni cu scaun la cap care dădeau 
drezare tuturor balivernelor, fără să le judece sau să le supună 
unui control cît de uşor. 


© Vasile Kogălniceanu fu arestat ca instigator, profesorul Ni- 
colae Iorga şi Christu Negoescu cercetaţi la judecătorul de in- 
strucţie, iar cîţiva socialişti în frunte cu Vasile Anagnoste şi 
Barbu Lăzăreanu fură expulzați din ţară. 


Marii proprietari se mișcară şi ei la rîndul lor, organizînd 
în berăria lui Bragadiru o întrunire de protest împotriva... 
răscoalelor. O delegaţie, alcătuită din Eugen Ghica Budeşti, 
Garabet Manu, Guranda şi alţii se înfăţișă regelui, arătîndu-i 
trista situaţie în care se află marea proprietate, atît de ame-. 
ninţată din cauza „nesăbuitei revoluţii“. 


Deputatul Pantelimon Voiculescu, ţăran chiabur din Gorj,. 
care umbla în nădragi şi suman, năvăli în parlament şi ridicînd 
braţele a deznădejde, strigă : 

— Scăpaţi ţara! Scăpaţi ţara, că se prăpădeşte!... 

Deputaţii săriră în picioare, cuprinși de spaimă, ca şi cînd! 
ţăranii ar fi împresurat dealul Mitropoliei. P. P. Carp, cu mono-- 
clul sărit, întreba în dreapta şi în stînga: 

— Ce e? Ce s-a întîmplat? 

— A sărit vremea din ţiţini, rosti un deputat, după care: 
se așternu o tăcere gravă. 

Cu o săptămînă înainte cercul socialist „Romînia Munci- 
toare“ ţinu o întrunire publică la Eforie. Sala, duhnind încă 
de vin din cauza balului mascat din ajun, era tescuită de mun- 
citori şi ţărani, care pentru întîia oară își dădeau mîna, înfră-: 
țindu-se înaintea primejdiei. Cu toate hărţuielile poliţiei de a 
zădărnici întrunirea, voinţa dîrză a oamenilor învinse. De sus 
de la balcon, aripi albe fîlfiiră în vasta sală, primenind aerul. 
Erau foi volante cu poezia lui George Coșbuc Noi vrem pămînt ! 
Ceea ce făcuse învățătorul Preda cu cîteva luni înainte la 
Șipotele, se repeta acum la Bucureşti. 

Bîntuit de aceste gînduri şi amintiri proaspete, Pavel Șoimu. 
ajunse la sediul cercului socialist, care se afla adăpostit în sala 
Sotir, după ce fusese alungat de autorităţi din strada Franzelari. 

La o masă din fund stăteau estompaţi de fumul gros de- 
țigări un grup de oameni, printre care recunoscu pe D. Anghel 

Șt. O. Iosif, veşnic nedespărţiţi, pe Păun-Pincio, cîteşitrei 
poeți. Între ei era un tînăr înalt şi palid, pe care află mai tîr- 
ziu că-l cheamă Mihail Bujorescu. 
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Încinseseră o discuţie aprinsă despre răscoale. De altfel; 
acesta era pretutindeni, în toată ţara, unicul subiect care nn 
putea să fie epuizat, chiar dacă l-ar fi dezbătut nopţi de-a rîndul. 

Pomenind despre cauzele care dezlănţuiseră uriaşa răzme- 
riţă, Bujorescu spunea : 

— Nu poate nimeni să conteste că între popor şi i 
stăpiniioare este o adevărată prăpastie. Exploataţi pînă la sînge, 
fără o sfoară de pămînt, flămînzi şi goi, striviţi de dijmă, 
răfuieli, rușfeturi şi alte angarale, snopiţi în bătăi de jandarmi, 
vătafi şi logofeţi, trăind în întuneric, pradă tuturor superstiții- 
lor, fără mâîngiierea slovei şi sfîrşind în braţele pelagrei sau 
olticei, ţăranilor le-a ajuns cuțitul la os şi răbdarea pînă peste 
cap. Ura împotriva asupritorilor. o ură grea, oarbă, mistuitoare 
li s-a grămădit an de an în suflete. Şi cînd o scînteie pornită 
din vilvătaia revoluţiei din 1905—1907, care pîrjolea Rusia, 
sări în Moldova, s-a aprins toată ţara ca un stog de fîn uscat. 

— Cea dintii scînteie a fost rebeliunea de pe crucișătorul 
Potemkin, zise Păun-Pincio. 

— Apropo de prăpastia dintre ţărani şi moşieri, cuvîntă 
Pavel Şoimu, o să vă povestesc o întîmplare petrecută acum 
cîţiva ani într-un sat din Oltenia, pe care am auzit-o chiar din 
gura unui moșier, ca să vă daţi seama în ce beznă înoată oa- 
menil şi în ce măsură superstiţiile au pus stăpînire pe sufletul 
lor. 

Le povesti ceea ce se întîmplase cu „magaoaia“ lui Hara- 
lamb,- cum crezuseră ţăranii că acea trăsură fără cai provocase 
seceta şi ca să scape de năpastă o devastaseră şi-i puseseră foc. 
Nu rîse nimeni. Era o problemă prea gravă ca să mai stîrnească 
hazul cuiva. După acest intermezzo, discuţia continuă asupra 
sîngeroasei represiuni ordonată de guvern. 

— Unde-i Costinescu, care spunea că restabilirea ordinii 
urmează să fie întemeiată pe dreptate, căci altfel provoacă o 
reizbucnire a celor loviți ? se întrebă în van Pavel Șoimu. 

— Crimele colective nu trebuie pedepsite, susţine Na- 
poleon în studiul său asupra Convenţiei, rosti Dimitrie Anghel. 

Cineva spuse că ar fi zeci de mii de ţărani ucişi, că armata 
a început să bombardeze satele cu tunurile cu repetiţie, abia 
sosite din Germania, că s-a pornit un adevărat război de exter- 
minare. 

— Zeci de mii de morţi poate-i exagerat, grăi tînărul Bujo- 
rescu dar în orice caz sînt peste unsprezece mii de victime. 
Generalul Gigîrtu poruncea ofiţerilor în subordine : „Nu-mi co- 
municaţi numărul prizonierilor, ci numai pe acela ale morţilor“, 
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Las şeful junimiştilor, P. P. Carp, declara rituos: „Întîi repre- 
siune apoi vom aviza“. 
| — Fără îndoială că răscoalele ţărăneşti, reluă Bujorescu, 
lipsite de o conducere, fără ajutorul organizat al clasei munci- 
toare, vor fi înăbuşite în sînge, cu toată uriaşa energie revolu- 
ţionară dezlănţuită atît de spontan. De aici reiese în chip evi- 
dent şubrezenia teoriei reformiste. care tăgăduieşte ţărănimii 
însuşiri revoluţionare. În orice caz, aceste răscoale constituie 
o puternică manifestare a luptei de clasă, menită să clatine din 
temelie atotputernicia moşierimii. Analizînd situaţia, trebuie să 
tragem unele învăţăiuri. Hotărît lucru, țărănimea singură nu 
va izbîndi niciodată — niciodată nu va ajunge stăpînă pe 
viaţa şi pe munca ei. Numai dacă se aliază cu clasa muncitoare, 
abia atunci va lua naştere acea forţă uriaşă în stare să răstoarne 
orînduirea burghezo-moşierească şi să întroneze dreptatea so- 
cială. lată de ce se impune crearea unui partid revoluţionar al 
clasei muncitoare. care să unească revendicările oamenilor mun- 
cii, să realizeze alianţa dintre muncitori şi ţărani, să organizeze 
şi să, conducă lupta revoluţionară a proletariatului şi a ţără- 
uimii pentru democraţie şi socialism. i 

— Dumneata pledezi pentru ceea ce va trebui să se întîm- 
ple peste douăzeci-treizeci de ani, obiectă poetul Şt. O. Iosif. 

Păun-Pincio replică spontan : 

— E tînăr, poate să apuce acele vremuri. 


O GRĂDINA DE OAMENI 


Ci două ceasuri înainte de vremea prînzului sosi la Vlă= 
doaia şi sublocotenentul Radomir Radu, venind de la Cornătel, 
însoţit de o grupă de ostaşi. Amîndoi ofiţerii se sfătuiră asupra 
măsurilor pe care trebuie să le ia pentru a face faţă situaţiei. 
Cind soarele mai avea o suliță pînă să ajungă în buricul ceru-. 
lui, soldaţii se încolonară şi porniră din nou spre Șipotele, lăsînd 
la conac tot pe sergentul Corbea, ca să păzească viaţa şi avutul 
Mîrşanilor. 

Era cea dintii zi luminoasă de martie, cu tavanul cerului 
văruit proaspăt cu vopsea albastră. Soarele umbla pe acolo ţan- 
toş şi radios ca un general în inspecţie la unităţile în subordine. 
Ostaşii simțeau ceva nelămurit prin văzduh care aducea a dor 
pîrdalnic de viaţă, a îmbiere la dragoste şi la veselire... Numai 
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pămînturile cît vedeai cu ochii rămîneau tot posomoriîte, fără 
zîmbetul unei flori, despuiate de belşugul lor, în stăpînire 
străină. 

Locotenentul Niţă Pantelie mergea călare în fruntea com- 
paniei, în timp ce felurite gînduri îl hărţuiau. Mai întîi voia să 
termine repede la Șipotele, să înscăuneze ordinea dacă s-o putea 
chiar în cursul zilei. Mai voia să capete legătura cu comanda- 
mentul militar de la Caracal, pentru a raporta cele întîmplate 
ŞI primi noi ordine. Apoi îşi pusese în gînd să anunţe regi- 
mentul la Brăila în privinţa înhumării căpitanului Mazilu. Dacă 
fostul său comandant avea niscaiva rude, atunci trebuia să le 
-expedieze cadavrul pe calea ferată, bine îmbălsămat, cu coşciug 
de zinc, închis ermetic. Cine avea să facă îmbălsămarea şi de 
unde să procure coşciugul ? Şi cît timp trebuia să treacă pînă 
va primi un răspuns ? Erau atîtea chestiuni de rezolvat şi toate 
urgente. 

Și pe deasupra mai voia tînărul locotenent să-şi facă timp 
să se întoarcă încă astă seară la conac. Căci ochise două domni- 
şoare frumoase şi distinse, probabil odraslele moşierului. Una 
din ele, bruneta cu ochii de păcură, îi plăcea mai mult. Și 
gîndea să organizeze chiar o mică serată intimă, cu dans. Nu 
mai jucase de la revelion, adică aproape trei luni de zile, şi 
tînjea de dorul unui vals, chit că superiorul său zăcea în curtea 
conacului la cîţiva paşi depărtare. Dar viaţa de militar, în 
asemenea împrejurări, e aspră şi trebuie s-o trăieşti clipă cu 
clipă, fiindcă nu știi niciodată ce te aşteaptă. Poate în ceasul 
care vine nu mai eşti: s-abate un glonţ de undeva şi te răpune. 

O grupă de soldaţi cerceta drumul înainte şi pe de lături 
ca să ferească unitatea de o surpriză neplăcută, aşa cum se 
întîmplase aseară cu atacul venit din senin. 

„lenicerii“ lui Norocel. care nu închiseseră ochii toată noap- 
tea, erau la datorie. Cum prinseră de veste că „mișcă“ ostaşii, 
` fuga la Șipotele să vestească pe oameni. Șipotenii se şi aduna- 
seră dis-de-dimineaţă în dreptul Mîndrei şi așteptau acolo sosi- 
rea armatei. Vreo zece-doisprezece inşi aveau puşti de vînătoare, 
iar cîţiva, printre care foştii argaţi de la curte, Ghiţă și Florea. 
erau înarmaţi cu pistoale. 

Cu noaptea-n cap picaseră şi vreo patruzeci de vlădoieni, 
răscoliţi de Gore, feciorul lui Mototolea. Ei aduseră vestea îm- 
pușcării căpitanului. Ţăranii se bucurară auzind întîmplarea şi 
prinseră mare curaj. 

Lăzărică îşi adunase şi el flăcăii, bîntuit mereu de gîndul 
să cadă în spatele oștirii, aşa cum auzise el pe la manevre. 
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Trase voinicii ceva mai departe de drum şi-i aşternu pe brînci 
«după o măgură cu o perie de pomet deasupra, care le astupa 
vederea. Acolo aşteptau cu toţii semnul lui Pantelimon: o de- 
tunătură dublă cu arma lui. 

Planul de atac se schimbase; şipoteriii își mutară gîndul 
de a prijoni oştirea pitulaţi, ca să-i sară în cîrcă fără veste 
și s-o snopească. Băieţii îi vestiră că umblă niscai cercetași 
înainte, de miroase drumul, iar ceilalţi, grosul, sînt rămaşi hăt, 
în urmă. Aşa că nu mai era nimic de făcut cu tertipul ăsta. 
În schimb găsiră alt vicleșug: să întîmpine armata, chipurile 
prietenește, cu urale, pînă se apropiau unii de alţii, după . care 
tranc! să întoarcă macazul şi să pornească încăierarea corp la 
corp. Dacă păcăleau așa pe comandant aveau izbînda în buzu- 
nar. O sută sau chiar o sută cincizeci de oşteni, cu toate armele 
şi cartuşele lor, greu să ţie piept la cinci sute de oameni hotărîţi. 

— Măi, fraţilor, să ţineţi ochii pe ofiţeri, îi sfătuia moş 
Barbu Găvană. Dacă le mîncăm ăstora coliva, cu ăilanţi ne 
împăcăm noi, că-s de-ai noştri. 

Oamenii se mai înţeleseră ca bătrînii şi muierile să se tragă 
de o parte cînd o începe încăierarea, că să nu încurce pe 
ceilalţi. Dar ca să nu spuie că au stat cu mîinile în sîn, să 
facă bine şi să zbiere cît i-o ţinea gura, doar doar i-o înspăi- 
mâînta pe ofiţeri, care-s cam slabi de înger, fiind odrasle de 
boieri sau de orăşeni înstăriți. 

Aflînd că armata pornise spre Șipotele, convoiul ţăranilor 
se urni din loc şi călcă o bucată bună de drum, oprindu-se la 
cotitură. După aceea şoseaua cobora o vîlcică, apoi începea să 
urce dealul Frăsinetului, apucînd-o spre Vlădoaia. Oamenii voiau 
să prindă armata în vîlcea şi s-o înghesuie acolo ca s-o poată 
terciui în lege. 

— O să mutim mulţi dintre noi, le atrase Pantelimon lua- 
rea aminte, dar să ştiţi că nici o picătură de sînge nu se varsă 
degeaba ! 

— Tare aş vrea să mor cu un ofiţer de gît, glăsui Heruvim. 

— Ăstuia nu-i pasă de moarte; e învîrtit cu heruvimii și 
cu serafimii, aruncă Plesnilă o vorbă de duh. 

“Aşa erau ţăranii : chiar în clipele cele mai grele, cînd viaţa 
le atîrna de un fir de pai, ei tot o dădeau prin glumă. 

Acum de bună seamă nu rîse nimeni. Oamenii erau încor- 
daţi, dîrji, şi numărau clipele care le mai rămăseseră de trăit 
pînă să dea ochii cu oştirea. 

Deodată se auzi un glas subţire de copil. Norocel, căţărat 
într-un pom, desluşise ceva în inima zării şi striga: 
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— lote armata! Vine armata! 

Aşa era. Pe coama Frăsinetului se ivi un mușuroi de oa- 
meni care se tîra încet pe şosea. Mai lămurit se vedea un cał 
cu un călăreț, pesemne comandantul oastei. După cîteva minute 
lungi şi grele, muşuroiul prinse a coborî pe şosea. Mulțimea nu 
mai scoase o şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie auzită. 
Fiecare aştepta încordai, cu mîna pe furcă, topor sau coasă, 
clipa crîncenă a încăierării. 

De cum se lăsă armata în vîlcea, grosul răsculaților ieşi din 
cotitură la vezeală, pornind buluc la drum. Oamenii agitau 
furcile în aer, în care spînzuraseră basmale albe, ruptături de 
cearşafuri şi chiar o pereche de izmene făcute ferfeniţă şi urlau: 
cu înverșunare : 

— Uraaa! Trăiască armata romînă ! Trăiască Vodă Carol! 
Trăiască Româînia ! 

Locotenentul Niţă Pantelie văzînd puhoiul de oameni care: 
inainta ameninţător, cu toate că arăta prietenie, se temu să nu 
fie copleşit de gloată şi atacat. Opri compania în loc şi ordonă 
răspindirea în trăgători. Soldaţii se împrăştiară în ordine pe o 
bucată bună de loc de o parte şi de alta a şoselei. În timp ce 
rrompetul suna de zor, plutonierul Gîscanu ieşi înaintea ţăra- 
nilor ca să-i oprească la cinci sute de metri, aşa cum sunau 
ordinele primite. 

Acesta făcea semne desperate cu mîna şi striga cît îl ţinea 
gura : 

— Opriţi ! Trimeteţi o delegaţie încoace. 

Dar glasul lui înăbușit de urale şi de goarna trompetulu: 
nu se auzea. Mulțimea, apucată de delir, striga într-una : 

— Trăiască armata romînă! Trăiască generalii! Trăiască 
Plevna ! 

După cîteva clipe, plutonierul fu luat şi el de şuvoi cu toate 
că se agita din răsputeri să-l oprească. Dar cum să pui stavilă 
unui torent năvalnic de ape revărsate? 

Locotenentul Niţă, văzînd că valul şipotenilor se apropiase 
la două sute de metri şi nu părea să se ivească nici un semn 
că se va opri, ordonă cu glas tunător: 

— La ochi, arm’! 

Un vuiet surd se iscă în clipa cînd oștenii sprijiniră cw 
gesturi mecanice armele pe umeri, pregătindu- se să tragă. Pri- 
mejdia pîndea. cu ochi de fiară, din toate părţile. 

Locotenentul era în panică. Nu mai avea timp să facă nici 
somaţiile legale. Şi pe desupra Plite niz Gîscanu se ames- 
tecase cu gloata. Cum i-o fi scris! Răcni către oşteni: 
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— Atenţie la mine ! 

Era semnalul pregătitor pentru înfricoşata comandă care 
avea să urmeze. Ridică mîna în aer, ca să marcheze şi cu gestul 
declanşarea focului ucigător. 


În acea clipă grea, de care atîrnau atîtea vieţi omeneşti, se 
întîmplă ceva care întoarse pe dos mersul faptelor. Soldatul 
Poenaru Mircea. văzînd pregătirile prăpădului. fu răscolit crîn- 
cen, pînă la nebunie, în fiinţa conştiinţei sale. Călcînd în picioa- 
re disciplina, ieşi din rînd şi se apropie la cîţiva metri de co- 
mandant : 

— Ce faceţi, domnule locotenent ? îl întrebă el îngrijorat. 
Ar fi o greşeală... o mare greşeală. Vă rog să reflectaţi. 

— Treci în front, Poenaru, strigă comandantul companiei 
înmărmurit de intervenţia soldatului într-o astfel de împrejurare. 


Sublocotenentul Radomir îl brufiui de asemenea: 

— Ce înseamnă asta ? Ai căpiat, ostaş? 

Dar Poenaru nu se întoarse la locul său ci stărui mai de- 
parte : 

— Vă spun că-i o greşeală ce faceţi... Oamenii sînt paşnici..- 
Nu trebuie să-i împu... 

— Treci în front, n-auzi ? tună din nou locotenentul luîn- 
du-i vorba din gură. 

Soldatul fript de refuz îşi pierdu cumpătul. Cum era cu 
putinţă ca un tînăr inteligent şi cultivat ca locotenentul Niţă 
Pantelie să comită o eroare atît de gravă? Ar trebui numai- 
decît împiedicat. Dar cum s-o facă ? Și cînd? Clipele erau nu- 
măraie... Vieţile atîrnau de un fir de aţă. 


În loc să se retragă, Poenaru. Mircea se întoarse cu faţa 
spre camarazii săi vrînd parcă să obţină de la ei ceea ce nu 
obținuse de la ofiţer. 

— Măi fraţilor, oamenii sînt pașnici... Nu se poate să tra- 
gem... De ce să-i omorîm ? 

O  detunătură asurzitoare îi frînse vrăjmaş graiul. Loco- 
tenentul Niţă trăsese cu revolverul. 

Poenaru se răsuci în loc, mirat, neştiind ce-i cu împușcă- 
tura. Ridică braţul vrînd parcă să mai spuie ceva, ochii îi clipiră 
ciudat încrucișaţi cu soarele și se lăsă moale în genunchi, tras 
de puterea pămîntului. Acolo încremeni. 

Urmă altă clipă goală, crîncenă, după care o nouă bubui- 
tură fripse aerul. De astă dată locotenentul Niţă se prăvăli de 
pe cal răminînd cu un picior în scara şeii. Caporalul Gavrilă 
Mihai de la flancul drept îl luase la ochi şi trăsese. 
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Sergentul Giăluşcă Florea sări în ajutorul comandantului. 
Sublocotenentul Radomir Radu, luînd comanda, răcni: 

— Companie, atenţie la mine... 

Fu prea tîrziu. Gavrilă Mihai, cu mîinile întinse spre gloa- 
ia ţăranilor, slobozise un chiot din rărunchi: 

— Ihaaa! Fraţilor ! 

Ca la comandă un grup de ostaşi aruncară și ei armele 
chiuind şi ţopăind. Ceilalţi rămaseră pe loc, cam mofluzi şi în- 
fricoşaţi, în aşteptare. Larma celor dintii era atît de mare, încât 
nu se mai auzi ce spunea noul comandant. De altfel, nu-l mai 
asculta nimeni. Numai doi-trei gradaţi strîmbau din nas: 


— Daţi-o încolo de treabă... Asta nu mai e militărie! 

Ţăranii văzînd cele întîmplate în sînul armatei chiuiau să 
spargă tăriile cerului. Şi ceea ce era de neînlăturat se întîmplă. 
Sumanele şi cojoacele se amestecară cu mantalele şi tunicile 
militare, alcătuind pe spinarea vilcelei o grădină înflorită de 
oameni. Chiar ostaşilor rămaşi nehotărîţi le veni inima la loc 
şi începură a se îmbrăţișa cu fraţii lor, ţăranii, mai aprins 
decît ceilalţi. 

Enache Bădoi şi alţi şipoieni recunoscură imediat pe Mihai: 

— lote pe cîrlanu lui Pantelimon... 

Se cruceau oamenii de aşa întîmplare şi nu mai conteneau 
cu pupăturile. În mijlocul bucuriei și seninului ` fîlfîi o clipă de 
întuneric. Mulțimea își îndreptă într-acolo lumina privirii. Ce 
se întîmplase ? Sublocotenentul Radomir Radu, profitînd de 
neatenţia tuturor, încălecase pe calul superiorului său şi acum 
gonea pe drumul Vlădulenilor. 

Doi soldaţi se repeziră la pușştile părăsite, dar pînă să-l ia 
la ochi, fugarul coti la stînga pe şosea pierind din bătaia văzu-- 
lui. Dacă văzură aşa, se lăsară păgubaşi: 

— Ducă-se unde a dus mutu iapa... 

Plutonierul Gîscanu rămase cu privirile pironite în direcţia 
unde se topise sublocotenentul iscodit parcă de un regret. 
Soldatul Antonie Nicolae parcă îi ghici gîndul. Se apropie de: 
el şi, apucîndu-l de-o mînă, îi spuse cu glas poruncitor: 

— Dă jos gradu să fii ca noi. 

Subofiţerul rîse şilit : 

— Da ce te doare gradu meu ? 

— Dă-l jos, n-auzi ? stărui ameninţător Antonie. Mă rîcîie 
la ficat. 

— Jos! Jos cu el! se auziră şi alte glasuri. Uite că şi 
noi le aruncâm... 


472 


Spunînd acestea, caporalii Postolache şi Năstase îşi smulseră 
gradele de pe umeri şi le aruncară în şanțul şoselei. Plutonierul, 
încolţit, n-avu încotro : își rupse gradul dar nu-l aruncă pe 
jos, ci îl vîri în buzunar. 

În timpul acesta privirea lui Pantelimon Gavrilă se încru- 
cişă cu a fiului său Mihai. Nu-i venea a crede ochilor. Se uita 
mereu la el şi nu se dumirea. 

— Tu, mă, ghiavole ? De unde şi cum răsărişi ? 

Petre Dănilă îl întrebă: 

— Va să zică tu fuseşi ăla de l-ai pus jos pe ofiţer, ai? 

Mihai clătină din cap cam îngîndurat. 

-— Nu ştiu dacă făcui bine sau făcui rău. Da nu puteam să 


fac altfel. 


— Făcuşi bine! Făcuşi bine! întăriră oamenii îngemănaţi 


da gînd. 


BLESTEMELE MUIERILOR 


a conacul din Vlădoaia, ostașii rămaşi sub comanda ser- 
zentului Corbea., neavînd cu ce să-și treacă vremea, încercară 
să joace „fripta“, ca să-şi mai dezmorţească oasele. Dar nimă- 
nui nu-i ardea de joacă şi chiar cei care se apucaseră iute-iute 
se lăsară păgubaşi. Jocul se dovedi ceva silnic, care nu mergea, 
2şa cum omului lihnit de foame nu-i arde de cîntat. Ciţiva se 
aşezară pe bordura de cărămidă din jurul conacului cercînd să 
înnoade un fir de vorbă. În chioșc zăcea uitat de toţi stîrvul 
căpitanului, acoperit cu o pătură cazonă. 


— Banu la ban trage şi moartea la moarte, zise sergentul 
Corbea căutînd aşezare într-un locşor din cap a tuturor întîm- 
plărilor de ieri. Credea Ţepeş că mult o să-i mai meargă aşa 
cum o apucase ? Uite că i se-nfundă și lui. 

— Mi-e să nu ni se-nfunde şi nouă, grăi Ruican posomoriît 
<a o zi de posl. 

— Da de ce să ni se-nfunde ? Ce-am făcut noi? 

— Pe dracu ghem! strigă ostaşul ocolind gravul răspuns 
care-i sta pe buze. După cîteva clipe adăugă: Decît că eu nu 
mă luai după ordinu lui, ca orbetele. 
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Oamenii nu înţeleseră ce vrea să spuie. Ruican încercă să-i 
dumirească : 

— Păi, să vedeţi ce-a fost: ieri prinsei pe meşteriţa care 
zugrăvi.pe don' Ţepeş şi p-ormă îi detei drumu, iote așa... De 
ce s-o împuşte și s-o am pe suflet? 

— Bine, făcuşi, mă frate-miu, încuviinţară ostaşii. Poate 
făceam şi noi tot aşa. 

Pe cînd vorbeau, trecu pe lîngă ei moş Bică, vizitiul. 

— Moşule, ia fă-te-ncoa şi mai lasă-le încolo de treburi. 
că nu s-o topi boieria boierului, îl îmbie Mocanu. 

— Da ce aveţi cu mine, mă, taică? 

— Spune-ne şi nouă ce-a fost pe-aci ? 

— N-a fost nimic, ce să fie? 

— Cum, n-a fost? Nu se mişcară oamenii? Ce făcură? 

— Eu nu ştiu să se fi mișcat careva. La Șipotele s-au 
mişcat, da aici nu... Ba chiar lumea îl păzea pe boier lencuţu. 
În fiece noapte veneau de-l păzeau ca la fo douăzeci-treizeci 
de săteni. 

Ostaşii căscau ochii cît ulcelele, topindu-se de mirare. Mo- 
sul, care era anevoios la pornirea vorbei, dezlegă binişor limba 
şi le mai spuse că boierul legase la ochi pe ţărani, că le făcuse: 
vînzătoare moșia întocmind chiar zapis cu semnătură în regulă. 

— Și cînd îi veni la îndemînă, iacă ne puse pe noi să-i 
căsăpim, ca să scape de ei... Auliu, ce mai vulpoi, rosti sergen- 
tul Corbea. 


— Pui mîna în foc că nici ăsta nu moare în pat, zise Ste- 
laru ca o prevestire. 


II 


Cînd vlădoienii veniră cu sape şi lopeţi să dezgroape morții.. 
aşa cum le dăduse locotenentul dezlegare, soldaţii se duseră și 
ei să le ajute la dezgropai. Oamenii, neștiind ce gînduri au, se 
cam codiră, unii se speriară chiar. 

— Staţi, bä, nație, le strigă Corbea, ce credeţi că vă mîn- 
cām ? Nu sîntem tot opincari ca voi? 

— Dacă sînteţi de-ai noştri, de ce omorîrăţi creştinii de 
pomană ? le-o zise bătrînul Ţarină de la obraz. 

Sergentul căţără pe el doi ochi grei de mustrare : 

— Mă, moşule, mă uit la dumneata că ţi-a albit părul și 
încă nu ştii ce e aia militărie. 


474 


— Ba ştiu, taică, ştiu. Am şi eu fecior care a fîrşit armata. 

— Apăi, dacă ştii, ce mai vorbim să n-adormim ? Ăla care 
-putrezeşte colo îi jugăni, nu noi, şi cu mîna îi arătă chioşcul 
unde zăcea stîrvul căpitanului Mazilu. 

— Aşa e, încuviinţară cîţiva oameni, ostașii n-au vină sä- 
racii, că i-a dobitocit milităria. Ei izicutară, va să zică, ordinu... 
n-aveau îucotro. 

Dezgroparea nu ţinu mult. Cînd morţii începură a fi scoşi 
unul cîte unul, văzduhul Vlădoaiei se umplu de bocete şi bles- 
teme. Stan Cînepă, pe care moartea îl prinsese înjurînd de 
ciudă grea, avea gura plină de pămînt. Oamenii îl întoarseră 
cu faţa în jos, scuturîndu-i capul ca să i se scurgă ţărîna, dar 
nu izbutiră căci se întărise ca glodul. 

— Lăsaţi-l, măi, şi-aşa, nu-l mai chinuiţi, că tot aia eœ, 
strigă moş Jarină. 

Reghina, muierea lui, dezlegă şi ea gura: 

— Arde-l-ar focu de boier, iote ce pămînt le dete la oa- 
meni, putrezi-i-ar şi lui oasele ca creștinilor ăstora. 

— Nu-l răbda, doamne, pe-ăl de aduse pe Turbat să le 
ia bunul vieţii, cum nu-l răbdaşi nici pe Turbat şi-l trimeseşi 
sub pămînt ! ridică o femeie blestem. 

Cînd dădură peste cadavrul logofătului Smarandache, moş 
Ţarină hotărî în înţelegere cu ceilalţi : 

— P-ăsta lăsaţi-l acolo, că şade bine... 

Il lăsară. Muierile văzînd că fără ofiţeri ostașii s-au muiat 
ca ceara tîrcolită-de flacără porniră a huidui şi a blestema pe 
Mîrşanu, trimiţind din para ochilor săgeți către conac: 

— Prafu şi pulberea să se aleagă de tot ce făcuşi şi izbîn- 
“işi cu munculiţa noastră... 


— Huo, umbla-ţi-ar viermii ăi verzi prin burtă cum umblă 
jalea în inima noastră ! 


III 


În vremea asta baba Anica îşi strîngea boarfele într-o boc- 
celuţă. Nu mai putea să rămîie în loc blestemat, fiindcă ar fi 
strins-o de gît strigoii din groapă. Se făcuse moarte de om, 
nedreaptă, strigătoare la cer. Fie că era vinovată armata, fie 
că era vinovat boierul, oricum ar fi fost, la conac, nu mai 
avea ce căuta. Acolo se aciuase blestemul și pustiirea. 

Leana, văzînd pregătirile bătrînei, vesti pe cucoana Vasili- 
chia. Aceasta alergă într-un suflet la bucătărie. 
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— Ce e, Babanico, de ce vrei să pleci? 

Bătrîna nu vru să spuie pentru care temei îşi părăsea stă- 
pînii ca să n-o supere pe cucoană. Aşa că invocă altă pricină: 

— Băbuţa nu mai poate munci, măria-ta, i s-a făcut şi ei 
de hodină. 

— Atunci mai stai pînă găsesc o femeie în loc. Nu poţi să 
mă laşi aşa în vînt. 

— Ba te lasă bâbuţa, n-are încotro, săraca. 

— Nu e frumos, Babanico. Ai trăit la mine atîţia ani, ai 
mîncat pîine și acum dintr-o dată vrei să pleci şi să mă laşi 
fără ajutor ? 

-— Să gătească Leana, că și ea a învăţat. 

— Bine, dar nu înţeleg ce e cu plecarea asta atît de pripită. 

— Dacă i se împlini băbuţei sorocu ? 

Moşiereasa, văzînd că n-o scoate la capăt cu ea, trimise pe 
lencuţu să-i facă socoteala. Acesta căută s-o înduplece ca să 
mai rămîie, dar nu fu chip. De ciudă o înşelă cu trei poli la 
socoteală şi-i dădu drumul. 


:— Cel puţin a gătit pentru azi? îl întrebă cucoana Vasili- 
chia, cînd se întoarse sus în sufragerie. 

-— Aşa cred... 

— Uite ce am hotărît, lencuţule. Eu mă întorc cu fetele 
la Caracal. O luăm şi pe Daria cu noi pînă s-o alege într-un fel 
cu răscoala. 


— Dar e primejdios, draga mea. Cu ce vreţi să plecaţi? 
Cu trenul ? a 


— Fireşte, cu trenul. Pînă la gară mergem cu trăsura. 
Luăm cîţiva ostaşi înarmaţi să ne apere. Cine crezi că o să se: 
lege de noi? De ce spui că-i primejdios ? 

— Dacă vă escortează soldaţii, totul e în regulă. Da, da, 
duceţi-vă... E mai bine aşa. ai 


— Sigur că e mai bine. Stăm la Caracal pînă la sfîrşitul 
lui aprilie şi venim la parastasul băiatului. Pînă atunci s-or: 
potoli ele lucrurile. Poate găsesc pe-acolo o bucătăreasă bună. 

— Fie şi-aşa. Eu vorbesc cu sergentul să vă dea vreo pa- 
tru-cinci oameni care să vă ducă la gară. | 

— Dacă vezi că se lasă greu, cinsteşte-l cu un pol, doi... 
Nu ‚te uita la bani. Trenul vine la şase. La şase şi jumătate: 
sîntem la Caracal. Răsuflăm în voie. Dar tu, săracule, trebuie 
să stai aici, mereu cu frica în sîn. 

„— Poate viu şi eu de Paşti, ca să nu rămii de sărbători 
singur pe-aici. 
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— Da... da... Bine te-ai gîndit. Vino de Paşti. Numai bietul 
Andrei n-o să mai vină niciodată... Ce soartă l-a păscut, săr- 
manul băiat, şi cucoana Vasilichia începu să plîngă încet, topin- 
du-şi lacrimile într-o batistă cu dantele pe margini. 


IV 


Moşierul Miîrşanu chemă pe sergentul Corbea ca să aran- 
jeze chestiunea escortei. Pentru a merge la sigur, recurse la o: 
minciună : spuse gradatului că se înțelesese cu locotenentul și 
acesta îi făgăduise să-i dea cîţi oameni va crede de cuviinţă. 


— Mie nu mi-a spus nimic don” locotenent, se miră sergen- 
tul. Da dacă dînsul a dat ordin, s-a isprăvit. Câţi ostași vă 
trebuie ? 

— Eu zic vreo cinci. Trei să meargă în trăsură, iar celor-- 
lalţi le dau cai. 

— N-aveţi să le daţi cai la toţi? 

— Ba da... bine zici... E mai potrivit să meargă călări. 

Corbea, isteţ de felul său, profită de împrejurare ca să 
oblige pe moşier la anumite înlesniri. 


-— Fiindcă sîntem în servici la conac, ar trebui să fim în: 
subzistenţa dumneavoastră. Aşa s-ar cuveni! 


Moşierul se uită lung la el. 

— Ce vrei adică să spui? Să vă servesc masa? 

Sergentul îl luă pe ocolite: 

— În alte părţi am auzit că domnii proprietari nu numai 
că le dau demâîncare ostaşilor, dar strînge şi bani pentru ei... 


— Da, asta cam aşa e... Bine, măi, s-a făcut. Cum te 
cheamă ? 


— Sergentul Corbea, să trăiţi! 

— Bine, Corbeo... Vă dau demîncare, deşi, să-ţi spun 
drept, e cam greu, că tocmai acum s-a găsit să plece bucătă- 
reasa. 

— Nu ne uităm noi atîta la mîncare... mai mult la... ceva 
udătură. 

_— Mă, al naibii şmecher ! rîse moşierul înveselit. Fie! Vă 
dau şi vin. 

În vreme ce cobora scările, sergentul gîndi în sinea lui: 
„L-am pus în cofă, mama lui de zgîrie brînză !“ 


477 


LA PUȘCĂRIE 
I 


A 


| sosi Preda se obişnuise cu viaţa de temniţă ca udul 
cu ploaia. După o lună, două, i se părea că-i închis de cînd lu- 
mea, mirîndu-se că mai sînt oameni care umblă de capul lor, 
fără gardieni sau santinele dindărăt. 


Ceea ce nu putea să uite era bătaia pe care o îndurase din 
partea căpitanului Stamatiu. Nu că-l duruseră palmele primite, 
dar se simţea micşorat din cauza lor. Și acest dureros simţă- 
mânt dăinuia mereu, fără ca timpul să-l moaie sau să-l şteargă. 
Într-adevăr, unele fapte ruşinează mai degrabă victimele decît 
pe aceia care le comit. brute strîmbate de profesiune. 

Cît priveşte situaţia în care se găsea, era limpede că Dă- 
nescu îi declarase război şi voia să-l nimicească. Odinioară se 
ploconise destul în faţa lui ca să-l înduplece să dea materialul 
pentru școală. După aceea îşi călcase pe inimă în atîtea rînduri 
ducîndu-se la revelioanele organizate la conac sau la mesele 
pascale unde peirecea multă lume, dar el stătea ca pe ghimpi. 
Pînă cînd avea să prelungească această silnică prefăcătorie care-l 
scotea din fire ? O dată şi o dată tot trebuia să dea lucrurile 
pe faţă. Deşi lupta dintre el și moșier pornise cu forţe atît de 
inegale, Preda gîndea, cuprins de-o nădejde care nu ştia de unde 
izvorăşte : „Îl voi înfrînge! Îl voi înfrînge!“ Işi făcea singur 
auraj, ţinea fruntea sus, căci rezervele sufleteşti care îl hrăneau 
erau mari. Vechiul său prieten, avocatul Roşianu, îl asigurase 
că în cel mai rău caz va fi condamnat la un an închisoare co- 


recţională. „E nebun apărătorul meu, se mira Preda. În loc să fie 
sigur de achitare, el se gîndeşte la condamnare...“ 


De altfel, o osîndă cît de uşoară avea drept consecinţă 
îndepărtarea învățătorului din şcoală. Această eventualitate îl 
stînjenea greu, deşi Vera îi făgăduise că într-o asemenea împre- 
jurare îi va încredința postul de administrator al spitalului. Aşa 
că în nici un caz moșşierul Dănescu n-o să-şi vadă visul cu ochii, 
acela de a mătura pe învăţător din Șipotele. 

Cînd Simina se arătă pentru întîia dată la vorbitor şi o 
zări slabă, cu cearcăne la ochi şi faţa pustiită, aproape se spe- 
rie. După ce-i luă coşul cu alimente pe care îl tîrîse anevoie, 
o certă cu blîndeţe: 
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— Copilule, ce înseamnă asta ? Tu eşti la puşcărie sau eu ? 
Fii cuminte, crezi că se prăpădeşte o „cruce de voinic“ numał 
dintr-atit ? 

Preda surîse o clipă, pomenindu-i în glumă de „crucea de 
voinic“. Dar pe Simina o.apucă un plîns furtunos, cu sughiţuri. 
Preda îi mîngiie părul cu mîna, îi şterse lacrimile, căutînd s-o 
îmbărbăteze : 

— Mai mult mă îngrijorează soarta ta, copilule, decît a 
mea. 

Încetul cu încetul, învăţătoarea se obişnui cu noua stare de 
lucruri. Venea la Caracal o dată pe săptămînă sau la două săp- 
tămâîni, cum putea, să-l vadă şi să-i aducă cîte ceva de-ale min- 
cării, 

— Şipotenii noştri sînt fierţi de cînd eşti... aici, spunea 
ea, ocolind cuvîntul „arestat“ care i se părea înspăimîntător încit 
mu cuteza măcar să-l pronunţe. O delegaţie dintre ei s-a dus în 
audienţă la prefect; moş Stan a trimis doctorului o telegramă 
la Bucureşti ; în sfîrşit toată lumea se străduieşie să te scape. 
Abia acum, Sorine, îmi dau seama cît te iubesc ţăranii! 

Această destăinuire unse inim" învățătorului cu miere. Deși 
nuirea de multă vreme credinţa că oamenii ţin la el, abia cînd 
o auzi pusă în vorbe de Simina căpătă certitudinea ei. 


II 


Viaţa în penitenciar era aspră. Gardianul şef „Labă”, porc- 
clit astfel pentru că snopea în bătăi pe deţinuţi cu mîinile lu: 
late cît o lopată, o făcea şi mai aspră. 

Cei închişi se hărțuiau mereu, îşi furau unii altora lucrurile 
și banii, nimerind fără greş în fabrica de pumni a gardienilor. 
Închisoarea nu avea ateliere proprii în care puşcăriaşii să înveţe 
o meserie, trecîndu-șşi timpul cu folos. Cîtiva găsiră permanent 
de lucru fie tăind lemne — cum făcuse lacob Negoiţă cu ani 
înainte — fie deşertînd latrinele sau măturînd curtea, dar cei mai 
mulţi, în afară de corvezile umilitoare pe care erau obligaţi să 
le facă, sufereau de apăsarea timpului, nemăsurat de grea la 
întemnițați. 

În celulă se mai aflau în afară de Preda încă şapte deţinuţi 
de drept comun printre care un călugăr între două vîrste, cu 
barba şi pletele roșcate. Avea ochii nemăsurat de mari, aproape 
halucinanţi, din care cauză fusese poreclit „Ochiosu“. Se price- 
pea să prepare tot soiul de leacuri din plante pe care le vindea 
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bolnavilor. De altfel pentru practica ilicită a medicinei nimerise 
la gros. 

Deţinuţii o cam brodiseră cu călugărul. Îl durea pe cineva 
stomacul ? Ochiosule, dă-mi un praf! Îl durea în gît? Dă-mi, 
“Ochiosule, un praf. Călugărul avea într-o pungă tot felul de pra- 
furi şi le împărțea în dreapta şi stînga fără să le încurce. Tot 
medicină făcea şi în puşcărie. 


Trecu decembrie, trecu ianuarie, amîndouă luni grele, ne- 
sfîrşite, care tîrau parcă ani în spinare. | 

În acest timp, luptînd cu nenumărate greutăţi şi mai. ales 
cu inerția administraţiei, Preda reuşi să înjghebeze în închi- 
soare un mic atelier de legătorie. Era mai degrabă o afacere pen- 
tru Mircea Bărbuţă, directorul temniţei, care putea acum să ser- 
vească pe mai-marii orașului, legîndu-le cărţile din bibliotecă pe 
nimic — plăteau numai materialul — şi obligîndu-i, bineînțeles. 
la contraservicii. Așa se făcea treaba: cu un fleac de rimă 
prinzi cogeamite peştele şi apoi o mînă spală pe alta. Nu era 
mai puţin adevărat că se bucurau şi deţinuţii de înfiinţarea ate- 
lierului : scăpaseră de corvezi, regimul se mai muiase şi mun- 
cind pe capete timpul curgea, nesimţit, ca o apă de şes. Din 
această pricină, toţi îl luară pe învăţător în ochi de bine, şi în 
scurt timp, Preda ajunse cheia închisorii, adică omul cel mai 
căutat pentru orice nevoie, nedreptate sau bucluc. 

Directorul Bărbuţă avu o dată o vorbă cu miez: 

— Învățătorul posedă aptitudini de a conduce oameni... 

Pe la mijlocul lui februarie, ajunse la urechea puşcăriaşilor 
vestea răscoalelor din Moldova. Paharul amărăciunii plin pînă-n 
vîrf dăduse peste margini şi ţăranii, nemaiputînd răbda mize- 
ria şi împilarea, stricară legea care-i sugruma. De aci înainte se 
încingea zilnic în penitenciar o bătălie pentru un ziar. Gardienii 
n-aveau voie s-aducă ziare, dar se lăsau ispitiţi de bacşișuri grase. 
Aşa că deţinuţii, în frunte cu Preda, erau la curent cu mersul 
răscoalelor. Știau tot ce s-a întîmplat la laşi, la Hîrlău şi mai 
tîrziu la Paşcani cînd muncitorii ceferişti liberaseră pe frații 
lor ţărani. 

Urmările răscoalei se făcuseră simţite şi în închisoare. Re- 
gimul deveni mai aspru, mai necruţător. Orice călcare de regu- 
lament era pedepsită cu sălbăticie. Paza fu de asemenea întărită. 
Domnea o atmosferă apăsătoare, o neliniște care nu preves- 
tea nimic bun. 
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Învățătorul Preda stătea şi el ca pe ghimpi, pradă celor 
mai felurite simţăminte. Ştia, era convins că oropsita țărănime 
va zvîrli de pe grumaz jugul boieresc ca să răsufle în libertate 
şi să-şi croiască o viaţă mai bună. Deși cunoştea pe toate fetele 
problema ţărănească. nu se aştepta ca răscoala să înceapă fără 
veste. Desigur că scînteile revoluţiei ruseşti din 1905 săriseră 
peste Prut şi găsind văzduhul romînesc încărcat de gemete, 
aprinseseră focul în toată ţara. 


Şi tocmai acum, cînd trebuia să fie în mijlocul şipotenilor, 
să se sfătuiască împreună şi să pună cu botul pe labe puterea 
Dănescuiui, el se afla închis, despărţit silnic de ei, izolat ca un 
răufăcător. De cînd pornise răzmeriţa, soţia lui nu mai călcase 
cu piciorul pe la penitenciar. S-o fi întîmplat ceva pe la $ipo- 
tele ? 

Atunci îi veni în minte, pentru întîia oară, gîndul de a evada. 
Trebuia să-şi ia tălpăşiţa cu orice preţ. Locul lui era între şipe- 
teni, căci toţi laolaltă aveau de încheiat socoteli cu Dă- 
nescu. 

În acele zile se pomeni cu avocatul Roşianu. Era mîhnit că 
situaţia învățătorului se înrăutăţise din pricina răscoalelor. 

Acum urma să fie judecat în altă stare de spirit şi acest 
lucru îi îngreuna mult sarcina de apărător. Preda, auzindu-i te- 
merile, se porni pe ris: 

Ascultă, Roşiene, de ce-ţi faci sînge rău de pomană? 
Pentru mine răscoala e o mană cerească. 

— Este dacă reuşeşte. Dar dată nu reuşeşte? 

— Cum să nu reuşească ? Sînt şase milioane de oropsiţi îm- 
potriva a cinci mii de ghiftuiţi. Imposibil să dea greş. 

Pînă la mijlocul lunii martie, răzmeriţa cuprinse toată ţara. 
Penitenciarul se umplu pînă la refuz cu ţărani arestaţi. Cei mai 
mulţi erau de prin părţile Dunării, o parte din nordul judeţului, 
dar nici unul din Șipotele sau comunele învecinate. Preda cu- 
noscu în temniţă un sătean bătrîn, cu plete ninse, dar sînge iute 
şi aprig de flăcău. Îl chema Ion Nicolae Dincă şi era de fel din 
Ştirbei, un sat de prin nordul judeţului. Țăranii, arestaţi o dată 
cu el, îl strigau studentu ! 

— De ce-ţi spun aşa ? se miră învățătorul. 

— Dacă fusei capu răscoalei, cum vrei să-mi spuie ? 

El întărîtase lumea să pornească la răzmeriţă împotriva 
„prinţului“ de care ştiau toţi, dar pe care nu-l văzuse nimeni 
cum arată la faţă. Cică sta şi benchetuia undeva într-o ţară 
străină, trăgîndu-şi veniturile din munca oamenilor. În cîteva 


3l — Se revarsă apele 481 


ceasuri, conacul, hambarele și pătulele fură mistuite de flăcări. 
Administratorul dimpreună cu argaţii scăpară teferi cu fuga. 
A treia zi pică armata care puse mîna pe răsculați şi-i trimise 
la Caracal din post în post. 

Învăţătorului Preda îi sălta inima de bucurie. Cu asemenea 
ţărani dîrji şi hotărîţi, cu neputinţă să nu izbutească răzmeriţa. 
Și din nou îl bătu gîndul evadării. Îl rodea un neastîmpăr ciu- 
dat, o dorinţă năvalnică de-a se repezi la Șipotele. Nu-i era în- 
găduit să stea departe în acele zile:mari, cînd se aşezau noile 
temelii ale ţării. De cîteva ori celulele tescuite cu închiși vuiră 
de vestea că ţăranii sînt la bariera oraşului și că într-o oră, două, 
Caracalul va fi cucerit. Nădejdea că-şi vor recăpăta libertatea 
umfla inimile deţinuţilor de nu mai încăpeau în piepturi, dar 
cum nu se întîmpla nimic se dezumflau repede chircindu-se de 
supărare. | 
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Într-o zi, directorul Bărbuţă chemă pe învăţător ca să-i dea 
o comandă mai însemnată. Era worba de vreo două sute de cărţi 
ale noului prefect Şuculescu, care trebuiau să fie legate în 
piele. 

— Du-te în oraş şi cumpără materialele de care ai nevoie. 

După ce întocmi lista tîrguielilor, Preda, frămîntat de gîn- 
dul evadării, şopti la urechea călugărului : 

— Vrei să speli putina ? 

Ochiosul făcu ochii mai mari decît îi avea. 

— Adică să... ? 

— Da... da... să evadăm. Avem un prilej bun. Te iau cu 
mine în oraş. Mergem cu Tălpuş. Gardianul ăsta e omul nostru, 
bea de stinge... 

Călugărul stătu cîteva minute pe gînduri, cu fiinţa răsco- 
lită. În cele din urmă se hotărî: 

— Nu pot. Mi-e frică. 

— Atunci plec de unul singur. Dă-mi un praf de adormit. 

Ochiosul îi strecură un pacheţel învelit în hîrtie. 

— Cu ăsta mergi la sigur: trei ceasuri nu-l mai scoli să 
dai şi cu tunu... Vezi să nu observe cînd i-l torni în vin, că dăm 
de bucluc. 

Învățătorul plecă îi oraş după materiale, însoţit de gar- 
dian. Tot colindînd din prăvălie în prăvălie ca să tîrguiască fusu- 
rile de piele, şireturile și pînza de care avea nevoie se făcu vre- 
mea prânzului. | 
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— Domnule gardian, hai să ne-abatem undeva, că tare aş 
avea poftă de-o friptură, propuse învățătorul. Mi s-a făcut leha- 
mite de mîncarea de la pușcărie. 

La început gardianul făcu nazuri, spunînd că-și pierde pîi- 
nea dacă-l „„miroase“ cineva şi-l raportează la direcţie. 

— N-are cine să ne vadă. Mergem la Coşea, prin dos. Are 
o odaie izolată. 

— Acolo parcă m-ar trage inima. Ai gologani ? 

— Am 15 lei. 

— Oho! Berechet ! 


Peste o oră, gardianul Tălpuş, beat mort, dormea cu capul 
pe masă, sforăind ca un ferăstrău stricat. Pe scaunul unde 
stătuse învățătorul rămăseseră numai pachetele cu tirguieli. 


DAMIGEANA CU ŢUICĂ 


TETEE Vasilichia şi fie-sa Mădălina se pregăteau de ple- 
care, îndesînd lucrurile în două geamantane mari de piele. De- 
oarece Daria venise la ei cu mîinile goale, doar într-un capot 
de casă, îi dădură o rochie de-a Mădălinei — cu care se potri- 
vea în talie — şi o pereche de pantofi puţin cam largi. 

În bucătărie Leana bodogănea mereu că boierul n-avusese 
de lucru şi făgăduise ostașilor să le dea demîncare. Uşor zisu 
din gură : poftim, lihniţilor, la masa pusă de altul. Parcă el gătea 
sau cucoana, care nu punea mîna pe cratiţă. Nu puteau răcanii 
să crape din ce le dă statul? i 


Aşa era Leana: se supăra din orice, pufnea, blestema şi 
ocăra. Cînd era pornită nimeni n-avea curaj să-i șadă împotrivă ; 
chiar boierii o lăsau în pace, căci nu ţinea seama nici de boie- 
rie, nici de calicie. Și, la drept vorbind, mai mult pornită era 
decît nepornită. De atîta răutate nu se prindea fir de carne pe 
dînsa. Rămăsese piele şi os, iar mijlocul îl avea subţire, ca de 
viespe. De frumoasă, nici atîta. Numai cînd suridea i se deschi- 
dea faţa, ieşindu-i un farmec ascuns. Avea ce-i drept surîsul bun. 
Surîdea însă din joi în paşti. Logofătul Smarandache, care n-o 
putea suferi, o poreclise „,Viespica“. 

Încolo, femeia era vrednică spirt, din care pricină i se 
iertau multe. Pregăti mîncarea celor şaisprezece ostaşi cît ai 
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bate din palme. Cînd aceştia dădură să intre în sufrageria de 
jos, Leana îi şi luă în primire: 

— Ştergeţi-vă pe picioare, nespălaţilor, că vă ia mama 
dracului ! 

Auzind aceste vorbe, sergeniului Corbea îi cam sări ţandăra : 

— Vorbeşte, fă, mai frumos, că n-ai crescut în troacă, văd că 
stai între boieri. 

-— Mă, gradatule, crezi că ţi-a pus gradu să mă-nveţi cuns 
să vorbesc ? Tacă-ţi pustia de gură că eşti în mîna mea şi eu 
îţi dau crăpelniţă. 

— Las-o, don” sergent, că dumneaei e de-alea de şi-a vindut 
viţelu din bătătură ca să-şi cumpere cercei, zvîrli Stancu o sä- 
geată. 

—- Se fuduleşte la horă cu cerceii şi-acasă îi pute gunoiul 
sub pat, aruncă Băluţă altă săgeată. 

— Mă, urîtule, şterge-ţi mucii de la nas. 

— Eu. urît? la uită-te tu în oglindă, că se sparge cînd 
ti-o vedea mutra... 

Soldaţii coborîră în sufragerie, unde găsiră masa întinsă 
cu cîte o ulcică de vin la fiecare. Mai întîi băură vinul dintr-o: 
înghiţitură, apoi se apucară să îmbuce lacom, pe nemestecate,, 
aşa cum se obișnuiseră la cazarmă, cu toate că nu le era foame. 
Cîţiva., ca Ruican, Mocanu, Stelaru și încă vreo trei-patru abia 
se atinseră de bucate. Le pierise pofta şi de somn şi de mîn- 
care şi de tot! Astea erau oare „manevrele“ de care pomenea 
comandantul companiei în ajunul plecării ? Să ucidă orbește pe-ai 
lor, oameni nevoiaşi, fiindcă au jinduit după o bucată de pă- 
mînt ca să aibă cu ce trăi? Va să zică „patria“ pe care o apă- 
rau ostașii erau boierii. iar „inamicul“ împotriva căruia fuseseră 
trimişi să lupte erau ţăranii ? Bună treabă, nimic de zis ! În acest 
timp, prin satele lor moldoveneşti, alţi soldaţi, ca şi ei, prăpă- 
deau părinţii şi fraţii lor „vinovaţi“ de aceeaşi foame. 

— Nu-i bine! Nu-i bine! ofta Ruican în sinea lui, posomorit 
ca amurgul. 

Fără doar şi poate că el, ca şi ceilalţi ostaşi, ajunseseră 
unelte oarbe în mîinile ofiţerilor care ţineau trup şi suflet cuw 
boierii, fiindcă cei mai mulți ieșiseră din sămînţa lor. 

Pe alți soldaţi, orăşeni ca Bădîrţă sau tîrgoveţi ca Stancu, 
Anghel și Apostoliu, îi frămînta o ciudă, un neastîmpăr de a 
trăi cît mai vîrtos fiece clipă, că dacă fuge — fugită rămîne 
pe vecie. Asta pentru că zilele omului sînt scurte şi n-ai cum şti 
cînd îţi bate ceasul din urmă. 


484 


Leana îi slujea la masă dușmăneşte, încruntată, fără a-i în- 
vrednici cu o privire. 

— Cum te cheamă, fa, mîndruţo ? Ori nu te-a botezat încă 
naşu-tău ? o înţepă Stancu. 

Muierea argatului se făcu că n-aude şi îşi văzu de strînsub 
străchinilor. 

— Hai, Sînziano, o zgîndări la rîndu-i Băluţă, mai lasă ciorba, 
că de-asta sîntem noi sătui la cazarmă. 

— Da ce-oţi fi vrînd să vă dea boierii, pui fripţi ? 

— Mai bine adă-ne niște vin, că murim de sete. Ce să facă 
omu cu o juma cît ne deteşi ? Nici n-ajunge pînă-n burtă, că nu 
e va să zică lungime destulă. 

— Aici nu-i eîrciumă să vă îmbătaţi ca porcii. | 

— Barim o vadră că nu sărăceşte boieru dintr-atita, o rugă 
Bădîrţă. 

— Isprăviţi cu cerşitu. Alt vin n-aduc, le-o reteză Leana 
şi ieşi cu braţul încărcat de străchini. 

Stancu se uită lung în urma ei. Spuse rîzînd : 

— Muierea asta-i mai rea decît boala. Te pomeneşti că 
bărbatu-su o strînge în braţe iarna și-o pupă tocmai primăvara... 

— Hai s-o săturăm noi în locul bărbatului, propuseră cîţiva. 

Ruican îi iscodi cu privirile scoţind fulgere din ochi: 

— Ce, măi, deterăţi în mintea copiilor? Nu vă e ruşine 
obrazului ? 

— Jete la el, făcu Băluţă mirat, ți se-necară corăbiile fra- 
ti-miu ? Adică, să nu mai glumim de fel? 

— Nu-i timpu de glumă, răspunse Mocanu în loc. 

Stancu interveni împăciuitor : 

— la lăsaţi sfada, măi fraţilor. Mai bine, don” sergent, te-ai 
duce la boier; poate ne-o da o damigeană, două, cît l-o lăsa 
inima. 

— Zău, don’ sergent, du-te, săriră şi alţii cu gura. 

Pe cînd Corbea stătea în cumpănă, cîntărind dacă-i bine 
să facă acel demers sau nu, Băluţă zări ceva nedesluşit sub pat. 

— Ia vezi, Bădîrţă, ce naiba e acolo? N-o fi tocmai ce 
căutăm noi ? 

Mai mulţi ostaşi săriră de la locurile lor şi căutară sub pat 
după care sloboziră chiote de veselie. Găsiseră o damigeană. 

— Mînca-o-ar taica de sprîncenată... lote ce burtică are. 
parc-ar Sta să nască doi gemeni... 

Îi traseră dopul şi o mirosiră : 

— Taci! E cu ţuică... N-avea gură să spuie... 
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— Puneţi-o la bătaie, că ne-a lovit fericea... 

Stancu turnă fiecăruia în ulcele, iar ostașii deteră pe gît 
băutura. 

— Mmm ! Țiîţă! Asta te scoală din groapă !... 

Începu goana după băut. Ostaşii ţineau pe rînd damigeana 
şi turnau celorlalţi cu grijă să nu se verse nici o picătură pe 
jos. Fiecare cum îşi vedea ulcica plină o dădea repede peste 
cap, apoi aştepta alt rînd. 

—- Ruicane, Mocanu, Stelaru, ce faceţi ? Voi nu beţi? 

Cei trei rămăseseră de căruţă. Dar pe drum începură a se 
încălzi şi li se deşteptă pofta. Mama ei de băutură! Dacă scula 
pe morţi din groapă, cum să n-aibe ea putere să le moaie gîn- 
durile care-i secau ? În mai puţin de-o jumătate de ceas le întări 
curajul, le crescu aripi, îi prefăcu din creştet pînă-n tălpi. 

— Staţi, măi, beţi tihnit ca oamenii, nu ca neoamenii, 
strigă la ei sergentul Corbea, că nu ne ia nimeni damigeana de 
sub nas... 

— Să poftească boieru s-o ia, că-i crăp capu în paisprezece 
mii de bucăţi, urlă Bădiîrţă şi lovi cu pumnul în masă atît de 
crîncen încît săltară toate farfuriile în sus. Cîteva se rostogoliră 
pe jos, spărgîndu-se. 

— Măăăă! Daţi-o dracului de treabă! Bădîrţă, te-ai îm- 
bătat, balaoacheşule. | 

Cu toată opreala sergentului, soldații continuară să bea tot 
zorit, căci nu se îndurau să aştepte. La ce bun să aştepte? Ce-i 
în mînă nu-i minciunä... 

— Măcar ăştia care mergeţi la gară să nu luați luleaua neam- 
tului, îi preveni grijuliu sergentul. 

Las-că le ducem noi pe cucoane pînă la Țarigrad, strigă 
Băluţă, şi dacă n-om ajunge ne cununăm cu ele pe drum... 

Corbea se înfurie şi înhăţîndu-le damigeana buclucașă din 
mînă o înălță la gură și începu să bea şi el. Dar numaidecît 
ajunse la fund. De ciudă, o izbi de podea şi-o prefăcu în ţăndări. 

Scăpaţi ca de-o grijă care nu le da pace, soldaţii se aşe- 
zară la locurile lor, bălăbănindu-se cu ochii împăienjeniţi şi în- 
cepură a dezlega limbile. 

--- Măi fraţilor, ce facem noi, îi omorîm p-ai noştri ca să 
dăm boierilor apă la moară ? puse Mocanu întrebare grea. 

-— Bine zise ăsta, îi ţinu Stelaru hangul, de-aia ne-aduseră 
pe-aici ? Eu nici nu mai pot dormi noaptea: mi se pare că tot 
se uită la mine unu din ăia care-i împuşcarăm. Zău, dacă nu mă 
bate gîndu s-o iau din loc... 
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— Vezi-ţi de treabă, Ilie, vrei să dai de dracu ? îl povăţui 
Corbea. Ţepeş s-a zis cu el — de-acu se îndreaptă ele lucrurile. 

Cîţiva ostaşi întăriră pe loc spusa sergentului : 

— Adevărat, cîinele ăsta era buba ! Nici n-arăta a om, arata 
a balaur. Trăi-l-ar Dumnezeu p-ăl de-i găuri ţeasta, să-i dea 
toate bunurile să se bucure pînă n-o mai putea. 

Un hohot uriaş explodă ca o ghiulea. Bădîrţă Gheorghe 
rîdea să moară. 

— Ce te-a apucat, balaoacheşule ? 

— Bă, guguştiucilor, vă spui una să cădeţi laţi pe gale: 
eu l-am curăţat pe Ţepeş, că-i purtam de mult sîmbetele, şi cînd 
mi-a venit bine... 

— Ce, ai nebunit ? se miră Corbea. Fugi d-aci, nu umbla cu 
gogoşi... 

— Să nu mă mişe din loc dacă n-am tras eu, se încăpăţină 
Bădîrţă. Să mă trăsnească Dumnezeu ! 

Apostoliu le curmă brusc încontrarea : 

— Isprăviţi măi cu vitejiile. Mai bine să vă fac o cîntare. 

Şi dînd drumul glasului soldatul începu : 


Mindra mea e cam făloasă 
Dar habar n-are să coasă. 
Unde-mpunge ea cu acul 
O pisică scoate capul ! 


— lote pisica ! se auzi un glas care fu acoperit numaidecît 
de riîsete. 

Leana tocmai intra pe ușă. Cînd zări sirăchinile sparte pe 
jos şi damigeana făcută cioburi înfipse mîinile în şold şi, scăpă- 
rînd din ochi scîntei de mînie, ţipă: 

— Porcilor ! Nek ARE Ce-i prăpădu pd ? De unde 
luarăţi damigeana ? 

— 'Tacă-ţi gura, fă năroado, c-o păţeşti, o preveni Bălută. 
Vrei să prăpădim patu ăla cu tine ? 

— Nărod eşti tu, găinaţule, îl înfruntă ea. Crezi că mă to- 
pesc de frica voastră ? 

Sergentul mirosind că lucrurile se întărită, vru să facă vînt 
femeii : 

— Hai, cară-te de-aici... 

Atîta îi trebui Leanei : 

— Eu să mă car de la mine de-acasă ? Căraţi-vă voi, beţi- 
vilor ce sînteţi. Cin-te-o fi pus sergent Deute ei, lovi-l-ar sughiţu, 
dar-ar damblaua peste el. 
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Corbea făcu un semn cu ochiul. Băluţă, Stancu şi Anghel 
săriră de la locurile lor şi înşfăcînd femeia o întinseră pe pat. 
Ea se zbătu ca o miîţță turbată, îi zeîrie, îi muşcă, îi pocni cu 
picioarele. 

— Lăsaţi-o în pace! răcni Ruican cu glas de tunet şi sco- 
tind un cuţit din sîn îl ridică ameninţător deasupra capului. 
Era îngrozitor la vedere : îi înnegrise faţa, ochii îi ieşiseră din 
orbite, iar trăsăturile i se încordaseră gata să plesnească. 

Urmară cîteva clipe de înfricoşată linişte, la capătul cărora 
Băluţă și ceilalţi doi se supuseră ca halucinaţi, dîndu-se la o 
parte, fără a rosti o vorbă. Leana coborî din pat, îşi netezi în 
pripă rochia mototolită şi plecă iute din sufragerie. 

Ruican, numai ochi, stăpîni cu făptura lui desfăşurarea sce- 
nei, apoi simțind nevoia de a justifica celorlalţi îndrăzneaţa apă- 
rare a slujnicei, rosti cu glas scăzut: 

— Se poate, măi, fraţilor ? E de-a noastră! 


OSPĂŢUL 
| 


Dipa ce se mai potoli fierbințeala înfrățirii, Nicolita Opran 
şi Rada lui Enache Bădoi, văzînd că ofiţerul mişcă, îl traseră 
mai la o parte, lîngă un pom. N-ar prea trebui să-l oblojească, 
fiindcă el luase zilele soldatului, dar nu le răbda inima să-l lase 
să moară, cu toate păcatele lui. 

Pe de altă parte ţăranii socotiră că tot mai bine-i să lase 
viaţa locotenentului decît să i-o ridice şi chemară pe sanitar să-i 
panseze rana şi să-l ducă undeva într-o casă de creştin. 

— ÎL iau la mine, sări văduva Nicoliţa. 

— Te prăpădişi de mila lui, da de ăla care zace colo nu-ţi 
pasă ? o luă la rost Negoiţă, arătînd cu un gest cadavrul soldatu- 
lui Poenaru. 

— Ba-mi pasă, da ce vrei să-i fac eu dacă n-avu zile, 
săracu ? 

Mihai se trase deoparte din nevoia de a fi o bucată de timp 
singur cu gîndurile lui. Îşi simţea inima stîrcită ghemotoc în 
fundul pieptului de-o apăsare grea; trăsese în superiorul lui, 
iar bunul său prieten Poenaru Mircea dormea somn fără deş- 
teptare. Nici că-şi putea da seama care dintre dureri era mai 
crîncenă. 
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— Auuu ! Dumnezeii mă-si de viaţă, dacă nu-mi vine să dau 
un pumn în bojocul pămîntului, să mai scutur lumea de jale ! 


Si iată-l acum pe feciorul lui Gavrilă la o răscruce grea: 
un drum necunoscut, plin de primejdii care nu se ştie unde duce, 
iar altul scurt şi neted ca-n palmă, la capătul căruia se vedea 
temniţa sau chiar moartea. 


N-avea de ales. Cît timp era pe picioare, zdravăn şi cu min- 
tea limpede, se va lupta cu toţi balaurii care-i aţineau calea şi-i 
va ciopîrţi ca pe slănină. Nu făcuse nimic împotriva cugetului, 
şi dacă s-ar mai ivi un prilej asemănător ar trage încă o dată 
în locotenentul Niţă Pantelie, încă de o sută de ori. Sărise în 
viltoarea faptelor şi acum, ca un om zdravăn la cap, trebuia 
să înoate voiniceşte pentru a ajunge teafăr la mal. 

Un grup de oameni, printre care se afla şi taică-său, se sfă- 
tuiau între ei ce să facă cu leşul soldatului care zăcea în drum. 

— Trebuie să-l îngropăm cu toată cinstea, se băgă Mihai 
în vorbă mirîndu-se încă de soarta crudă care păscuse pe Mirciu- 
lică, şi de el însuşi silit să ia asemenea măsuri. 

Se înţeleseră să-l înmormînieze a doua zi în cimitirul satu- 
lui. Pînă-atunci îi duseră cadavrul la biserică, să odihnească acolo. 
Prăsilă se legă să-i facă raclă şi o cruce de stejar, iar Duzatu 
şi Plesnilă să sape groapa. 

După ce mîntui treaba, lui Mihai i se luă parcă o piatră de 
pe inimă. „Hai să mă abat pe- -acasă. Oi vedea pe paica şi mi-oi 
schimba haina asta amărîtă“, îşi spuse privind uniforma ostă- 
gească de pe el. 

Se desprinse de oameni şi cîrmi spre casă. Ajungînd în drep- 
tul primăriei, zări clădirea spitalului împrejmuită cu gard înalt 
vopsit proaspăt. Nu ştia de ea. 

— lote ce s-a făcut p-aici! se miră. 

Nu mai călcase prin sat de aproape doi ani. adică din noap- 
tea cînd se bătuse cu logofătul, sus, la plopi. Încolo, nu mai 
dovedi nici o schimbare. Toate erau la locul lor, cu sărăcia 
în cap. 

Maică-sa, Maria, robotea pe-afară, în tinda casei. Cînd dete 
de el, mai-mai să-i vie rău de la inimă. 

— Of, măi băiete; gemu ea. bine că apucai să te mai văd 
o dată. 

Vru să-i aşterne masa pe loc, socotind că i-o fi băiatului 
foame. Dar Mihai o opri, nu-i ardea lui de mîncare. Maria tot 
căsca ochii la el, minunîndu-se că i-a venit feciorul de la oaste. 
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— Îți deteră drumul în conced? îl întrebă. 

— Nu-mi dete nimeni drumu, venii cu armata încoace. Aşa 
se nimeri. 

Femeia îşi făcu o cruce mare. 

— Să ştii că maica precista te aduse, după gîndul meu. Of, 
of, tare sînt necăjită, nu mai pot. 

Porni să plîngă încetişor, ștergîndu-și din cînd în cînd nasul 
cu poalele şorţului. Spunea printre lacrimi : 

— Tat-tu nu mai e în minţile lui. l-a tras o bătaie lu: 
Chițu de-a fugit şi el şi toţi Jandarii de frică. 

Mihai se uita la ea, cu gîndurile vraişte, fără s-o vadă. Maria 
continuă oţărită : 

— După aia se puse în fruntea oamenilor de-l jugăniră pe 
boier şi deteră foc castelului. Ce ne-o păţi pielea, mi-e şi frică 
să mă gîndesc. De m-ar lua moartea mai repede să nu văd şi 
să n-aud! 

Şi iar porni pe plîns. Mihai o întrebă deodată: 

-— Da cu logofătu ce-i? A fugit ? 

— Pe Iacob să-l întrebi, nu pe mine... El îi simţi gustul... 

Și femeia îi povesti ce păţise Macarie. Flăcăul nu se înfioră 
de asemenea năzdrăvănie. Văzuse şi auzise destule. Eh, mare sco- 
fală să retezi un trup de mîrșav. 

Mai vorbiră de spital, de domnul învăţător Preda aruncat 
de boier la puşcărie şi de altele. 

— Ce să-i faci, maică ? Se revarsă apele... Asta-i. 

Mihai nu pomeni nimic maică-si de întîmplarea cu locote- 
neniul Niţă. Nu de alta, dar la ce să-i mai facă şi ei sînge rău? 
Îi ceru să-i scoată hainele civile pe care le îmbrăcă în pripă. 

— Acu parcă-s altu, nu-i aşa, maică ? spuse el mai uşurat. 

Cînd să plece o sărută apăsat ca pe o iubită. 

— Da de ce mă pupaşi Mihai cu aşa foc ? se miră maică-sa. 

Feciorul nu-i răspunse. Ce să-i spuie ? Că n-are s-o mai vadă 
multă vreme, poate de loc, sau poate chiar la noapte ? Cine ştie 
cum bate ceasul fiecăruia ? 

Plecă zorit fără să se mai uite îndărăt... 


U 


În vremea asta şipotenii ajunseră la primărie şi stăteau de 
vorbă unii cu alţii, împrăștiați în marea piaţă unde se ţinea 
tîrgul de săptămînă. Tot acolo se adunară şi ostașii, care veneau 
grupuri-grupuri, amestecați cu alţi ţărani. 
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— Măi, băieţi, şi voi aţi biruit, şi noi am biruit, aşa-i? 
zise Barbu Găvană. | 

— Cum să nu! încuviinţară ostaşii, neştiind unde vrea să 
ajungă bătrînul. 

— Dacă este aşa, se cade a ne cinsti omeneşte, ca să ştim 
pe ce ne-am luptat. Azi e praznic mare. 

— Dacă ne omoram unii pe alţii al cui era folosul? puse 
moş Stan Cimpoieru întrebare. 

— Al boierilor, răspunseră cîteva glasuri. 

— Păi vezi? Numai că nouă ne-ajută Dumnezeu şi ne-am 
înţeles de rămăserăm teferi. 

Heruvim Tănase intră şi el în vorbă: 

— Dacă nu ne-nţelegeam era vai de pielea voastră. Vă fă- 
ceam chiseliţă. Mai mult voi avuserăţi noroc căzînd la pace 
cu noi. Să ziceţi bodaproste. 

— Aşa e, fîrtaţi, cu biîtele alea noduroase şi cu furcile ar fi 
fost vai şi amar de spinarea noastră, hohoti caporalul Găluşcă 
Florea. 

Moş Barbu întrebă: 

— Da vlădoienii noştri ce se făcură de nu-i văd? 

— cea sîntem, răspunse Gore în numele lor, da noi am 
face mai bine dacă am pleca acasă. 

— De ce să plecaţi, frăţie ? Staţi să bem colea un păhărel 
de vin că fuserăm împreună la treabă. 

— Nu putem, că-i jalea pe noi... Tata e de ieri în groapă 
şi cum mi-ar sta mie să mă veselesc? Sta-mi-ar bine? Ăstuia 
îi muri maică-sa în învălmăşeală. Fiecare avem pe cîte cineva 
dus... 

— Au drepiate oamenii, spuse Petre Dănilă. Nu le arde lor 
de ospăț. Duceţi-vă, fraţilor, c-o veni şi ziua voastră. 

După plecarea vlădoienilor, fruntaşii ţinură sfat. 

— Ce facem, Pantelimoane, cu soldaţii? Că acum îs ai 
noştri. Ce le dăm să mănînce şi unde-i culcăm ? întrebă Petre 
Dănilă. 

— Cu dormitu e mai uşor, dorm aci la spital, că au loc 
destul. Cu mîncatu e mai greu, răspunse Gavrilă. 

— De ce greu ? Nu-i greu de fel, sări Enache Bădoi. Le-a- 
ducem fiecare de-acasă ce-om putea. N-o să-i lăsăm să rabde, 
că avem obraz. 

Aşa făcură. Şipotenii aduseră coşniţele pline, care cu pîine, 
ouă, brînză, slănină, care cu câte-o găină și chiar carne de vită. 
De cînd cu „împărţeala“ de la castel erau îndestulaţi oamenii 
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ca niciodată. N-aveau însă mese pe ce să mănînce, nici scaune 
pe ce să şadă, căci în sălile spitalului nu se vedeau decît pereţii 
şi duşumelele. 

-— Să cărăm şi mese dup-acasă, propuse Buzatu. 

— De unde atîtea mese ? Unu are, altu n-are, iar cu muie- 
rile anevoie te-nţelegi... 

— Staţi, lume luminată, avu Prăsilă o idee, sînt în dosu 
curţii nişte scînduri rămase. Facem din ele o masă lungă să 
ne-ajungă... 

Cîţiva aduseră scîndurile şi cît ai bate din palme Negoiţă 
le reteză cu ferăstrăul iar Prăsilă, fără să le mai tragă la rin- 
lea, le îmbină şi bătu cuiele. 

Astfel răsări în curtea spitalului o masă cît toate zilele, 
împrejmuită de bănci rudimentare făcute tot din scînduri. Şipo- 
tenii, dimpreună cu ostaşii, numărînd laolaltă vreo două sute de 
inşi, se aşternură vîrtos la ospăț. 

În timp ce mîncau, caporalul Postolache se adresă celorlalţi 
camarazi : 

— Mă, fraților, noi o brodirăm aici, da nu e păcat de ăilanţi 
să se usuce ? 

— Care ăilanţi ? 

— Ai de rămaseră la conac cu Corbea. 

-— Să trimitem pe cineva după ei. 

— Mă duc eu, se oferi Mihai. Da credeţi c-or veni fără 
ordin ? Nici n-or fi aflat că ne „liberarăm“, adăugă el, făcînd 
aluzie la hainele lui civile. 

— Să dea ordin don” plotoner. 

Sergentul Găluşcă interveni pe lîngă Gîscanu, dar acesta 
se lăsa greu. 

— Nu mai sînt gradat... nu mai sînt nimic... N-am cum să 
dau ordin... 


— Haide, nu mai fă pe nebunu. Ori, ţi-e frică? 

— Mai ştii ? 

— Măi, frate, ce-om păţi toţi, îi păţi și tu. Ce mai la deal- 
la vale? Aşterne ordinu şi lasă nazurile, că-i păcat de bieţii 
creştini. 

Cînd auziră şipotenii despre ce e vorba, săriră şi ei cu 
gura : 

— Dacă eşti între noi cu prietenie, poartă-te după cuviinţă. 

Plutonierul, mai vrînd, mai nevrînd, scrise ordinul, aşa cum 
îi cerură soldaţii şi-l întinse lui Mihai. 
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Dumitru Spoială, care stătea mut la masă, cu gîndurile 
prinse, găsi pricină să deschidă gura: 

— Fraţilor, are dreptate cu caru don’ plotoner. Să vă spui 
„rept : şi mie mi-e frică să n-o păţim. Adică voi credeţi că ne 
iartă boierii ? Nu ne iartă, n-avea grijă... 

— Păi, ce, mai rămaseră boieri ? se miră Heruvim. 

— Să am eu atîţia ep Pagui cîți or mai fi pe unde sînt. S0- 
«coţi că le-a pierit sämînța ? 


Plesnilă şi cu Buzatu îi ţinură şi ei isonul: 

— Să ştiţi că Dumitru învîrti de şapte ori limba în gură, 
ca înţeleptu, pînă să spuie vorba asta. Ascultaţi-mă pe mine, 
o să plătim cu vîrf oalele sparte. Acuşa scăparăm.: de armata 
dumnealor, da dacă vine alta ? 

Mulţi şipoteni tresăriră apucaţi de grija ce-i rodea mereu, 
dar n-o dădeau în vileag ca să nu-i ruşineze ceilalţi, socotin- 
«du-i fricoşi ca muierile. 


Pantelimon Gavrilă auzindu-i, le curmă vorbirea : 

— la nu mai dîrdiîiţi, creştinilor, că frica nu-i bună nici 
în cizmă. Ce făcurăm nu se mai desface gi de două ori nu 
moare omu. 


RĂMAS DATOR 


L azăr, Gore şi ceilalţi flăcăi care plecaseră din Șipotele în- 
«lemnau acum spre Vlădoaia. Printre ei se afla şi Stanca. 

— Dacă ne- nago măcar să facem o treabă şi pe la 
noi, spuse ea. 

Lazăr, care era cam greu de cap, nu pricepu unde bate 
femeia şi întrebă pe Gore: 

— Ce armată a rămas la conac? | 

— N-a rămas multă. O mînă de soldaţi... vreo cincisprezece- 
«louăzeci. 

— N-om putea să ne-nţelegem cu ei? făcu Stanca. 

— Ba eu cred c-om putea. Dacă pe pe e cu ăi mulţi 
„le ce nu ne-om înţelege şi cu ăi puţini ? 

Mai merseră o bucată de drum şi se întîlniră cu Gheor- 
ghiţă al Floarei, rămas după atîta boală numai piele şi os. 

— Bine că te găsii, strigă flăcăul văzînd pe Stanca. După 
stine plecasem să te caut. 


493 


— Da ce-ai cu mine? 

— Vez’ că ai noştri scoaseră morţii ca să-i îngroape după 
datină. Îl scoaseră și pe Stan. Du-te acasă şi fă-i bărbatului cele 
de cuviință. 

— Păi într-acolo pornisem. Unde-i înmormîntează, nu ştii ? 

— Pe locu unde era să ridice biserica. Aşa hotărîră bătrînii. 
Acuşa mă duc după popa. 

Gheorghiţă al Floarei se depărtă. Grupul vlădoienilor îşi 
văzu de drum şi după puţin timp ajunse în drepiul conacului. 
Stanca îi lăsă pe flăcăi şi plecă să se îngrijească de bărbatu-său, 
pentru îngropăciune. 

— a te uită, strigă Lazăr, deștepţii ăia lăsară armele vraişte 
în curte. 

— Hai să punem mîna pe ele, propuse Gore. 


Flăcăul stătu cîteva clipe pe gînduri să chibzuiască. 

— Nu e bine. Acu n-au ordin, da cînd le-o veni ordinu o să 
treacă şi ei de partea noastră şi atunci la ce bun să mai facem 
moarte de om? 

— Las-că nu facem nici o moarte. Le luăm uşurel şi după 
ce le-am luat, cine mai are curaj să se încontreze cu noi? 

— Zău, Lăzărică, hai să umflăm armele alea, sări cu gura 
şi Turică, un nepot de-al lui Bogoe. Parcă îmi stau şi mie în gît. 

— Nu e bine, vă spusei o dată... se încăpăţină feciorul lui 
Hodoroabă. N-are nici un rost. Haideţi d-aci! 

Flăcăii nu se îndurau să plece, arşi de dorul răzbunării. 
Căpitanul Turbatu picase trăsnit de șipoteni, după cum umbla 
vorba. Logofătul Smarandache plătise şi el trădarea cu viața. 
Mai rămînea boier Mîrşanu, izvorul tuturor nenorocirilor, acela 
care adusese armata şi cernise tot satul. Apoi o să:mai rămiie 
el mult cu capul pe umeri ? Nu-i vine şi lui rîndul? 

— Hai, mă, să mergem, îi îndemnă Lazăr. 

— Stai o ţiră, îl rugă Gore, mi-a venit un gînd. 

— Care ? la zi-l? 

— Hai să le spunem ostaşilor că ăilanţi trecură de partea 
noastră şi ei de ce-ar mai ţine cu boierii ? 

Lazăr chibzui din nou după care încuviinţă : 

— Asta se poate! 

Pe cînd se sfătuiau cum să MGE legătura, văzură pe lon ar- 
gatul tîşnind din casă, cu doi ostaşi scai după el. Sluga Miîrşanu- 
lui fugea de-i scăpărau călcîiele şi se îndreptă cu gînd să iasă 
pe poartă. 
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— Puneţi mîna pe el! Puneţi mîna pe el!... deteră glas 
soldaţii. 

Argatul văzînd că sînt oameni la poartă care stau gata să-l 
prijoane, cîrmi spre grădină. Cît ai bate din palme, se căţă- 
ră pe gard şi sări dincolo. Urmăritorii dacă văzură aşa se lăsară 
păgubaşi şi se întoarseră. 

— Da ce făcu argatul, mă leat, de-l zoreaţi aşa ? întrebară 
vlădoienii curioşi. 

— Atinse pe careva la moacă, îl lămuri Apostoliu, unul 
dintre cei care-l fugăriseră. 

leşiră şi ceilalţi soldaţi în curte. 

— Vedeţi măi fraţilor, voi apăraţi pe boieri, şi slugile lor 
umblă să vă omoare, le strigă Gore, feciorul lui Mototolea. în- 
cercînd să-i întărite. 

— Omoară pe mă-sa! 

— La Șipotele armata trecu de partea răsculaților şi voi 
habar n-aveţi, parcă trăiţi pe altă lume. Locotinentu e rănit, 
iar don” plotoner se ospătează cu satu. 

— Mă, ce tot îndrugi acolo verzi şi uscate ? 

— Uite, asta mi-e crucea! se jură Lazăr, închinîndu-se. 
Să vă spuie şi mînjii ăștia, că venirăm cu toţii de-acolo. Trimiteţi 
şi voi pe cineva la faţa locului, dacă nu ne credeţi. 

Din spate se auzi un tropot de cal. Sosise Mihai de la 
Șipotele. 

— lote pe Flămînzilă! strigă Stelaru, minunîndu-se că-l 
vedea în haine civile. Da ce mă, frate-miu, te liberaşi ? 

— Mă liberai, zîmbi Gavrilă, cam stînjenit. 

— Bine făcuși, neică, încuviinţară ceilalţi ostaşi în glumă. 
Poate-om pune şi noi milităria în cui. 

Lazăr luă vorba din nou: 

— Poftim ! Întrebaţi-l pe Gavrilă dacă nu credeţi; că veni 
la tanc. 

Soldaţii se strînseră grămadă în jurul călăreţului, curioşi să 
audă veştile. Mihai întări spusele vlădoienilor adăugînd că nu- 
mai don” sublocotenent Radomir fugise cu calul, încolo toţi tre- 
cuseră de partea răsculaților. A 

__ Mama mă-si de militārie, o făcurăţi de oaie, pufni ciu- 
dos sergentul Corbea, scărpinîndu-se după ceafă. 

— Văz că nici voi nu rămaserăţi cu nasurile neroşite, zise 
Mihai făcînd aluzie la băutură. Apoi, apropiindu-se de sergent, 
adăugă : iote ici ordin de la don’ plotoner să veniţi la Șipotele, 
sînteţi poftiţi la praznic. 
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— Şi pe cine lăsăm aici în loc ? 

= Vraişte ! strigară soldaţii. 

— Las-că îi păzim noi pe boieri, zise Lazăr. De-aia şi ve- 
nirăm să vă schimbăm. 

— Mă, al naibii deştept e ăsta, de nu poţi sta de vorbă 
cu el. rîseră cîţiva soldaţi. Se topeşte de dragul boierilor. 

— Hai, plecaţi o dată să ne vedem de lucru, că mi-e degrab 
ŞI ne-apucă noaptea cu treaba neisprăvită. 


Lazăr şi flăcăii lui, vreo doisprezece la număr, pătrunseră 
în curte și se îndreptară spre conac. În clipa aceea, moşierul 
Mîrşanu deschise uşa, ca să coboare în curte. Văzînd ceata 
voinicilor, se înfurie şi începu să strige la ei: 

— Ce căutaţi aici ? Cine v-a dat voie să intraţi? 

— Pe dumneata te căutăm, boierule, îl înfruntă Gore 
a daf 

-- Pe mine? 

-— Avem să-ţi spunem o vorbuliță la ureche. 

-— leşiţi afară ! Cu mine n-aveţi nici vorbe, nici vorbuliţe. 

Lazăr se proțăpi deodată în faţa moşierului : 

— Ba avem... şi încă ce vorbă... 

Mîrşanu, cînd zări pe feciorul lui Toader [arină i se fšcu 
negru pe dinaintea ochilor. 

` — Caporal, pune mîna pe tîlharul ăsta şi leagă-l... 

Ruican. căci lui i se adresase moşierul, ridică din umeri : 

— Da ce-am eu cu el? Mie nu mi-a făcut nimic... 

Atunci Mîrşanu strigă la ceilalţi soldaţi care stăteau mai 
departe : 

—- Puneţi mîna pe ucigaş!... 

Aceştia se făcură n-aude, n-a vede. Unul dintre ei n-avu de 
lucru şi-i spuse : 

— Să dea ordin don” sergent... 

-— Unde-i Corbea ? Unde-i sergentul ? întrebă lencuţu cău- 
tind cu ochii printre soldaţi. 

— cea sînt, boierule, zise Corbea, dar mai bine-i să vă-n- 
țelegeţi cu don’ locotineni cînd s-o întoarce. 

Moşierul se clătină cu pămîntul fugit de sub picioare, dîn- 
du-şi seama că nu se mai putea bizui pe Aai armatei, că 
rămăsese singur în ghearele ţăranilor. 

— Pînă să puie ei mîna să mă lege, te leg eu pe dumneata 


că eşti mai ucigaş ca mine, îl înfruntă Lazăr vărsînd pe ochi 
scîntei de ură. 
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— Eu ucigaş? Dar pe cine am ucis, mă, stîrpitură, care: 
mi-ai omorît şi batjocorit băiatul ? Dacă vrei să fiu ucigaş, uite 
că sînt! răcni Mîrşanu şi scoţind din buzunar revolverul de care 
nu se despărţea, descărcă trei gloanţe în pieptul ţăranului. 

— Na să te saturi... 

La auzul împuşcăturilor se iscă un freamăt surd. Parte din 
flăcăi se traseră cîţiva paşi înapoi, spăimîntaţi. Alţii rămaseră 
pe loc, fără mişcare, ca stanele de piatră. Lazăr, lovit în inimä,. 
se lăsă moale în braţele lui Gore, abia, reuşind să îngaime: 

—: Auliu, m-a curăţat, tilharu... 

După ce culcă pe flăcău la pămînt, moşierul continuă să; 
urle - : 

— Afară, bandiţilor, cărați-vă d-aci, că vă împuşc ca pe 
cîini ! 

Văzînd că nici unul nu se clinteşte din loc, făcu cale în- 
toarsă, vrînd să pătrundă în conac. Dar se răzgîndi, fie că 
observase un soldat în dreptul uşii, care aştepta parcă să-l în- 
haţe, fie că socoti primejdios să se adăpostească în casă şi o 
rupse de fugă spre poartă. 

— Pe el, fraţilor, răcni Gore Mototolea, dezmeticit, luîndu-se 
după fugar, ca ogarul pe urmele iepurelui. 

O dată cu el se năpustiră și ceilalţi flăcăi precum şi cîţiva. 
soldaţi care se găseau în mijlocul curţii, dincolo de chioşc. Mir- 
şanu, după ce trecu de poartă şi ajunse în dreptul mormâîntulu: 
deschis proaspăt de vlădoieni, se opri brusc în loc şi, întorcîn- 
du-se cu faţa spre pîlcul de urmăritori, începu să tragă cu 
pistolul. Câteva detunături le zgîlții scurt porţile urechilor. 

— Culcat ! strigă un ostaş din spate şi toţi flăcăii se lungiră 
cu burta la pămîni. 

Moşierul mai apăsă pe trăgaci, dar în sec. Pistolul nu mai 
scuipa foc. Atunci o luă din nou la fugă. 

— Nu mai are gloanţe, vesti Gore săltînd de la pămînt cu 
toţi flăcăiandrii în spinare. 

Turică, mai iute de picior, ajunse pe fugar din urmă şi-i 
puse o piedică iscusită. Ciocoiul se rostogoli pleaşcă în şanţ, 
cu un icnet surd. Revolverul îi scăpă din mînă şi căzu alături. 
Nici n-apucă să se ridice, că flăcăii făcuseră zid în juru-i. Gore 
şi Turică îl înhăţară, imobilizîndu-i mîinile fără să întîmpine- 
împotrivire. Cel dintîi se adresă alor lui: 

— Desfaceţi careva betele să-i treacă pofta de alergătură. 

Pătru descolăci betele cu care era încins şi-l legă vîrtos 
de mîini și de picioare, ca pe un prunc în fașă, de nu mai putea 
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să mişte. Moşierul, văzînd că primejdia se îngroșase, se zbătea 
cumplit, cu uriaşa putere pe care i-o împrumuta deznădejdea. 
Deodată tresări ca de lumina unui fulger : zărise venind într-a- 
colo pe ţăranul Matei Ciupagea. 

— Dumnezeu te-aduse încoace, Matei, căci la tine veneam. 
Te ştiu om de omenie. Scapă-mă din ghearele blestemaţilor 
astora. 

Țăranul îl măsură lung cu privirile, din cap pînă-n călcîie : 

— La mine alergaşi, boierule, să te scap ? Da ce sînt eu, 
căpitan ca ăla pe care-l puseşi să ne prăpădească ? 

— Şi tu te-ai schimbat? Şi tu îmi întorci spatele? Vai 
de zilele mele ! Trebuie să înţelegi, omule, că nu sînt vinovat. 
Am vrut să-mpiedic pe zmintit de a împuşca oamenii nevine- 
vaţi, fiindcă ştiam că ponosul o să cadă tot pe mine. Dumnezeu 
mi-e martor că l-am dat afară din casă. Eu n-am trăit cu ar- 
mata, cu voi am trăit... 

Dacă ai trăit cu noi, de ce chemaşi armata să te apere? 
Acuşa reazămă-te pe umbra dumitale. 

— Ce crezi că eu am chemat-o? A avut ordin să vie şi a 
venit. S-a dus şi la Șipotele şi la Hurezani şi-n toate părţile. 
Este, măi, ostaşi ? 

Sol Hai se codiră să dea vreun răspuns. 

— De ce tăceţi ? Spuneţi ca să ştie oamenii care-i > dual 
rul. 

— Parcă noi ştim? Nici noi nu ştim! (pei, At Apostoliu. 

— Degeaba încerci s-o dregi, boierule, că mai rău o strici, 
reluă Ciupagea. Dacă nu venea armata, trebuia să ne dai moşia 
și nu-ţi era la îndemînă. Ne-ai tras pe sfoară, asta ai făcut. 
Cînd ţi-a fost bine ne-ai împroşcat cu gloanţe. Apăi asta e faptă 
de iertat ? 

— Nu-i adevărat, Matei, nu v-am tras pe sfoară... 

— Atunci de unde stia căpitanul de învoiala noastră ? Cine 
i-a spus de alde Bogoe, Mototolea şi de mine, de ne-a chemat să 
ne împuşie ? Dacă nu plecam după mălai la Cornățel eram pe 
lumea cealaltă. Eu sînt cum spuseşi, om de omenie, dar dum- 
neata eşti eR 

— Eu, ucigaş ? bîigui Mîrşanu pierit. Şi tu mă faci ucigaş 
cum mă făcură ăştia ? 

— Adică, ce, nu esti? se răsti Gore la el. Cine omor? 
adineauri pe Lăzărică ? Nu-l omorîşi dumneata ? 

Matei Ciupagea se proţăpi în faţa moşierului, ca un lup 
rănit, gata să sară asupra potrivnicului şi să-l sfişie în bucă- 
tele. Răcni fioros: 
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— Nu-ţi ajunseră ăle unsprezece vieţi, mai ridicaşi încă: 
una, hai ? Şi acum, cînd veni ceasu socotelilor, ia spune, cu ce 
plăteşti ? Ai douăsprezece suflete în dumneata, că n-ai? N-ai 
decît unu şi ăla păcătos şi negru ca tăciunele. Răspunde ici, 
boierule, cu ce plăteşti ? Unde-ţi sînt sufletele ? Scoate sufletele, 
şi ţăranul înfigîndu-i mîinile în umeri îl zgîlţii cu putere. 

— Nu-s vinovat, nu... bolborosi Mîrşanu cu glas scăzut, 
îngălbenind ca lumînarea. 

— Nu eşti ? Din pricina cui s-a săpat groapa aia cît toate: 
zilele ? 

— De groapă să aibă parte, strigă Pătru, ea să-i fie de-acu 
moşia... Haideţi, mă, să-i dăm moşia în primire. 

— E şi logofătu acolo. Are cine să-l slujească, zise Turică. 

Gore apucă pe Mîrşanu de picioare iar Lurică de cap și 
luîndu-l pe sus se îndreptară spre groapa rămasă deschisă după 
scoaterea morţilor. Moşierul, dindu-şi seama că vor să-l îngroape 
de viu, începu a răcni cît îl ţinea gura, zbătîndu-se ca să scape: 
din chingile betelor. 

— De cînd sînt n-am auzit pe cineva să ţipe aşa cînd îl 
duci la groapă, exclamă Pătru în derîdere. 

-— Uitaşi, mă, că săracului i-e frică de viaţă şi bogatului 
de moarte ? explică Sandu. 

Cei doi flăcăi care duceau ciocoiul pe sus ajungînd la mar- 
ginea gropii se opriră. Urletele condamnatului îi asurzeau. Dar 
ei nu se sinchiseau de loc: să urle pînă i-o veni gura la ceafă. 
Legănară în aer trupul, într-o parte şi alta, ca să-i facă vînt şi 
la strigătul : hei-rup ! îl sloboziră în adînc. 

Se auzi un zdup greu, înfundat, după care urmă o ciudată 
linişte. lencuţu Mîrşanu, lovit la cap, îşi pierdu un timp cunoş- 
tinţa. Cînd îşi veni în fire nu mai ştia pe ce lume se află. Se 
făcea că parcă ţinea în mînă cele patru chitanţe ticluite de el, 
cu autografele Vlădoiencii. Erau mari, albe, îndoliate pe mar- 
gini, nespus de mari şi de albe. După aceea nu-şi mai dădu 
seama de nimic. 

Deasupra, flăcăii zoreau cu mîinile şi picioarele să arunce 
pămîntul umed. Văzînd că nu prididesc, desfăcură cîteva uluci 
din gardul conacului și folosindu-le ca lopeţi astupară groapa. 
Apoi bătătorind ţărîna, neteziră locul. 

— Auliu, betele mele, strigă Pătru ca trezit din somn adu- 
cîndu-şi aminte că legase cu ele pe moşier. Rămăsei fără ele!... 

Toţi flăcăii rîseră de păţania tovarăşului lor. Gore Moto- 
tolea îl consolă, bătîndu-l prieteneşte pe umăr : 
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— Lasă, frate-miu, că ţi le dă înapoi pe lumea ailantă. 

Numai ţăranul Ciupagea rămase îngîndurat, parcă ceva nu-i 
venea la îndemiînă. 

— Degeaba, măi băieţi. Se cheamă că tot dator ne-a rămas. 


VINE EA RAZMERIȚA ȘI LA NOI 


Ro Grigore şi ţăranul Gheorghiţă al Floarei îndemnau 
spre Vlădoaia. În urma lor mergea căpăţinosul Lache Diîrlă, 
ţinînd la subsuoară patrafirul şi cădelniţa. 

Cînd cei trei drumeţi ajunseră în apropiere de conac auziră 
bocete şi blesteme. 


— Ce-o mai fi şi asta ? se întrebă Gheorghiţă al Floarei. 

Se abătură din drum şi intrară în curte. Cîteva femei, prin- 
tre care Reghina lui Toader Hodoroabă, străjuiau un trup de 
voinic, lipit de pămînt chiar cu sîngele lui. Mama mortului 
plîngea şi-şi smulgea părul : 

— Auliu, Lăzărică, maică, ce-ţi făcură boierii de-ai încleş- 
tat gura? Te cununară şi pe tine cu Recea şi Neînduplecata 
ca pe soru-ta Ilinca? De ce nu te păzişi, flăcău maichii, de 
ei ? Nu ştiai că-s răi ca lupii? 

Apoi ridicînd ochii grei de lacrimi, răcni către cer: 

— Și fata şi băiatu, pe-amîndoi mi-i prăpădiră, alege-s-ar 
prafu şi pulberea de boieri! 

Preotul vru să întrebe ce s-a întîmplat, cine l-a omorît pe 
Lăzărică, dar în clipa aceea auzi un glas spăimîntat de femeie 
care-l striga : 

— Părinte Grigore ! Părinte Grigore ! 

Ciţiva flăcăi, în cap cu Gore și Păiru, scoaseră din conac 
pe cucoana Vasilichia, legată cu o frînghie de mâini şi de picioare, 
Şi o tirau ca s-o ducă lîngă bărbatu-său, că acolo — după soco- 
teala lor — era locul ei. 

Popa alergă în întîmpinarea lor: 

— Ce este, măi băieţi ? Ce aveţi cu cucoana? 

— Avem noi o socoteală, răspunse Gore, că n-am ferecat-o 
de florile mărului. 

— Pe Mădălina au batjocorit-o în faţa mea, strigă moşie- 
-reasa cu glas plingător şi pe mine vor să mă omoare. Ce rău le-am 
făcut eu ? Scapă-mă, părinte ! 
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— Destul sînge ! Dezlegaţi-o ! rosti aspru popa Grigore, 
«Jar văzînd că nimeni nu clinteşte un deget se apropie de moşie- 
riţă vrînd să-i desfacă frînghia. 

Gore, cu o mişcare MaRe îi înhăţă mîna ca să-l împiedice : 

— Ce faci, sfinţia-ta ? Te muiaşi de mila ei, ai ? Da de mila 
noastră cine se muie ? Îl omorîră pe taica, omorîră atîţia oameni 
şi pe ei nu-i apucă mila. 

— În lături! strigă preotul cu glas ridicat. Dreptul de a 
da moarte îl are numai Dumne... 


Gore sări dîrz, luîndu-i vorba din gură : 

— Da boier Mîrşanu cum avu dreptu să împuşte adineauri 
pe nea Lăzărică ? Și ameninţă crunt cu pumnul: Lasă că vine 
ea răzmeriţa şi pe la noi... Să vezi atunci... 

Reghina lui Ţarină, văzînd îndîrjirea flăcăilor, lăsă mortul 
în grija celorlalte babe şi tăbărî cu gura pe ei: 

— Ce, mă băieţi, vă luă Dumnezeu minţile de vă încontraţi 
cu sfinţia sa ? Căraţi-vă p-aci încolo, că vă dau cu ceva în cap. 
Pieriţi din ochii mei! 

Flăcăii se traseră la o bre intimidaţi de ocara mamei 
lui Lăzărică. Preotul dezlegă pe cucoana Vasilichia şi aruncă 
frînghia cît colo. Gore murmură înciudat, printre dinţi: 

— Mare noroc avu cu sfinţia-ta! 

Cînd se văzu liberă, moşieriţa îl asaltă din nou pe salvator: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, părinte, scap-o şi pe Mä- 
dălina. Numai dumneata poţi s-o faci. 


— Unde e? 


— Înăuntru, în conac... Au batjocorit-o, trebuie să fie în- 
tr-un hal fără de hal. Te implor! 

— Vino cu mine... 

Porniră împreună îndrepiîndu-se spre conac. Cînd să urce 
scările, ieşea pe uşă un alt grup de flăcăi. Turică ducea în braţe 
“trupul Mădălinei, căreia îi atîrnau cozile despletite pînă la 
Dămâînt. 

Cucoana Vasilichia slobozi alt țipăt de durere: 

— Mi-au omorît fata ! 

Şi începu, cuprinsă de nebunie, să-şi sfîşie veșmintele de 
pe ea, gemînd și urlînd: 

— Omorîţi-mă şi pe mine ! Omorîţi-mă şi pe mine ! 

Lache Diîrlă, care pină atunci stătuse liniştit, se repezi 
răenind ca un turbat şi smulse trupul inert al Mădălinei din 
braţele lui Turică. Apoi se învîrti. năuc, în loc, tropăind cu 
picioarele şi urlînd. 
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— Lache, ce faci, ai căpiat? făcu părintele îngrozit la 
rîndu-i. 

Brusc, ca la poruncă, schilodul se domoli şi, ruşinîndu-se 
parcă de ceea ce făcuse, aşeză jos cadavrul, la picioarele maică-si. 


În vremea asta, moş Bică vizitiul, care habar n-avea de 
toate cîte se întîmplaseră, înhămase caii după cum avea poruncă 
de la boier şi trase trăsura la scară, după obicei. Văzînd lume 
strînsă şi auzind ţipete, moşul se dete jos de pe capră şi, cu 
biciul în mînă, se apropie să vadă ce-i cu zarva. 

— Madeleine, Madeleine, a venit trăsura să plecăm la gară! 
strigă cucoana Vasilichia şi căzu leșinată pe jos. 


TREI ÎNVINSE 
I 


V izând cum forfotea lumea prin conac ca în tîrgul de 
săptămînă, Mihai tresări cuprins de grijă: „Ce s-o fi făcut Da- 
ria ?“ 

Uitase de ea ca de boală. Se furişă în conac şi începu colin- 
dul prin odăi. În sufragerie nu găsi pe nimeni. În salon cîțiva 
flăcăi ciopîrțiseră mobila cu topoarele şi acum tocau pianul care 
scotea sunete ciudate. Îi lăsă în pace şi trecu în iatac. Nimic. 
Unde s-o fi ascuns Daria ? N-o fi fugit cumva ? 


Coborî la subsol de unde se auzeau zgomote nelămuriie. 
Acolo dădu peste alți flăcăi, care şi ei căutau pe cineva. Încercă 
o uşă, două, pînă nimeri în bucătărie. O femeie, întoarsă cu 
spatele, îndesa într-o legăturică lucruri de îmbrăcăminte. Urcă 
din nou în hol unde erau înşirate odăile de musafiri. Aci îi 
ajunseră pînă la urechi cîteva ţipete şi parcă larma unei lupte 
care venea de sus. Sui cîteva trepte şi se pomeni în faţa unei 
uși mascate. La început nu bănui că-i uşă fiindcă era tapisată 
la fel cu peretele. Dar descoperind o crăpătură subţire în perete, 
pocni locul atît de crîmcen cu virful bocancului încît crăpară 
scîndurile. 


Astfel Mihai pătrunse în baia conacului. Acolo, pe un di- 
van, Daria se zbătea în mîinile soldatului Bădîrţă. Acesta îi 
sfîşiase rochia şi cămaşa de pe ea şi-o lăsase aproape goală. Fata 
tipa îngrozită, se apăra cu mîinile, cu picioarele, cu dinţii. 
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Cînd zări pe feciorul lui Gavrilă slobozi un țipăt de sur- 
priză, apoi întinzînd mîinile spre el ca după o supremă mîn- 
tuire, strigă cu toată fiinţa: 

— Mihai! 

Flăcăul înaintă cîţiva paşi în scăldătoarea largă cît o ca- 
meră, cu privirile încruntate, pumnii încleştaţi şi fălcile strînse. 
facu un semn scurt din cap lui Bădîrţă, care însemna să „cu- 
reţe“ locul. Dar ţiganul nu înţelese sau nu vru să înţeleagă. 
Privi la rîndu-i înciudat şi mînios pe musafirul nepoftit care nu 
numai că-l stînjenea de la aşa treabă. dar voia chiar să-i sufle 
vînatul. 

— E ibovnica mea, zise Mihai cu glas coborit. 

Bădîrţă pufni ironic, ca şi cum ar fi vrut să spună: de 
unde şi pînă unde ? 

Mihai pricepu unde bătea. 

— N-ai auzit cum m-a strigat pe nume? De unde ştia 
cum mă cheamă ? 

— Ne-i fi cumva de prin părţile astea ? 

— Sigur că sînt. Hai, şterge-o cînd îţi dau ordin. 

Soldatul nu se îndura cu una cu două să lase altuia prada 
pe care pusese mîna. Se proţăpi dîrz pe loc. 

— Faci pe gradatu cu mine în haine civile ? Ori crezi că 
dacă l-ai împuşcat pe don-locotenent, mă dai gata cu vitejia ta ? 

Şi-i trînti în auz o bombă: 

— Şi eu găurii ţeasta lui don-căpitan cu un cartuș... 

— Mă, nu te împăuna cu penele altora. Eu ştiu că rebelii 
i-au făcut de petrecanie. 

— S-o crezi tu... Rebelii îl zgîriară numai. Dac-ar fi fost 
după ei trăia şi-acuma. Eu l-am atins la moacă. 

Gavrilă se uita la el măsurîndu-l din cap pînă în călciie 
ca pe o ciudăţenie. | 

— Şi-mi spui aşa pe şleau? Nu ţi-e frică? 

-— Nu mi-e... De ce să-mi fie ? Dac-ar fi fost om, nu-l omo- 
ram... Da nu era... 

— Bravo, Bădîrţă, îmi plăcu, mă, de tine... Ai mare curaj. 
pe cinstea mea, strigă Mihai şi-l bătu pe umăr. 

Pe faţa ţiganului poposi o lumină. Nimeni pînă atunci nu-i 
spusese o vorbă bună. Se simţea cotropii de un simţămâînt ciu- 
dat care aducea a încredere de sine, a bucurie, a mâîngiiere. 

— Vezi, Flămînzilă, că noi ne putem înţelege? făcu Bä- 
dîrţă. Apoi surîzînd cu înţeles, pe sub mustață, adăugă: dacă-i 
pe-aşa, ţi-o las pe dumneaei... Nu-i drept să mă bag peste tine. 
Da să ştii că-i marfă de soi... Ai pus bine ochii... 
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Şi întorcîndu-i spatele ieşi bălăbănindu-se ca un răţoi. 

Daria, sleită de emoție, îşi uitase ochii pe Mihai. Îl privea 
cu sufletul la gură, aşteptînd ca el să-i hotărască soarta. Acum 
ajunsese stăpinul ei şi putea să facă ce voia cu dinsa: s-o 
ia cu sine, s-o părăsească la voia întîmplării, s-o ucidă chiar. O 
clipă îi păru parcă rău că nu i se dăduse în noaptea aceea, 
lîngă plopi, cînd ardeau amîndoi ca o vîlvătaie. Poate alta ar 
fi fost acum soarta ei... 

Dar Mihai nu. se legă de ea, nici prin gînd nu-i trecu să 
se apuce de drăgostit cînd pămîntul era jar sub călcîie. Îi 
spuse doar cu glas aspru, scăzut: 

— Nu trebuie să rămii aici. Haidem ! 

Daria se ridică ascultătoare fără să-şi tragă privirile de pe: 
chipul lui, dar o apucă o ameţeală şi instinctiv se sprijini de 
braţul lui. 

— Ce puternic eşti! murmură înfiorată. 

Mihai parcă nici n-o auzi. Fără a pierde vremea, smulse 
cearşaful de pe divan, îi înfășură trupul ca să-i ascundă goliciu- 
nea, apoi o luă în braţe, ca odinioară în pădurea Fratoştiţei. 

— Unde mă duci ? întrebă ea încet, cu o stranie teamă 

Flăcăul nu-i dete răspuns. leşi în hol, oprindu-se o clipă 
să se orienteze pe unde să apuce. De jos, de la parter sau de 
la subsol, suia imaterială o trîmbă de fum. „Au pus foc“, gîndi 
el rece, fără a se mira, ca şi cînd acest lucru era cel mai firesc 
de pe lume. 

Simţind fumul, Daria tresări, însă nu spuse nici ea nimic.. 
Mihai coborî scările cu povara şi ieşi în curte. Văzînd trăsura,. 
întrebă unde-i vizitiul ? 

— Plecă după baba Anica, îi spuse o femeie, că i s-a făcut 
cucoanei rău. 

Îl bătu gîndul să se urce în trăsură, dar renunţă. Dezlegă 
calul cu care venise, o urcă pe Daria în faţă, încălecă şi el si 
porniră înapoi spre Șipotele. 

— Aba, surată, nu e aia fata Dănescului ? întrebă Reghina 
pe una din vecinele ei. 

— Ea o fi. Da unde-o mai duce ? 

— Cine ştie ?... Poate la spînzurătoare! 

Calul mergea la trap. Daria trase adînc în piept aerul tare. 
ca pe un leac făcător de minuni. Simţea lîngă flăcău încredere. 
Siguranţă, curaj fără margini. Se gîndi la norocul orb care-o: 
păscuse, trimiţîndu-i calul în împrejurări atît de stranii ca s-o 
scape din iadul de la castel şi adineauri pe Mihai, într-o clipă de 
care-i atîrna viaţa. Copleşită de bucuria de-a trăi, se făcu mică: 
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Şi strîngindu-se toată la pieptul bărbatului, îi şopti din nou 
în ureche: 

— Ce puternic eşti! 

Flăcăul tăcea mereu încruntat, cu gîndurile zburale. 

— Spune, unde mă duci? îl întrebă iarăşi, dar cum el rä- 
mînea mut ca stînca, tot ea se grăbi să încuviinţeze: Du-mă 
unde vrei... 

După ce mai străbătură o bucată de drum, Daria îl iscodi 
încă o dată: 

— Tot ţii supărarea ? 

Mihai îndemna calul, arzîndu-i bice să ajungă mai repede 
la Șipotele. Ciudat, i se năzărise că telegarul umblă prin pînte- 
cele norilor şi de ajuns nu mai ajunge. Cînd se văzu în dreptul 
bisericii parcă nu-i venea a crede. Cotorosindu-se de gînduri, 
opri calul şi ajută Dariei să descalece. 

— Du-te la fata popii şi stai acolo, îi porunci scurt. 

— Ah, bine te-ai gîndit, zise ea, cuprinzindu-l cu priviri 
calde. Dar după o clipă adăugă: Tu ce faci? 

Flăcăul ridică nepăsător din umeri şi, dînd bice calului, 
porni mai departe. Fata strigă după el: 

— Mihai, nu pleca așa... Vreau cel puţin să-ţi mulţumesc 
pentru... 

Feciorul lui Gavrilă se depărtase prea tare ca s-o mai audă. 
Daria, aproape mutilată de purtarea lui, rămse pe loc, petre- 
cîndu-l cu privirile. Cînd nu-l mai văzu, i se umeziră ochii. Pă- 
trunse în curtea bisericii şi bătu la uşa Ștefaniei. 
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Pînă să vie baba Anica. părintele Grigore puse de trans- 
portă pe moșşieriţă în casă şi încercă s-o aducă în simţiri, fre- 
cînd-o cu oţet pe la timple. 

În acest timp lui Lache i se năzăsi un gînd proaspăt. Pro- 
fitînd de faptul că părintele se dusese la conac, după cucoana 
"Vasilichia, apucă stîrvul Mădălinei în braţe şi ieşi cu el pe 
poartă. 

— Unde te duci și tu cu moarta, mă zăbăucule ? îl luă la 
wost o bătrînă. 

— Ce-ţi pa-pasă d-dumitale ? 

— Lasă moarta acilea, n-o mai tîrî pe drumuri. 


Lache nu-i dădu nici ascultare, nici răspuns şi porni cu Mä- 
dălina în braţe spre Șipotele. Voia să arate Ştefaniei pe „hoaţa“ 
care-i furase iubitul, s-o bucure că nu mai e printre cei vii, că 
de acum înainte nu mai era nici o barieră în drumul spre inima 
judecătorului cel mîndru. 

Tot purtînd povara în braţe obòsise de-a binelea. dar nu se 
odihni. N-avea astîmpär o clipă şi zorea ca gonit din spate. La 
orice zgomot, cît de mic, căta speriat în toate părţile să nu-i 
fure cineva preţioasa pradă. În fine, cu chiu cu vai, ajunse în 
curtea bisericii. Răsuflă uşurat şi-şi şterse nădușcala de pe frunte 
cu dosul mînecii. Apoi strigă: 

— Don” şoară ! Don’ şoară! 

Stefania își luă cîrjele şi ieşi în tinda casei: 

-— Ce-i Lache? Ce s-a întîmplat? 

— Ți-adusei hoaţa, strigă schilodul, cu ochii selipind de 
lumina biruinţei. 

— Ce hoaţă? Cine e? Ce-a furat? făcu nedumerită fata 
popii şi se apropie de moartă, dar recunoscînd pe Mădălina slo- 
bozi un țipăt de spaimă. 

Bicisnicul se sperie şi era cît pe-aci să scape trupul care-i 
atîrna în braţe. Ce-o mai fi şi asta ? De ce ny se bucura „don” 
şoara“ de darul lui ? Ce-o apucase să ţipe şi să se vaite parcă 
ar fi murit cineva de-al casei ? 


Într-adevăr, Ştefania întinse mîinile şi îmbrăţişă moarta 
plîngînd cu hohote. Apoi deodată se ridică înspăimîntătoare, cu 
faţa crispată şi cu ochii clocotitori de mînie grea: 

— Cine a omoriît-o ? 

— N...u...nu ştiu, bîlbîi schilodul uluit de această întorsă- 
tură a lucrurilor pe care mintea lui n-o înţelegea. 

— Tu ai omorît-o ? îl zgîlțîi Ştefania cu deznădejde. 

— N-nu eu... alţii... 

În timp ce Lache Dîrlă se trăgea înapoi aiurit, fata popii 
izbucni din nou în plîns şi cuprinse moarta în braţe. În clipa 
aceea se ivi Daria pe uşă. 

-— Ce s-a întîmplat. Fani ? o întrebă ea îngrijată, cu jumă- 
tate glas. 

Ştefania clătină amarnic capul: 


— A venit şi Mădălina. Sîntem la un loc cîteștrele — în- 
vinsele | 


506 


AŞA RĂMÎNE ! 


Opati se lungea. Dacă lingura goală îi rupe omului 
dinţii, apoi o fripturică şi-o udătură bună îi aduc tihnă la sto- 
mac si voioşie în suflet. 

Heruvim Tănase mînca şi bea färă sațiu, dovedind mai 
multă hărnicie decît ceilalti. Moş Barbu Căvană. care îi văzuse 
sîrguinţa, zise : 

— lote la ăsta, bea cu oala să-i fugă boala. 

— Apăi lu Heruvim şi dracu îi iese înainte cu clondiru, 
adăugă Dumitru Spoială. 

-— Vezi, mă, că ţi-a roşit nasu ca pătlăgica, îl mai luă 
la rost şi Enache Bădoi. 

Pe cînd vorbeau aşa pică taraful lui Gligă cu diblele sub- 
suoară și ţambalul legat pe după gît. 

Pantelimon Gavrilă îndepărtă lăutarii : 

„= Aici nu-i nici nuntă nici chef la toartă. Aici e facere cu 
sînge şi la facere nimeni nu cîntă. Dac-o ieşi copilul sănătos, 
vă chemăm noi la botez, n-aveţi grijă. 

Deşi multora le-ar fi plăcut să rămiîie lăutarii, totuşi ni- 
meni nu cîrti împotriva hotărîrii lui Pantelimon. 

Nu mult după ce plecă taraful, o lumină ciudată poposi de 
undeva. ocolind satul ca o apă vie, jucăuşă. Í 

— Măi, ce-o mai fi şi asta? se întrebară oamenii mirați. 

— Arde conacul Mîrşanului, strigă Petre Dănilă dînd de 
rost nedumeririi care muncea pe toată lumea. 

Cîţiva se ridicară de la masă şi iscodind cu privirile cerul 
Vlădoaiei se întoarseră, întărind spusa lui Petre. 


— L-au dat foc conacului. Se văd flăcările... 

— Dete Dumnezeu de-i veni şi lui rîndu, zise Barbu Gă- 
vană. Băieţii ăia nu plecară degeaba: ştiu că se aşternură pe 
treabă. 

-— Las-că făcură bine, moş Barbule, răspunse Călin Biîrli- 
gatu. Tot n-aveam noi lumină şi praznic pe chiorîte nu se cade. 

Cînd ospăţul era pe sparte se desluşi din întunecime o 
umbră apropiindu-se din ce în ce. Nimeni nu luă seama la străin, 
căci fiecare avea ochii traşi şi urechile ciulite la discuţia care 
se încinsese despre răzmeriţă. Abia cînd ajunse în mijlocul 
lor şi le dete bineţe, şipotenii îl recunoscură şi săriră de la 
locurile lor: era învățătorul Preda. 

Izbucni pe dată o explozie uriaşă de bucurie. Şipotenii îl 
strînseră în braţe să-i moaie oasele, apoi se îmbrăţişară şi ei, 
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unii pe alţii. Cîţiva scoaseră chiote ascuţite, aruncînd căciulile 
în văzduh şi le lăsară acolo pe unde căzuseră, fără a se mai 
sinchisi de ele. 

Învățătorul, copleşit de atîta revărsare, nu ştia ce să mai 
facă, nici ce să mai zică. Privea buimac masa încărcată cu me- 
rinde, din care se desprindea un miros îmbietor, se uita la sol- 
daţii amestecați printre ţărani şi încerca să înţeleagă ce s-a 
întîmplat prin partea locului. 

Îl poftiră să şadă în capul mesei, dar Preda îşi ceru iertare,. 
spunînd că mai întîi trebuie să se abată pe-acasă, căci nevastă-sa 
nici nu ştia că s-a întors. 

— Las-că trimitem noi după doamna învăţătoare să vie: 
încoace, spuse Pantelimon Gavrilă. 

Învățătorul, vrînd-nevrînd, se aşeză, gîndind cît e de grew 
să înduri uneori chiar iubirea cu care te acoperă oamenii. 

— Se cheamă că am picat tocmai bine, la masa întinsă, 
zise el rizînd. 

— Culegi ce-ai semănat, răspunseră cu tîle cîteva glasuri. 

Heruvim adăugă şi el: 

— Boierii, dacă semănară vînt, culeg acușa furtună. 

— Aşa-i, întări Preda. De haram luară moşiile, de haram. 
se duseră. la spuneţi, ce s-a întîmplat pe-aici, să aud şi eu?! 

Ţăranii din juru-i, grămădindu-se la vorbă, îi istorisiră care 
cum apuca ce se petrecuse în sat: cum izgoniseră pe jandarmi, 
întîmplarea cu clopotele, apoi cu boierul care dînd slobozenie: 
mâniei omorîse pe Dumitru Răzmeriţă şi pe primarul Gheorghe- 
Murgu. 

— Şi Dănescu ce-a făcut? A fugit? întrebă speriat învă- 
țătorul. ` 

— N-a mai rămas din el decît cenuşa. 

— Si ostaşii ? Ce-i cu ei? 

Oamenii îi mai povestiră pe larg socoteala bună cu armata.. 
care trecuse de partea lor. 

— Atunci sînt toate bune, zise Preda, înţelegînd multe lu-- 
cruri pe deasupra cuvintelor. 

— Bune, nici vorbă, dac-ar fi să rămiîie aşa, rosti cam în-- 
doit Pleznilă. 

— Aşa rămîne, strigară ceilalţi ca la poruncă. Nu se clin-- 
teşte nici un fir din capul nostru. Nu ni-e frică de boieri şi: 
nici de armata lor. 

— Dacă sînteţi uniţi, aşa rămîne, întări Preda la rîndu-i.. 

— Sîntem ! Cum să nu fim! 

Pantelimon Gavrilă şi Barbu Găvană îl îndemnară pe în- 
văţător : 
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— Acum deşartă şi dumneata traista şi ne spune cum scă- 
paşi din ghearele lupilor ? 

Preda le povesti şi el tot ce păţise, stăruind mai ales asu-- 
pra panicii în care trăiau caracalenii de cîtva timp. 

— Machea, de ce le e aşa de frică? întrebă Spoială. 

— Se tot speriau că... năvăliţi în oraş. Și n-ar fi rău... 

— Aha! D-aia le dîrdîia dosu, că boierii nu sînt învăţaţi 
cu plăcinta asta acră. Numai că de ce le e frică nu scapă ei! 
zise Pantelimon Gavrilă aprinzînd o ţigară. 

Învățătorul încheie destăinuirile, arătînd cum evadase din 
puşcărie şi cum venise de la Caracal pe jos, vreme de şapte 
ceasuri din cauza drumului desfundat. 

— Va să zică nu te liberară, singur îţi făcuși vînt încoace,. 
se miră Petre Dănilă. Mai bine. Să pofiească să se mai atingă 
cineva de dumneata. 

— Să ştii că aşa e, strigă Heruvim. Te pui cu primaru ? 

— Adevărat, e primar ? făcu vesel Preda. 

— E. d-apoi cum ? Ce-i al lui e pus deoparte. 

— Oameni buni, mîine dimineaţă aş vrea să ne vedem» 
şi să mai chibzuim ce-i de făcut şi ce nu, propuse Preda. 

-— Da, da, sînt multe de făcut! răspunseră şipotenii într-un: 
singur glas. 


SĂ LE RETEZAM GHEARELE ! 
I 


Cing Sorin Preda făcu ochi, cam tîrzior, în plină lumină, şi 
plimbă privirile în juru-i, nu mai văzu fereastra zăbrelită, ves- 
nic fără geamuri, nici hîrdăul cu murdării din spatele uşii, nici 
potopul de deţinuţi, înghesuiți unii într-alţii, ca sardelele din. 
cutie. 

--— Te-ai trezit, somnorosule ? îl întrebă Simina intrînd în. 
odaie. 

Si se aşternură la vorbă, ca să aducă trecutul la zi. Se îu- 
timplaseră doar atîtea în lipsa lui, mai ales de-o lună încoace,. 
de cînd cu răzmeriţa. 

— Aşadar pe Mîrşanu l-au îngropat de viu? De unde ai 
aflat ? 

— Adineauri cînd dormeai mi-a spus Florica lui Păun 
Vulpe. Şi conacului i-au dat foc. 
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— Asta o ştiu de aseară. 

— Să vezi cum mai arde! Din curte se vede foarte bine. 

Îi spuse că şi la Cornățel şi la Hurezani s-a întîmplat ace- 
laşi lucru. Calametescu a scăpat teafăr, dar Papadopol a fost 
ciopirţii, fiindcă a omorît pe cîţiva ţărani. 

— S-a dus pe copcă puterea boierilor! strigă bărbatul cu 
ochii scînteind de bucurie. Trebuia să se întîmple odată şi 
asta |! 

- Mi-e frică, Sorine, boierii sînt încă tari, şopti înfiorată 
Simina. 

— Nu fii prostuţ, copilule, sînt pe dric, răspunse el cu 
nezdruncinată convingere. Cine poate sugruma răscoala odată 
dezlănţuită ? Cine poate stăvili revărsarea apelor? Năvălesce 
peste tot, cuprind tot, îneacă tot. Țara va fi clădită din nou 
pe alte temelii. Vom avea prefaceri mari, zvîrcoliri uriaşe, vom 
trăi zile mari. Ne așteaptă altă viaţă... 

— Mi-e teamă, Sorine, zise iar femeia şi aducîndu-și aminte 
de ceva fugi din odaie ca să se întoarcă după aceea cu o tavă 
pe care era o plăcintă fumegîndă. abia scoasă din cuptor. 

—— Plăcintă cu mere !- tresări de plăcere bărbatul. Cînd ai 
avut timp s-o faci? Apoi adăugă rîzînd cu poftă: Numai de 
plăcinte de-astea să am parte! 


II 


Învățătorul n-avu timp să se întindă prea mult la taifas cu 
nevastă-sa, că se arătă un pîlc de ţărani la poartă. Era Pante- 
limon Gavrilă, Barbu Găvană. Enache Bădoi. Petre Dănilă și 
încă vreo cinci-şase inşi. 

— Venirăm, cum spuseşi aseară, să ne sfătuim o ţiră, în- 
cepu moş Barbu, poate o da Dumnezeu şi ne-om lumina. 

— Bine aţi făcut, oameni buni, îi întîmpină Preda. Poftiţi 
şi ședeţi dumneavoastră. 

Șipotenii se aşezară respectuoşi, cum le era felul, în jurul 
mesei, ţinînd căciulile pe genunchi. 

— Mai întîi sînt curios să ştiu de unde primiţi ordinele ? 
îi întrebă învățătorul. 
= Oamenii se uitară lung, unii la alţii. Nu pricepeau ce va 
să zică asta ? Petre Dănilă ceru desluşiri : 

— Ce fel de ordine sînt alea? 

— Nu ascultați de cineva mai mare care poruncește ce så 
faceţi şi ce nu ? 
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— Nu, n-ascultăm de nimeni. Adică ascultăm de noi... ce 
ne spune inima... 

Învățătorul Preda îşi dădu numaidecît seama că răscoala 
nu fusese pregătită, ci izbucnise spontan aşijderi unei dureri 
care nu mai putea fi înăbuşită. „Hm! Nu-i bine, îşi spuse în 
sinea lui, în acest chip stăpînirea va reuşi s-o sugrume mai 
lesne“. Dar gîndind că spontaneitatea dăduse răscoalelor o crîn- 
cenă virulență socoti că aceasta are să înlocuiască pînă una- 
alta lipsa de organizare. 


— Ei, ia spuneţi, oameni buni, ce vă doare acum ? 

— Eu zic, începu Pantelimon Gavrilă, că dacă pornirăm pe 
drumu ăsta să mergem pîn-la capăt. De scăpat, scăparăm de 
boier, avem moşia în mînă. Acu ce facem ? Stăm şi ne uităm la 
ea ? S-apropie muncile de primăvară, trebuie să ne apucăm de 
treabă. la învaţă-ne cum s-o împărţim ? 

— N-ar fi bine să aşteptăm pe domnii știudenţi să ne dea 
ei loturile ? făcu o întrebare moş Găvană. Că ei am auzit că 
umblă cu peceţile ? Aşa-i sau ba? 

—— Staţi, oameni buni, pînă la peceţi mai va, vorbi învă- 
țătorul. Deocamdată nu s-a isprăvit cu răzmeriţa, ca să-i vedem 
folosul. 

— Cum nu s-a isprăvit, ce mai e ? făcu mirat Enache Bădoi. 

— Lasă, mă Enache, nu te băga, să vedem ce ne spune 
domnu învăţător, îl ţinu de rău Petre Dănilă. 


— Pînă acuma e-adevărat că satele sînt în mîna ţăranilor, 
dar au rămas oraşele. 

— Ei, văzuşi ? întrerupse Barbu Găvană, cătînd dojenitor: 
spre Enache. Rămaseră oraşele. 


— Da, au rămas oraşele, continuă Preda, şi trebuie să pu- 
nem mîna pe ele. Nu ştiu, aşa văd eu. Poate că greşesc... 

— Ba nu greşeşti, trebuie luate şi oraşele, ca să retezăm 
boierilor gheara de tot. 


— Eu aş zice altfel, îşi dădu părerea Enache Bădoi. Să 
lăsăm boierilor oraşele şi să rămînem noi cu satele. Nu-i bine ? 

— Nu-i bine, răspunse învățătorul. Dacă stăpînesc boierii 
oraşele stăpînesc şi armata şi atunci o să trimită armata să ne 
prăpădească pentru a-şi lua moşiile înapoi. 

— Să ia moşiile înapoi? tună Călin Bîrligatu. Nu se mai 
întoarce mortu de la groapă. 

— Are dreptate domnu învăţător, toţi boierii cîţi scăpară 
cu viaţă fugiră la oraş şi de-acolo asmut armata împotriva noas- 
tră. Noi trebuie să ne facem datoria şi să luăm Caracalu. 
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Învățătorul se ridică în picioare: 

— Chiar mîine trebuie pornit într-acolo cu mic, cu mare. 
“Oraşul n-are armată. Armata cîtă-i e răspîndită prin judeţ. 

— Și ne ducem numai noi, şipotenii ? Hurezanii de ce să 
stea cu deştu-n gură ? 


—- Drept e să mergem cu toții. Să luăm legătura cu ei si 
nu numai cu ei, dar cu toți megieşii. Să ne hotärîm cînd pornim 
“treaba, că nu-i timp de pierdut. 


— Şi mai e, oameni buni, o chestiune. Aţi rupt firele te- 
legrafice cu orașul ? întrebă Sorin Preda. 

— Nu, nici nu ne-am gîndit. 

— Apăi vezi ? Ce treabă e aia dacă lăsăm pe boieri să co- 
munice prin telegraf pe deasupra capetelor noastre? Nu ne 
tăiem singuri craca de sub picioare ? 

— Aşa-i... aşa-i, făcură oamenii adînc convinşi. 

— Vezi ce însemnează un cap purtat prin şcoli? adăugă 
moş Barbu Găvană, cătînd cu smerenie la învăţător. 

Șipotenii se puseră pe treabă, împărțind sarcinile. Enache 
Bădoi şi cu Oprea Măruntu să se repeadă călări la Hurezani 
pentru a se înțelege cu oamenii de acolo. Călin Bîrligatu şi cu 
Dumitru Spoială să meargă la Cornățel, alţii la FERI la 
Găvana, Potopinu, în sfîrşit, prin toate satele vecine. Panteli- 
mon Gavrilă căpătă misiunea să reteze firele telegrafice. 

— Nu uitaţi, strigă Preda, mîine în revărsatul zorilor por- 
nim să punem mîna pe Caracal, dacă între timp nu l-or fi luat 
alții mai vrednici... 


III 


În ziua aceea de duminică, domni la Șipotele un fierbăt 
şi un zor cum nu mai fusese nicicînd. O parte din oameni colin- 
dau prin satele vecine, după cum luaseră înţelegere cu învăţă- 
torul, punînd la cale marşul asupra capitalei judeţului. Unii ple- 
“cară călări, alţii în căruţe, cîte cinci-şase inşi, după cum găsiră 
înlesnire, numai treaba să se facă. Cîţiva împreună cu Panteli- 
mon Gavrilă şi Iacob Negoiţă reitezară parii de telegraf din 
toate direcţiile, tăindu-i cu ferăstrăul de jos, de la pămînt, şi 
zupînd sîrmele. 

Fiindcă bărbaţii aveau de lucru, nu se duseră la biserică 
decît muierile şi bătrînii. După liturghie fu botezată fetiţa lui 
“Oprea Măruntu. Vîlsan, dirigintele poştei, veni şi el la botez. 
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Zărind pe învăţător, se bucură că-i dăduseră drumul de la puş- 
cărie, apoi zise: 

— Ce să facem la oficiu, suflețelule ? Nu mai răspunde 
nici Caracalul, nici Vlădulenii, nimeni. Toţi au amuţit. 


Lui Preda îi zbură gîndul la Pantelimon Gavrilă, care, se 
vede, îşi îndeplinise misiunea. Întrebă, în treacăt, pe diriginte 
ce mai face nevastă-sa, Marga, rugîndu-l să-i transmită mulţu- 
miri pentru străduinţele ei de a-l elibera din închisoare. 

——  Mititica, răspunse Vîlsan, s-a zbătut mult, dar fără fo- 
los. Putea să lupte cu morile de vînt? Acum e la Caracal, am 
fost amîndoi transferați în centrală. Plec şi eu mîine, numai 
dacă noul diriginte o veni să-i dau în primire. Ne-ajunge opt 
ani de cînd stăm aici. | 

Învățătorul îl lăsă, avea atîtea treburi pe cap. Oamenii în- 
torşi din satele vecine îi raportară că ţăranii cu mic cu mare 
răspunseseră chemării, socotind-o datorie curată. Aşa că mîine 
dimineaţă, de Blagoveştenii, vor fi în păr la Șipotele. 

— Foarte bine, zise Preda. După ce s-or aduna toţi oamenii, 
pornim spre capitala judeţului. 


Cu toată zarva şi frămîntările de peste zi, Pantelimon Ga- 
vrilă nu se îndură să lipsească de la botezul fetii lui Oprea 
Măruntu. Petrecerea se prelungi pînă noaptea tîrziu. Chiar Marin 
Vitu, care era cumpătat de felul său, pierdu măsura şi se îm- 
bătă. Cum sufera de pelagră i se făcu rău şi fu nevoit să plece 
acasă, cu Mitrana. Pantelimon plecă o dată cu ei, ducîndu-l pe 
Marin în spinare, ca pe un sac cu făină. 

Cînd să iasă, Mitrana îl aştepta ca un bulumac la poartă. 
Trecuse de miezul nopţii, era întuneric beznă şi se făcuse frig. 

— Plecaşi, Oane ? îl întrebă cu glas tremurat. 

— Plecai, ce să fac ? Tu nu te duci să te culci ? 

— Ba mă duc. 


Femeia închise poarta şovăielnic, cu mişcare înceată şi făcu 
cîțiva paşi spre umbra casei. 

— Trană, ia stai să-ţi spui o vorbă. 

— Ce să-mi spui? şopti ea şi rămase locului, aşteptîndu-l. 

Pantelimon se apropie de dînsa ghicind unde era după li- 
cărul ochilor şi răsuflarea pripită. Îl bătuse gîndul s-o strîngă în 
braţe, să-i storcoşească oasele, dar ceva mai sus de înţelegerea 
lui îi îngheţă vrerea. 

— Lasă, nu-ţi mai spui nimic, oftă el şi fugi ca de blestem, 

Mitrana nu scoase o vorbă. Se furişă în casă, împleticin- 
du-se şi lăsă poarta deschisă. 
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A doua zi era sărbătoarea Blagoveşteniei. Încă nu se lim- 
pezise bine lumina de rămăşiţa întunericului, cînd o goarnă răs- 
coli văzduhul Șipotelor cu ţipetele ei asurzitoare. Cei mai mulţi 
dintre ţărani crezură că soldaţii, care se culcaseră la spital unde 
aveau loc berechet, le dădeau de ştire, după obiceiul lor de la 
cazarmă, că a bătut ceasul să pornească iureşul spre Caracal. 
Dar Pantelimon Gavrilă, Enache Bădoi, Petre Dănilă şi alţi 
fruntaşi se înţeleseseră să adune lumea prin bătaia clopotelor. 
Cine o fi schimbat înţelegerea şi pentru care pricină? De 
aceea lăsară somnul nu de mult început şi alergară la tîrg. 
lîngă gorun, să vadă dacă n-or fi venit cumva oamenii din sa- 
tele vecine. Cînd, spre mirarea lor, deteră peste o patrulă mi- 
litară călare, în fruntea căreia se afla un plutonier. Să nu le vie 
a crede ochilor. 


—- Na-ţi-o frîntă, bolborosi Pantelimon încruntat. Ăştia nu 
sint de-ai noştri. 
— De unde-or fi venit cu noaptea-n cap şi ce-or fi vrînd? 
se întrebară, la rîndu-le, ceilalţi, zgîndăriţi de neliniște. 
Gornistul suna într-una, să bage lumea în sperieţi. Cei 
proaspăt veniţi se apropiară de patrulă. Ţăranii prinseră a 
izvori din case, ca apa din şipote. Uliţele vărsau toată suflarea 
omenească în jurul bătrînului gorun. 


— Cine-i primar aici? făcu plutonierul întrebare, cu glas 
ridicat. 

— Eu! răspunse Petre Dănilă. 

— Să dai sătenilor ordin ca în trei ceasuri să evacueze 
satul. Să nu mai rămiîie picior de om. 

— Da pentru care motiv, mă tată ? 

— Pentru motivu că la ora nouă va fi bombardată comuna. 
Aşa sună ordinu. 

Mai mulţi şipoteni, auzind această năzdrăvănie, nu-i dădură 
crezare socotind că-i glumă de speriat proştii. Alţii însă luară 
vestea în serios. Enache Bădoi întrebă răstit: 

— De ce să bombardeze satu ? Cine e deşteptu care-a dat 
ordinu ăsta ? | 

— Deşteptu e don” colonel, care altu ? răspunse dîrz plu- 
tonierul. Haide, spălaţi putina şi nu mai pălăvrăgiţi de pomană! 

— Nu spălăm nici o putină, strigară oamenii întărîtaţi. Să 
dea don” colonel cu tunu cît o vrea, că nu ne mişcăm din sat. 
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— Unde ne-am născut, acolo murim ! se auziră alte glasuri. 

Plutonierul, văzînd atîta puhoi de lume, o cam băgă pe 
mînecă şi muie glasul : 

— Oameni buni, vorbim să da da bea. Eu avusei ordin să 
vă spui că la ceasurile nouă începe artileria bombardamentul ! 
Atât şi nimic mai mult. Voi faceţi ce vă taie capu... Treaba 
voastră... 

Spunînd acestea, subofiţerul făcu soldaţilor semn de ple- 
care. Caii porniră încet la pas croindu-şi anevoie drum prin 
mulţimea tescuită. O parte din ţărani se ţineau scai de soldaţi, 
iscodindu-i mereu cu întrebările : 

— De unde picarăţi, mă leat ? 

-— De la Craiova. 

— Sînteţi mulți, mă, creştinilor ? 

—- Sîntem o companie, -başca o secţie de artilerie. 

— Măi, da bună vestire ne aduserăţi, n-avem ce zice. Halam 
să vă fie! 

Plutonierul, auzind pălăvrăgelile din spatele lui, strigă as- 
pru : 

— Vorba. !... 

După ce trecu rîul, patrula o luă în sus, pe dealul Călmă- 
ţuiului şi se topi din calea văzului. 

Şipotenii se adunară, strîngîndu-se unii într-alţii, de se fă- 
ceau grămezi omeneşti ca un trup de balaur cu zeci de capete. 
Toţi se frămîntau şi se sfătuiau ce să facă în asemenea împre- 
jurare, ca să iasă basma curată. 

Nici n-apucarăm să pornim la „asalt“, că ne pică plă- 
cinta din pod. 

— Puserăm şi pe oamenii ăia pe drumuri. spuneau ei gîn- 
dindu-se la ţăranii din satele vecine, care, la vremea asta, tre- 
buie să fi pornit spre Șipotele. 

Unii dintre ţărani, ca Prăsilă, Buzatu ori Spoială erau pen- 
tru evacuare, alţii contra. Pantelimon spuse : 

— Mă, fraţilor, ce împotrivire e aia dacă o tulim din sat 
şi-l lăsăm vraişte ? Stăm pe loc şi ne apărăm! 

— Mai bine murim în cocioabele noastre, decît prin străini, 
rosti Enache Bădoi, luînd partea lui Gavrilă. 

Oprea Măruntu îşi dete şi el cu părerea: 

— Dac-or vedea că nu plecăm, poate să nu ne bombardeze. 

— Da, da, s-ar putea şi asta, săriră cîţiva, agăţîndu-se de-o 
nădejde. Ei au ordin să bombardeze satele goale, nu cu oameni. 

Notabilităţile Şipotelor erau însă pentru evacuare. Atît 
Vîlsan, dirigintele poştei, cît şi Turcu, perceptorul, Pleşea, gre- 
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fierul, Partenie, notarul, ba chiar noul învăţător, Vasilescu sfă- 
iuiră pe oameni că a rămîne în sat pe timpul bombardamentului 
înseamnă sinucidere curată. 

— Ce ni-e scris la fiecare aia o să se întîmple, zise Petre: 
Dănilă. O dată moare omu. 

—- Dacă vreţi să muriţi cu tot dinadinsul., n-aveţi decît să 
rămîneţi ! exclamă Pleşea. 

— Apăi vorba-i să rămînem şi la bine şi la rău. 

Lefegiii, la auzul acestor cuvinte, făcură feţe-feţe. Nu prea 
le venea la îndemînă să-l repeadă pe primar. Șipotenii dovedi- 
seră cu vîrf şi îndesat că nu luau seama la mărimi şi nu era 
deloc înțelept să se strice cu ei tocmai acum. 

— Eu, unul, nu stau, spuse Turcu. Crapă fierea în mine de 
frică. 

— Las-că şi-n noi crăpa fierea cînd ne luai ultimul creiţar 
din pungă, îl luă repede Prăsilă. Eşti de-ai noştri ori nu eşti? 

— Sînt! Nici vorbă că sînt! bîigui perceptorul pălind ca 
frunza de toamnă. 

Petre Dănilă hotărî pe loc: 

— Cine-i cu noi rămîne. Cine nu e, pleacă. 

— Toţi sîntem, suflete pricăjite, oftă dirigintele Vilsan. 

— Atunci, rămîneţi... S-a isprăvit ! 

Părintele Grigore veni şi el cotropit de grijă. Cînd îl văzu, 
învățătorul Vasilescu strigă către oameni: 

— Am o idee! Poate, cine ştie, scăpăm de năpastă. 

— la spune, care e? făcură şipotenii curioşi. 

— Uite ce-aş zice: să purcedem toată lumea, cu sfinţia 
sa în frunte şi, îngenunchind în faţa armatei, să cerem iertare.. 

— Pe ce să cerem iertare, dascăle ? îl înfruntă dîrz Pan- 
telimon Gavrilă. Pe dreptu nostru ? Cu ce-am greşit noi? 

— Au mai cerut! şi alţii şi au căpătat iertare. 

— Treaba lor. Îi priveşte. Noi nu cerem iertare... N-am 
greşit cu nimic... Este, măi, fraţilor ? - 

— Este! Este! încuviinţară ceilalţi. 

Preotul Grigore fu de părerea învățătorului. 

— Oameni buni şi eu parcă aş fi pentru iertare. 

— Oi fi dumneata părinte, nu zic ba, grăi Pantelimon, dar 
noi n-am păcătuit. Dacă n-am păcătuit, de ce să ne socotim 
vinovaţi şi să le dăm apă la moară? Oricum ar fi, boierii tot 
nu ne iartă, aşa cum lupu nu iartă pe miel. Şi pe urmă cu ostaşi: 
care trecură de partea noastră ce facem ? Îi dăm peşcheş pe 
mîna ofiţerilor să-i căsăpească ? Nu mai pomeniţi de iertare că 
văd negru pe dinaintea ochilor ! 

— Atunci ce-i de făcut ? 
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— Trebuie să luptăm... Asta-i tot ce ne-a rămas. Dacă din 
cinci murim trei, tot rămîn doi care s-o ducă mai omeneşte. 

— E o nebuie ce spui. Cum o să luptaţi cu armata romînă ? 

— Noi sîntem armata romînă, nu ei. 


II 


Soldaţii care dormiseră noaptea în spital săriră toţi în 
picioare auzind trompetul care suna „adunarea“. Nu-şi dădură 
îndată seama cam ce se întîmplase, dar, oricum, nu mirosea 
a bine. Picase desigur în comună o unitate militară, o companie 
sau poate un batalion. Stelaru, trăsînd o fugă prin tîrg, întări 
ştirea că era vorba de o patrulă militară. 


Sergentul Găluşcă Florea, care îşi dădea seama ce-i așteaptă, 
vru să se înţeleagă cu plutonierul Giîscanu ce drum să apuce. 


— Don'plotoner, strigă el, don'plotoner. 

Dar cel strigat nu răspundea. 

-— [a vezi, mă, ostaş, unde-i don'plotoner ? 

Soldaţii, iscodiţi, îl căutară pretutindeni, prin toate încăpe- 
rile. Nici urmă de plutonier, parcă intrase în pămînt. 

— Mi-e c-a dat bir cu fugiţii, don'sergent, raportă Mocanu, 
scărpinîndu-se după ceafă. 

— Serios, măi ? făcu palid Găluşcă Florea. 

— Să mor dacă te minţ. Nu e nicăieri, Pesemne azi-noapte 
şi-a luat tălpăşiţa. 

— Şi-acu ce-i facem ? se întrebă descumpănit sergentul. 

—— Păi tot aia ce făceam dacă era şi el, răspunseră ostașii. 

Pe cînd vorbeau astfel, se arătă învățătorul Preda însoţit de 
moș Barbu Găvană, care le aduse vestea ultimatumului de trei 
ore dat de armată. 

-— Va să zică au adus şi artilerie ? Pastile mă-sii. e borţoa- 
să chestia ! pufni sergentul Gălușcă. 

— Aduseră de toate, făcu moş Barbu întunecat. Vorba e 
cum o descurcăm ? 


Mai veni un grup de oameni: Pantelimon Gavrilă, Enache 
Bădoi, Călin Bîrligatu, Petre Dănilă şi alţii. 

— Aci erai, domnule învăţător ? Tocmai voiam să trimitem 
după dumneata, zise Pantelimon bucurîndu-se că-l vedea. Ce ne 
gîndirăm să facem noi şi iote ce ieşi... 

— Nu e nimic, Pantelimoane, dacă nu-i azi, o să fie mîine şi 
tot o să punem mîna pe oraș, grăi Preda adînc convins. Deocam- 
dată, trebuie să curăţăm aici locul. 
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— Aşa zisei şi eu adineauri, fără jertfe nu poţi dobîndi nici 
un capăt de aţă. | 

Soldaţii se amestecară şi ei în vorbă: 

— Pînă una-alta, trebuie să evacuaţi satul. 

— Nu evacuăm nici un sat, aşa ne-nţeleserăm, glăsui Petre 
Dănilă. Toată lumea rămîne pe loc. 

—— Ce vorbă e asta ? se miră sergentul Găluşcă. Habar n-aveţi 
ce-nseamnă un bombardament. 

Moş Barbu se apropie de ei şi spuse: 

-— Să adăpostim muierile colea în spital şi la şcoală, că-s 
ferite de ghiulele. N-o să dea armata în clădirile statului. 

— Si noi, bărbaţii, ce facem ? 

— Ne-om lupta, asta facem, strigă mînios Mihai Gavrilă. 
Ne-ţi fi vrînd să-i lăsăm să prăpădească Șipotele ? 

Norocel veni fuga, suflînd ca un mînz speriat şi, strecurîn- 
du-se printre oameni, se opri dinaintea lui Pantelimon. 

— Nene, soldaţii puseră tunuri sus, pe Călmățui. 

— Unde le-au pus, mă, în ce loc? 

— Unu e lîngă şosea, deasupra Oltețului, ălălalt o ţîră mai 
acana de castel. 

— Numai două sînt ? 

— Nu ştiu, nu le văzui decît p-astea. 

— Dacă-s două e o secţie, dacă-s patru se cheamă că-i o 
baterie, îi lămuri sergentul. 

Mai dădură buzna în curtea spitalului şi alţi şipoteni, puzde- 
rie, care vociferau aprinşi de mînie : 

— De ce să ne bombardeze degeaba ? Ce le-am făcut noi? 
lar prinseră boierii glas ? 

Moş Stan Cimpoieru strigă la ei: 

— Măi, fraţilor, decît să vă văicăriţi ca muierile, mai bine 
v-aţi duce peste ei să puneţi mîna pe tunuri înainte de a trage. 

Îndemnul moşului parcă turnă gaz peste foc. Oamenii se 
aprinseră ca o vîlvătaie şi începură a se îndemna unul pe altul: 

-— Hai să le luăm tunurile ! Să se lingă pe bot de bombardat: 

Vlădoienii, care sosiseră între timp pentru marșul împotriva 
Caracalului, vreo şaptezeci-optzeci de oameni, auzind de schim- 
barea lucrurilor, luară şi ei foc: 

— Hai la tunuri să le facem praf! 

Într-o încăpere a spitalului, învățătorul Preda dimpreună cu 
şipotenii care-l înconjurau hotărîră să dea piept cu armata. Ştiau 
din spusa patrulei că efectivul ei nu era decît de o companie. 
Mihai Gavrilă, ca unul care avea inimă de viteaz şi cunoștea 
locurile, luă cu sine pe camarazii lui la care se adăugară şi vreo 
două sute de şipoteni şi vlădoieni, toţi flăcăi iuți şi aprigi, și 
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plecă în pas alergător cu gînd să urce dealul Călmățuiului, pe 
ocolite, mai încoace de pădurea Fratoştiţei, pentru a cădea în 
spatele armatei. 

— E bun planu de bătaie, exclamă satisfăcut sergentul Gà- 
luşcă şi adresîndu-se învățătorului, îl întrebă: De unde vă pri- 
cepeţi aşa la militărie ? 

— Era să ajung ofiţer dacă nu sufeream un accident, răs- 
punse acesta. 

Dincolo de rîul Oltețului, învățătorul Preda cu restul osta- 
şilor şi ţăranilor urma să facă un front de mîntuială ca să atragă 
asupra lui atenţia comandantului, dînd celorlalți apă ca să-i ia 
ca din oală. Petre Dănilă rămase în sat cu bătrînii şi femeile 
pentru a păstra ordinea. | 

După ce plecară oamenii, înarmaţi care cu ce găsiră, furci, 
seceri, topoare, bîte, primarul chemă pe Norocel deoparte şi-i 
porunci : 

—- Mă, tartore, ia haiducii tăi şi daţi sfoară prin sat să nu 
şadă nici o muiere prin case, toate să vie încoace, la spital. 

— Si àle sănătoase? 

Dănilă îl luă la trei păzeşte: 

-— Mă, acu-ți trag două perechi de palme de vezi stele verzi ! 
Hai, cară-te! 

Norocel o rupse la fugă, cum îi era obiceiul, căci nu ştia 
să meargă domol, ca orice copil. Inimos din fire. nu mai apelă la 
„ienicerii“ lui, ci făcu singur toată treaba, anunţînd din casă în 
casă porunca primarului. 

Muierile, care auziseră de bombardament şi văzuseră plecînd 
bărbaţii la „răzbel“, nu se speriară atîta de toate astea cît de 
porunca primarului. De ce să părăsească ele casele? Era așa 
de mare primejdie să şadă în case? Adică vrea armata să le 
dărîme, ce vrea, doamne-iartă-mă ? Si începură a se văicări, dînd 
slobozenie glasului : 

— Vezi, fă, ce prăpăd se abătu pe capu nostru ? 

— Credeaţi că boierii se lasă călcaţi în picioare ? [ote că 
nu se lăsară. 

— Mai bine dacă-şi vedeau de treabă rumînii noştri şi nu 
mai porneau amărîta de răzmeriţă, că dintr-asta o să ni se tragă 
toate nenorocirile. 

Unele se încăpăţinau să nu se mişte din casă, socotind că 
e păcat. 

— Las'să se dărîme tavanul pe mine şi pe copii... 

Altele însă, cuprinse de spaimă, începură a sosi la spital, 
cu boccele în care grămădiseră tot felul de boarfe sau încărcate 
peste cap cu lucruri casnice fără nici o valoare. Cîteva tîrau, 
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opintindu-se, lăzi sau cufere, în care îndesaseră la repezeală ce 
aveau mai de preţ. Copiii mai mărişori cărau şi ei lucruri, fel 
şi chip. 

Moş Barbu Găvană striga mereu în dreapta şi-n stînga: 

— Făăă, lăsaţi lucruşoarele acasă, nu vă omorîţi cu ele de- 
geaba, înţelegeţi de vorbă ! 

Dar muierile tot ce ştiau, aia făceau. 

— Cum o să las pînza-nălbită ? zicea Rada lui Enache Bădoi. 
Patru anişori îmi fărîmai mîinile pîn-o ţesui pentru măritișul 
fetii şi-acu să mi-o bombardeze armata ? Ba n-o las de loc, iote 
aşa ! Mor cu ea şi n-o las! 

Cineva aduse vestea că popa Grigore începe slujba mai de- 
vreme. Adevărat, după o bucată de timp, clopotele porniră să 
bată vijelios, ca o alarmă. Parcă nici nu era glasul lor care chema 
credincioşii, ci un lung țipăt de spaimă, prevestitor al morţii. 

O parte din mauieri, printre care Tudora răposatului Dumitru 
Răzmeriţă, Domnica lui lon Buzatu şi altele, plecară să se adă- 
postească în biserică şi să asculte totodată liturghia. 

Tot la spital veni să se adăpostească şi văduva Nicoliţa O- 
pran, dimpreună cu locotenentul Niţă Pantelie, care avea mîna 
dreaptă bandajată pînă la umăr. Femeile priviră duşmănos, cu 
coada ochilor. pe ofiţerul rănit şi începură a şuşoti pe furiș: 

— lote şi pe ibovnicul Nicoliţei, nu se îndură să-l lase acasă 
să nu-i piară sămînţa. 

Locotenentul, de cum puse piciorul și văzu adăpostul, se 
adresă către muieri : 

— Nu-i bine să staţi aici. Pivniţă n-are spitalul ? 

— Ba are, da cine-i nebuna să se ducă acolo? Dacă se 
dărîmă hardughia pe noi, ce facem ? Dacă vrei, du-te dumneata 
cu Nicoliţa... 

Nici o femeie nu vru să coboare în pivniţă. Văzînd că nu-i 
chip să le convingă, Niţă Pantelie tăcu şi se retrase într-un colţ 
singuratic. 

Un grup de bătrîni, nu prea mare, rămas în grija lui Petre 
Dănilă, stătea răspîndit în curtea bisericii şi prin cimitir. Aceştia 
aveau sarcina de-a păzi ordinea, fiind mereu cu ochii pe simbriaşi 
ca să nu-și ia tălpăşiţa dînd femeilor pildă rea ori stîrnindu-le 
mai vîrtos frica. Tot ei aveau să întîmpine armata, dacă aceasta, 
răzbind pe şipoteni, ar fi pătruns în sat. Cei mai mulţi se tupilară 
pe lîngă morminte sau la rădăcina arborilor bătrîni. Cimitirul se 
umplu de vuiet ca la o înmormîntare. 

Părintele Gherase, pe care şipotenii nu-l mai zăriseră de la 
Crăciun, dar ştiau că zace bolnav în pat, ieşi în curte să vadă 
ce e cu forfota. 
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— Bine făcurăţi venind încoace, lîngă Dumnezeu, le spuse. 
O să îndurăm şi năpasta care vine, căci e pedeapsă cerească... 

-— Ba e pământească toată ziua, părinte, îi aruncă Petre 
Dănilă. 

În teiul larmei şi frămîntării se ivi în piaţă Heruvim Tä- 
nase, împleticindu-se şi cîntînd cu foc: 


De ce, maică, mâăiculiță , 
Mă făcuşi boier de vită ? 


-— Ia uită-te, fă, Diţo, la bărbat-tu, se făcu iar criţă, o în- 
ghioldi Rada pe femeia lui Heruvim, oltenizîndu-i mitologicu-i 
nume. Cînd naiba se îmbătă ? Adineauri parcă era treaz. 

— Nu vezi că umblă cu clondiru în buzunar, pufni Joița 
lui Prăsilă. 

— Lovi-l-ar moartea de trenţăros! Minte la el cît glas la 
peşte. Se perpeleşte satu şi lui îi arde de băutură cu noaptea-n 
cap, îşi vărsă Afrodita focul. 


BĂTĂLIA DE PE CĂLMĂȚUI 


M ihai Gavrilă cu oastea lui amestecată din militari şi civil; 
n-apucă s-ajungă în dreptul Fratoştiţei, cînd pe şosea se zări un 
nor pîclos care se apropia din ce în ce. 

— Ce-o fi mogîldeaţa aia, măi, fîrtaţilor, se întrebară oa- 
menii, suliţînd depărtarea cu ochii ca să desluşească ce ascundea 
umbra tîrîtoare. 

Cu toate că aveau zor, se hotărîră să trimeată niscaiva is- 
coade cu miros bun, temîndu-se să nu fie cumva altă armată. Dar 
Gore, feciorul lui Mototolea, dete norului de rost: 

— Sînt cornăţenii! Sînt de-ai noştri! 

Avea dreptate flăcăul. Erau ţăranii din Cornățel, vreo două 
sute la număr, care veneau, după înţelegere, să se lipească de 
şipoteni şi împreună să apuce drumul Caracalului. Se înarmaseră 
cu furci, tîrnăcoape şi coase. Numai cîţiva purtau pe umeri puşti 
de vînătoare. 

Mihai Gavrilă îi aşteptă cu oastea pînă se apropiară: 

— Fraţilor, de ieri pînă azi se întoarse socoteala pe dos. 

Le înşiră pe nerăsuflate cum se pomeniseră cu armata care 
îşi pusese în cap să bombardeze Șipotele, căci pasămite boierii 
voiau să pedepsească aspru satele răsculate. 
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Mai dintîi vestea îi fripse pe cornăţeni la inimă, dar pe urmă 
îi îndîrji. Dacă e vorba pe-așa, o să lase mai tîrzior Caracalul, 
ca să dea acum piept cu armata de aici, că ei sînt puşi pe orice 
şi nu le pasă ce-o alege urma. Decît:aşa viaţă, mai bine lipsă! 

Fără a mai bate apa în piuă, căci timpul era împuţinat rău. 
oastea sporită a răsculaților 'cîrmi la stînga pe sub -deal, pe o 
potecă îngustă, deasupra unei rîpe, înşirîndu-se oamenii unul 
după altul ca mărgelele într-o salbă. Ciîţiva şipoteni care ştiau 
seama locului grăbiră pasul pentru a mirosi dacă nu cumva îi 
pîndeşte vreo primejdie din faţă. Nu descoperiră nici picior de 
soldat. Taci că era bine! Armata, ce să prindă ea de veste miş- 
carea de învăluire pe care i-o pregăteau ţăranii ? 

Cînd ajunseră la Adîncata, o vale repede care sta tocmai în 
partea opusă a Șipotelor, la depărtare de cîţiva kilometri, oameni: 
începură a urca din spate dealul Călmățuiului, de astă dată cu 
grijă mare ca să nu fie descoperiţi şi să dărîme tot ce clădiseră 
pînă atunci. 

— Fraţilor, auziţi încoa! Atingeţi-i la moacă numai pe o- 
fiţeri. 

— Lasă, ghinărare, că-i culegem de pe jos ca snopii, se auziră 
glasuri. 

— Ba nu-i prea culegem ca snopii cu furcile alea şi cu tîrnă- 
coapele, da dacă îi izbim pe neaşteptate, le luăm piuitu... 

Mihai Gavrilă, tirîndu-se pe burtă, ajunse cel dintîi pe creasta 
dealului. Acolo se opri grijuliu să cerceteze împrejurimile. În 
faţa ochilor i se deschise ca un evantai o privelişte largă, ne- 
cuprinsă, să sature o mie de ochi, nu numai doi. În dreapta, cam 
la o fugă bună de cal, zăceau ruinele castelului înălțînd spre cer 
ziduri negre, deznădăjduite, aşa cum le lăsase urgia focului. În 
parcul din spate, cu pomii văduvi de frunziş, împrejmuit încă 
de garduri înalte, se zărea oarecare furnicărie omenească. un 
du-te vino neîntrerupt. Va să zică armata, cît era, se aciuase la 
castel, între plopi, unde odinioară se drăgostise el cu boieriţa 
Daria. i 

Drept în fața lui, la o depărtare ceva mai mică, observă mi- 
şunînd alte furnici. 

Tîrîş-gräpiş, se cocoțară pe coastă şi sergenții Găluşcă ș 
Corbea, lungindu-se lîngă Mihai. 


— N-or fi ăia artileriştii ? întrebă Corbea. 

— Ba ei sînt, născătoarea mamii lor, răspunse Gavrilă. 

După .ce se sfătuiră un timp, sergentul Corbea făcu semn 
ostașilor din spate să înainteze. Aceştia, tîrîndu-se tot de-a buşi- 
lea, poposiră pe creastă şi se desfăcură ca o aripă pe-o întindere 
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mare, ţinînd arma la ochi. gata în orice clipă să scuipe gloanţele 
îndată ce tovarăşii din dreapta rîului vor deschide focul, după 
cum fusese înţelegerea. În spatele lor, ţăranii se aşternură şi ei 
pe pămîntul umed, încingîndu-l cu fierbinţeala trupurilor. 

Pătru, flăcăiandrul vlădoian, cum sta culcat cu nasul în 
iarba proaspătă, zări o viorea micuță şi speriată care ar fi luat-o 
la fugă dacă n-o ţinea în loc rădăcina. 

— Nu te speria, mîndruţo, că nu-ţi face neica nici un rău. 
o linişti flăcăul care-i ghicise parcă gîndul. 

Dar nu se ţinu de vorbă şi smulgînd-o uşurel, ca să n-o doară 
o culcă pe după ureche. 

— Stai aici, că stai bine... 

Ţăranii, grămădiţi în spatele oștenilor, n-aveau astîmpăr, 
parcă ar fi stat pe ghimpi. Se suceau într-o parte şi alta, lungeau 
giturile, zgiiau ochii, se îndulceau la vorbă pînă cînd, pierzîndu-şi 
răbdarea, începură a cîrti : 

— Ce facem, ghinărare, mai stăm mult cu mîinile în sîn ? 

— Venirăm să ne batem sau să dormim ? 

Mihai abia putea să-i mai ţie în frîu: 

— Aveţi răbdare pînă or începe ăilanţi focu. Ce vreţi s-o 
zbîrcim, să ne rămîie oasele pe-aici ? Fiţi oameni de înţeles, ce 
dracu ! 

Alţi săteni mai copţi săriră şi ei cu gura: 

— Mai potoliţi-vă, mâînjilor, că nu-i timp de zbenguială. 

Cum se ciorovăiau aşa, se auzi deodată venind din dreapta 
un zgomot ciudat, ca un iureş de glasuri în preajma unui asalt. 


— lote-te ! Ce-o fi asta ? făcură oamenii ciulind urechile ca 
să audă mai bine. 

— Ce naiba s-a întîmplat ? se întrebă la rîndu-i Mihai. 

Îndepărtatul vuiet creştea, auzindu-se tot mai desluşit. Fe- 
ciorul lui Gavrilă dimpreună cu cei doi sergenţi își băteau degeaba 
capul să afle ce era. S-o fi tras Preda cu ceilalţi tocmai spre 
partea Străjeştilor, ca să lovească pe-acolo armata ? 


Greu de crezut, căci n-avea temei. Și-apoi alta fusese toc- 
meala. Pe Gore, băiatul lui Mototolea. nu-l răbdă inima şi se ri- 
dică în picioare, doar o vedea ce este, dar sergentul Corbea îl 
culcă numaidecît la pămînt: 

— Ce-ai căpiat, mînzule ? Vrei să ne descopere şi să ne toace 
ca pe varză ? 

-— Măi Gorică, ai tărîţe în cap sau ţi s-a făcut de cimitir ? 
îl luară şi alţii la trei păzeşte. 

Forfota din parcul castelului se înteţi. Se vedeau cu ochii 
liberi soldaţi alergînd încoace şi încolo, ca sfîrlezele. 
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-— Au dibuit ei ceva şi acum se pregătesc de luptă, îşi dete 
cu părerea sergentul Găluşcă. Prost al dracului ! 

— Stai că nu e prost de loc, strigă Mihai fulgerat de un gînd. 
Trebuie să fi venit hurezanii, ca viţeii la tăiere. Si uite că-i pri- 
joane armata. 

— Că bine zici, făcură oamenii luminaţi. Nu le-a ieşit ni- 
weni înainte să le spuie ce-i aşteaptă ? 

Gavrilă ridică din umeri: 

— Stiu eu ? [I-or fi uitat ca naiba în zoru ăla, fiindcă... 

Dar îşi frînse spusa, căci de jos, de sub deal, porni vijelios 
o răpăială de împuşcături. 

— Sînt ai noștri, strigară glasuri din toate părţile, brodite 
la o vorbă. 

Începură a pîrîi puştile şi din dreptul castelui. Armata răs- 
pundea răsculaților cu acelaşi glas. 

— Flămînzilă, acu e timpul să sărim pîrleazul, că ăia nu 
mai au capu să gîndească ce-i în spate, pz0p 95e sergentul Corbea. 


— Hai s-o zvîcnim ! 

În clipa următoare oastea răsculaților zbură din loc fără să 
atingă pămîntul şi în cîteva minute ajunse la gardul din fundul 
parcului, lîngă plopi. Mai mulți flăcăi încercară a sări dincolo, 
peste uluci, cîțiva săriră chiar, dar Mihai îi opri făcîndu-le mu- 
teşte semne desperate. Împușcăturile se întețiră şi dintr-o parte 
şi din alta, dar încă nu se vedea vreo ispravă. Pesemne un pluton 
trăgea spre rîu, făcînd front în ruinele castelului, iar celelalte, 
vrînd să încercuiască pe hurezani şi să-i prindă în capcană, se 
desfăşuraseră apucînd-o prin spatele parcului, adică tocmai în 
partea în care poposiseră şipotenii. 

Astfel oastea pestriță a lui Mihai Gavrilă zări spinările sol- 
daţilor care se îndreptau în grabă spre hurezani. 

-— Foc! răcni Corbea pușcaşilor rînduiţi în frunte. 

O ploaie de gloanţe răpăi ca din senin, ciuruind liniștea. 
Vreo zece-cincisprezece soldaţi căzură trăsniţi, fără a se mai 
ridica. Ceilalţi se poticniră, lovindu-se unii de alţii, apoi cuprinși 
de spaimă o rupseră la fugă înapoi. Mulţi dintre ei, ca să poată 
fugi mai lesne, aruncară armele. 

— l-am luat ca din oală! chiui Mihai în beţia izbînzii. 

Tot Călmăţuiul, pînă departe, răsună de strigătele biruitori- 
lor. Flăcăii înfipseră adînc în pămînt furcile şi tîrnăcoapele şi 
se repeziră să culeagă pușştile morţilor şi fugarilor. 

-— I-ha, le căzu comandantu! strigă Ruican, oprindu-se 
lîngă un locotenent-colonel care zăcea cu faţa la pămînt. În jurul 
lui erau presăraţi alți morţi. Doi gradaţi îşi trăgeau sufletul. 
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— Iote şi pe don'plutonier, strigă Stelaru, recunoscînd prin- 
tre cei căzuţi pe Giîscanu. 

Sergentul Găluşcă Florea se apropie să-l vadă şi el: 

— De unde şi pînă unde răsări acilea ? 

— Apăi fugi de la bine, că-l trăgea aţa la moarte. 

-— Mă, don” plotoner, ce căutaşi aia găsişi, zise sergentul 
cu obidă. 

Șipotenii, vlădoienii şi cornăţenii, amestecați ca fraţii, con- 
tinuară iureşul, scoţind urlete asurzitoare şi răspîndindu-se ca 
potîrnichile pe întinderea Călmățuiului. Dar nu mai aveau cu cine 
lupta. Armata se ascunsese printre ruinele castelului şi de acolo, 
de la adăpost, trăgea de stingea. Se prăvăliră cîţiva flăcăi printre 
care şi Pătru cu vioreaua la ureche. Dacă văzură aşa, se traseră 
“lincolo de garduri. Ce să te baţi pe nevăzutelea, cu gloanţele ? 


În timpul acesta se ivi cealaltă „oaste“ de sub comanda în- 
văţătorului Preda. Izbucniră urale şi strigăte de biruinţă de o 
parte şi de alta. 


— Prea multă bucurie nu-i bună. zise Preda ca să-i mai 
salomolească. 


— Aşa-i, încuviinţă Pantelimon Gavrilă, abia cumpărarăm 
voada porcului și noi gata, să bem aldămașu pentru tot porcu. 
Staţi uşurel, că mai avem de furcă. | 

Sergentul Găluşcă zise şi el: 

= — Fraţilor, s-o judecăm niţel cu capu. Dacă ăia avură co- 
mandant un locoienent-colonel, apăi să mă iertaţi, nu sînt numai 
o companie cum crezurăm la început. 

— Ei na... Câţi or fi tot îi răzbim noi, strigă Călin Birligatu. 

Enache Dădoi îşi făcea loc cu coatele prin mulţime: 

— Măi, ce oameni ăţi fi, nu pot pricepe. În loc să prăpădiţi 
tunurile, îmi staţi ca muierile la taifas. 

Îndemnul ţăranului găsi răsunet. Câţiva flăcăi, în cap cu 
Mihai Gavrilă se repeziră la tunurile părăsite în voia soartei : 

—— “Le facem vînt în Olteț, porunci Mihai Gavrilă. 

Erau două tunuri de 75, cu chesoane, aşezate la o mică de- 
părtare unul de altul, avînd gurile îndreptate spre sat. Flăcăii se 
puseră pe treabă şi, scoţînd cu tîrnăcopul sapele care-l fixau în 
pămînt, urniră din loc primul tun după care îi dădură brînci în 
vale. Tunul porni vijelios, descriind zigzaguri ca de om beat, 
culcă la pămînt o salcie tînără, dar se izbi de un salcîm şi rămase 
acolo, la mijlocul drumului. 


— Jigodia, nu vrea să intre la apă, strigă înciudat Mihai. 


Cîţiva flăcăi coborîră să-l urnească din loc, dar tunul se 
opri în alt pom. Din nou îi făcură vînt. De astă dată tunul, ne- 
maiavînd viteză, intră numai pe jumătate în apa rîului şi încre- 
meni acolo, cu ţeava sprijinită de mal. 

--- Lăsaţi-l că şade bine şi-aşa. 

Pe cînd ţăranii se trudeau să desfacă şi tunul celălalt, răbuf- 
niră împuşcături din flancul stîng. 

— Da astea de unde vin? se întrebă Mihai uluit. 

— Culcat ! ordonă sergentul Găluşcă. 

Numai soldaţii executară comanda. Ceilalţi alergară în ne- 
orînduială spre castel. Dar şi de-acolo fură întîmpinaţi de-o răpă- 
ială care le împuţină rîndurile. 

— Culeat ! Culcat ! răcniră mai multe glasuri tunătoare. 

O parte ascultară şi se întinseră pe pămînt, iar ceilalţi cu- 
prinşi de panică, o rupseră de fugă spre albia rîului, cu gînd 
să se repeadă în sat. Alte salve ucigașe îi prigoni şi din partea 
aceea, de pe malul celălalt al Oltețului. 

— Ait! Ne-au înconjurat ! strigă sergentul Corbea ca fript. 
Cum naiba făcură ? 

— Nu vă'spusei eu că nu e numai o companie ? zise Găluşcă. 
Fac prinsoare că-i un batalion. 

Gloanţele ţiuiau mereu pe la urechi cînd dintr-o parte, cînd 
din alta, de nu mai ştia omul cum să se ferească. 

Cel dintîi căzu Pantelimon Gavrilă. Auzind gemetele tatălui, 
Mihai alergă prin ploaia de gloanţe şi îngenunche lîngă el. 

— Te nimeriră hoţii, mă, taică ? 

— Pînă aici mi-a fost dat... răspunse rănitul cu glas stins. 
Și tata şi eu... tot de glonţ... Voi, vedeţi-vă de treabă... 

Și aplecînd uşor capul într-o parte, muri simplu, parcă ar fi 
trecut drumul la vecin sau ar fi răsucit o ţigară. 

Mihai, cuprins de-o îndîrjire fără seamăn, se năpusti orbește 
cu un pîlc de oșteni, printre care era şi sergentul Corbea, pisînd 
într-un punct pe care-l socotea mai slab, ca să spargă încercuirea. 
Gloanţele, izvorînd din toate părţile, şuierau zgîriind aerul, ba 
umblau chiar pe pămînt făcînd șerpi de ţărînă. Stelaru, Stancu 
şi Ruican căzură. Dar drumul se deschise spre libertate. 

— Scăparăm, Corbeo, hai s-o tundem ! 

— Încotro ? 

— la-te după mine, că ştiu locurile. Pe-aci am copilărit. 

O luară pe valea Adincatei, fugind fără să mai cate înapoi. 
Dar deodată sergentul se poticni, dîndu-se de cîteva ori de-a. 
berbeleacul. 
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La început Mihai nu-şi dădu seama dacă fusese atins sau se 
împiedicase. Cînd se apropie, Corbea nu mai răsufla. 

— N-avuseşi noroc, frate-miu, să vezi ţară străină, că pe-aici 
nu mai e de trăit, în ţara noastră, îi spuse Mihai clătinînd trist 
capul, frămîntat de gîndul de-a se refugia undeva. departe... 


VULTANII DE FOC 
I 


A 


| n sat, muierile şi bătrînii care se adăpostiseră la spital îşi 
pierduseră răbdarea. 

— O să ne apuce pe-aici prînzu-ăl bun... bombăni muierea 
lui Spoială. 

Femeia lui Ceacîru se plîngea la rîndu-i: 

— Mă luară cu noaptea-n cap. Nici n-avusei cînd să mulg pe 
Joiana. Barem de-aş fi muls vaca să mă ştiu scăpată de-o grijă... 

Baba Ghimpoaia şi o vecină de-a ei, după ce dădură cu bobii, 
plecară acasă: l 

— Pui mîna în foc că n-o să fie nimic. 

— Bine-ar fi să ne alegem numai cu sperietura, îi răspunse 
Glafira, văduva lui Poponete. 

Cam la un ceas după plecarea babelor, se auzi de sus, de pe 
Călmățui, o spuză de împuşcături. După cîteva clipe pîrîi altă 
salvă, parcă mai aproape. Împuşcăturile îndepărtate se înteţiră. 
dar nici cele apropiate nu se lăsau mai prejos, pînă cînd deodată 
se amestecară unele cu altele de nu mai era chip să le deosebești. 

-- Se bat ai noștri pe deal cu armata, strigă înspăimîntată 
Joița lui Prăsilă şi căzu în genunchi cu mîinile împreunate a 
rugăciune : Ajută-le, Doamne, să izbîndească ! 

Ca sub îndemnul unei porunci înalte, toate femeile căzură în 
genunchi şi începură să se roage, aşternînd cruci mari pe piept. 

lar se pripăşi o tăcere nu prea lungă, după care din nou 
începu lătrătura puștilor de nu se mai isprăvea. 

— Ce-o fi făcut, fă, ai noştri, au răzbit armata ? 

— Cum o vrea Dumnezeu, parcă e după ei? 

— QO fi căzut vreunul ? 

-— Care cum i-a fost scrisa. 

Deodată. în mijlocul acestei vorbiri, trăsni o bubuitură nă- 
prasnică de se clătină pămîntul cu case cu tot. 


— Auliu ! A-nceput să tragă cu tunurile ! izbucniră glasuri 
îngroziie. 

Se iscă o rumoare neobişnuită, ca mugetul mării. Femeile se 
uitară una la alta, cu ochii măriţi de spaimă, aşteptînd să se 
dărîme clădirea pe ele dintr-o clipă într-alta. Cîteva deteră să fugă. 

— Staţi pe loc... Nu vă speriaţi că nu cade aici, răcni moaşa 
Dumitrana, care era mai curajoasă decît un bărbat. 

Intervenţia energică a moaşei linişti pe femei. Se strînseră 
unele în altele, ţinînd plozii în braţe, ca să fie mai aproape de 
ele şi așteptară, lipite, să li se împlinească „scrisa“. 


II 


O nouă bubuitură sparse urechile aerului şi o proaspătă ghiu- 
lea poposi deasupra Șipotelor, căzînd în balta [citata NA if 

— Alta, mă, că asta s-a dus la scăldătoare ! zbieră Heruvim. 
încercînd a-i urmări zborul prin văzduh. 

Bubuiră încă două trăsnete. O ghiulea nimeri în curtea lui 
Buzatu, mutîndu-i pătulul în uliţă, iar alta se abătu asupra casei 
lui Stoian Ulmu. retezînd-o pe din două, ca pe-o mămăligă. 

— O atinseşi, cîrno, dumnezeii mă-tii, parcă băgașşi vreo 
cărămidă în gospodăria lui Ceacîru, strigă Heruvim clătinîndu-se 
în mijlocul uliţei ca o luntre pe valuri. 

Apoi se adresă artileriei nevăzute care vărsa foc numai pe-o 
gură de tun: 

— Mai trage, mă, una în baltă! 

Fiuuu ! Fiuu! Buum ! şuieră altă ghiulea deasupra capului 
lui Heruvim, dar beţivul nu reuşi să vadă unde a căzut. 

— Ascunde-te, nărodule, că te face chisăliţă, îi strigă moș 
Barbu Găvană, trecînd drumul ca să se refugieze în biserică. 

— N-are inima aia... răspunse chefliul. De mine nici dracu 
nu se atinge că-s „heruvim“, darmite o curvă de ghiulea ? 

O ghiulea care căzu la vreo două sute de metri de spital 
stîrni spaima în femeile adunate acolo. Uneia dintre ele i se 
păru că se prăbuşeşte clădirea şi zbieră înfricoșată : 

— Cade spitalul pe noi! 

Parcă fu un făcut. Toate muierile ieşiră claie peste grămadă 
din sala unde se adăpostiseră şi, cuprinse de panică, o apucară 
în neştire spre piaţă. 

— Staţi pe loc, nu fugiţi! strigă după ele locotenentul Niţă 
Pantelie, dar vocea lui n-o auzi nimeni. 

Cînd al doilea grup de femei fugite ajunse în dreptul cîr- 
ciumii, chiar în acea clipă hardughia lui Chioru se prăbuşi ca 


528 


trăsnită şi se aprinse. O puzderie de aşchii şi ţăndări din acoperis 
şi şopron se abătu asupra fugarelor năuce, sădind un gol în mij- 
locul lor. Patru femei căzură şi nu se mai ridicară de jos. Alte: 
cinci, rănite, o rupseră la fugă mai departe, urlînd de durere și 
mai mult de groază. Printre cele moarte se afla şi Joița lui Prä- 
silă, care ţinea în braţe un copil de ţiţă şi pe alţi doi mai mici 
de mînă. 

— De capu-ţi! strigă Heruvim văzînd prăpădul. Te întrecuşi 
cu firea... Asta fu prea belalie. 

Pfiuuu ! Pfiuuu ! Buuuuum! 

— Ho, ajungă-vă! Destul, lighioanelor ! Isprăviţi o dată că 
mă pui cu paru pe voi! 

Vauuu! Vauu! 

— Staţi, mă, n-auziţi, grijania mamii voastre de mahome- 
dani, ce vreţi să ne radeţi satu ca cu briciu ? 

Ghiulele drăceşti foiau pe sus încinse și tăbărau duşmănește: 
pe colibele şipotenilor, făcîndu-le zob. Căsuţele lui Pantelimon 
Gavrilă şi Marin Viţu, care erau lipite spate-n spate, se ameste- 
caseră una cu alta alcătuind un morman sfîşietor de ruine. Coliba 
lui Plesnilă, pe care doi ani încheiaţi se canonise omul s-o înalțe, 
ardea cu vîlvătăi mari. Se mai întîmplară şi lucruri ciudate : aşa, 
un obuz retezase de la pămînt salcîmul din ograda lui Dumitru: 
Răzmeriţă şi-l înfipsese în acoperişul casei lui Călin Bîrligatu, iar 
cîinele lui Radu Viziru fusese zvîrlit tocmai în vîrful bătrînului 
gorun din tîrgul de săptămînă şi zăcea acolo, agăţat de-o creangă, 
cu burta spintecată. 

Șipotenii aciuaţi în cimitir, ajunşi clocot de mînie, își plim- 
bau mereu ochii pe cerul înfierbîntat, de unde poposeau vultanii: 
de foc semănînd schilodirea sau moartea. Petre Dănilă, trecînd 
de graniţa răbdării se desprinse de locul unde stătea, urcîndu-se 
pe moviliţa unui mormînt. De acolo începu a răcni cu glas de 
tunet ca să-l audă toţi morţii, chiar şi cei îngropaţi la capătul 
celălalt al cimitirului, slobozind în cuvinte tot focul şi revolta 
care îi prăjeau sufletul. 

— Sculaţi-vă, măi, adormiţilor, că v-o fi putrezit oasele de: 
atîta şedere ! Cum vă rabdă inima să tînjiţi în groapă cînd s-a 
abătut atîta urgie pe capul nostru ? Ridicaţi-vă din culcuşuri să 
vedeţi ce n-aţi văzut de cînd lumea. 

— Scoală, măi Dumitre, să te-ntreb dacă știi ce sat o fi ästa, 
că eu nu mai ştiu. Cînd trăiai, colibele noastre stăteau pe pămînt, 
acum se zbenguiesc în aer, ca păsările... 

— Scoală şi dumneata, nea Pavele, care luptaşi la 77 şi erai 
tunar, să vezi ce e aia bombardament. Voi nu şterserăţi Plevna 
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de pe faţa pămîntului, cum ne şterse artileria Șipotele noastre 
fiindcă ne căutarăm drepturile. Acum o să ne căutăm şi satu... 

— Trezeşte-te şi tu, [Ioniță Poponete, măcar o clipă să te 
bucuri că nu mai sînt boieri prin partea locului, ca să scoţi că- 
ciula dinaintea lor. Pe urmă te-oi culca iarăși să te odihneşti, 
că ai fost tare trudit, săracu de tine... 

Petre Dănilă curmă convorbirea cu răposaţii şi îşi şterse 
cîteva pirîiiaşe de sudoare cu dosul mînecii. Vreo trei-patru ghiu- 
lele trosniră înfundat, undeva pe-aproape, ridicînd nori groşi de 
ţărină. | 
— Nu! răcni din nou Petre, făcînd un gest deznădăjduit cu 
mîna, nu vă treziţi! Mai bine staţi pe loc, că venim şi noi acilea. 
Colea pe pămînt nu ne mai găsim rostu... Venim cu viaţa netrăită, 
aşa cum sînteţi toţi în satu vostru de sub pămînt... 

Șipotenii se uitau împietriţi la Dănilă. ascultîndu-i vorbele 
încinse ca fierul înroşit şi oftau într-una. 

Deodată un obuz se năpusti fără veste dînd iama în cîteva 
morminte, parcă ar fi avut o socoteală şi cu morţii. Un morman 
de oseminte ieşiră la iveală din măruntaiele pămîntului, jucînd 
un tontoroi scurt şi macabru prin văzduh. Trei oameni care se 
aflau în preajmă fură sfiîrtecaţi şi învălmăşiţi cu rămăşiţele celor 
duşi. 

— A ieşit serdaru din groapă ! strigară şipotenii cuprinşi de 
panică, fugind de-a valma peste morminte ca să scape teferi. 

— Be puseră şi boierii ăi morţi să ne căsăpească, zbieră Jon 
Buzatu, nimerind devale drept în albia Oltețului. 

Petre Dănilă, cu toată sperietura, se stăpîni Şi rămase ne- 
clintii pe locul unde se afla. Apoi, ridicînd ji plat, spre cer, 
scrîşni cu dojană aspră: 

— Mă, Doamne, ce păzeşti acolo ? 

Nu-l auzi nimeni, căci cimitirul rămăsese numai cu morţii. 
Dincolo, în biserică, la auzul trăsnetului picat în cimitir, lumea 
dădu buzna să iasă pe uşă afară, crezînd că ghiuleaua căzuse pe 
casa domnului s-o facă una cu pămîntul. Cîteva femei aflate mai 
aproape de ieşire nimeriră în pridvor, dar cînd veni grosul se 
făcu o înghesuială cumplită, care zăvoriî ieşirea. 

Moş Barbu Găvană. dîndu-şi seama de primejdia strivirii- 
răcni cu glas de tunet: 

— Staţi pe loc! Nu s-a întîmplat nimic! 

Preotul, ieşind din altar, strigă şi el: 

-— Nu fugiți! Nu-i nici un pericol! 

Aceste intervenţii avură darul să liniştească lumea. Năvala 
spre uşă se muie ca prin farmec. iar femeile şi copiii se întoar- 
seră cu faţa spre altar. 
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-— Nu vă speriaţi, căci în sfînta biserică nu vi se poate în-- 
tîmpla nimic rău, le cuvîntă preotul cu glas tremurînd, abia 
stăpînindu-şi emoția. 

Numai pe Heruvim Tănase nu-l răpuse groaza. Chefliul se 
plimba nepăsător prin împărăţia ghiulelelor, de unul singur, ca 
vodă prin lobodă, ieşindu-le în întîmpinare,. ocărîndu-le sau 
blestemîndu-le ca pe nişte fiinţe cu pricepere şi grai. 

— Ce făcuşi, fă, tîrfă afurisită, de ce şterpelişi acoperişu: 
creştinului ? Ce, nu era pus bine sau pui tu altu mai bun? 

După un timp începu să se roage: 

— Trimete, mă leat, una mai sprîncenată. s-o prinz în braţe: 
şi s-o joc o învîrtită! 

Şchijele unui obuz căzut în preajma oficiului poştal avariară 
faţada acestuia făcînd ţăndări fereastra şi uşa. 

— Ei, vezi, aşa mai merge, mîndruţo ! urlă Heruvim. Trebuie 
să avem în vedere şi clădirile stăpînirii... Mai ţin-te şi cu statu! 

Dar după un timp beţivul obosi. Urmărea încă păsările de- 
foc. dar nu mai spunea nimic. Tot alergînd încoace şi încolo, 
zări locul unde fusese coliba lui Buzatu, acum rămas gol. În o- 
grada lui Oprea Măruntu văzu un bou sfîrtecat, din care trăgeau 
o haită de cîini. 

Îl trecu năpristan un fior prin şira spinării. Se gîndi unde 
ar putea s-o şteargă ca să scape mai repede din iad. Dar în clipa 
aceea o nouă ghiulea șfichiui văzduhul. 

— Mă văzu spurcăciunea, își spuse omul în gînd şi de astă 
dată, cotropit de-o teamă subită, se ciuci în şanţul uliţei, sub; 
un podet. 

Un trosnet uriaş zgîlţii satul din ţîţîni pentru a nu ştiu cîta 
oară. făcîndu-l să se clatine ca o corabie pe valuri. De pe locul 
unde picase vulturul de foc se ridică un nor greu, întunecat, de 
tărînă. Cînd se împrăştie, Heruvim nu mai era nicăieri de găsit. 
Pierise o dată cu norul, în necuprins. 

Altă ghiulea nu mai căzu. Bombardamentul încetase. 


NU POT SĂ TE IERT DOAMNE! 
] 


Gigel Năsturaş, ajuns la Caracal, nimeri drept la Şuculescu. 
prefectul județului, căruia îi înşiră toate cîte se petrecuseră la 
Șipotele, în noaptea aceea de pomină. Acesta îl ascultă came 
plictisit, pe urmă îşi văzu de treburi. Eh, conace şi castele ca 
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acelea din Șipotele fuseseră ele multe prefăcute în scrum şi mulţi 
moşieri ca Dănescu îşi pierduseră viaţa, nevrînd să se refugieze 
la oraş, ca să nu-și părăsească averile la voia întîmplării. De 
aceea nu luă nici o măsură specială. Ce măsură să ia? Nu tri- 
misese chiar ieri o companie de soldaţi la -Vlădoaia. care avea 
misiunea de a restabili ordinea şi la Șipotele? Dar, pe urmă. 
cînd primi o înştiinţare telefonică din partea lui Vîlsan, diri- 
gintele poștei, care îl ţinea în curent cu mersul „evenimentelor“, 
că armata pactizase cu răsculații, intră la grijă. Hm, drăcia dra- 
cului, nu prea era de glumă! Cu rezerviştii, mai du-te-vino, poţi 
să treci cu vederea o LEAC aie dar cu soldaţii în termen — iată 
un lucru destul de grav. 


Tocmai atunci pică în capitala judeţului şi sublocotenentul 
"Radomir Radu, scăpat cu fuga din mîinile răsculaților, care-i 
povesti pe larg ce se întîmplase în satul acela „blestemat“. Aşa- 
dar își pierduse viaţa un ofiţer, căpitanul Mazilu, răpus de rebeli, 
iar despre locotenentul Niţă Pantelie nu se ştia nimic. În orice 
caz, situaţia devenise criiică nu numai prin proporţiile luate de 


răscoală, dar şi prin exemplul aai care în orice clipă ar 
fi găsit imitatori în armată. 


Șipotele, cuibul acela de „rebeli“ „ întrecuse în virulență re- 
voluţionară Stăneştii din Vlașca şi Băileştii din Dolj, ridicîndu-se 
în capul mişcării. 

Trebuia să ia măsuri urgente, drastice, să spargă buba cu 
puroi, ça să nu gangreneze tot judeţul. Chemă pe colonelul De- 
leanu, comandantul militar al judeţului, pe Stamatiu, comandan- 
tul jandarmeriei, avansat de curînd maior, pe procurorul Aldea 
şi pe latropol, directorul prefecturii. Consfătuirea ţinu pînă noap- 
tea tîrziu. Între timp vorbiră în două rînduri cu generalul Năs- 
turaş de la Craiova. Răscoala şipotenilor şi a soldaţilor din regi- 
mentul 34 trebuia reprimată cu sirășnicie, fără nici o amînare. 


A doua zi, pe înserat, pornea spre Șipotele un batalion de 
infanterie şi o secţie de artilerie cu ordinul special de a bombarda 
satul, pentru a pedepsi exemplar pe răsculați. 


Plecarea se făcu însă defectuos. Lt.-colonelul Ioanid, care 
avea unităţile răspîndite, plecă înainte cu compania a IV-a, urmînd 
ca maiorul Macovei să vie mai tîrziu cu celelalte trei. Pe lîngă 
această greșeală mai comise şi alta : nesocotind că l-ar paşte vreo 
primejdie, nu făcu siguranţa dispozitivului în faţă şi pe flancuri, 
aşa cum scria la carte. Aceste greşeli îl costară viaţa. 

Maiorul Macovei sosi tocmai la timp şi, dîndu-și seama de 
situaţia în care se afla compania a IV-a, efectuă numaidecît o 
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manevră de învăluire cu ajutorul celor trei companii ale sale. 
Răsculaţii deschiseră focul, dar prinzînd de veste că sînt încer- 
cuiţi n-avură încotro şi se predară cu pierderi grele. 


II 


Armata se instalase în clădirea spitalului. În pivniţă înghe- 
suiră claie peste grămadă vreo două sute de ţărani şi soldaţi 
prinşi în încercuire, căci o bună parte reuşiseră să scape. 


Maiorul Macovei tuna şi fulgera : 


—— Auzi, domnule, să opună rezistenţă armatei... Să se lupte 
cu armata ! Ceva nemaipomenit... Să-ţi stea mintea-n loc! 

Satul rămase pustiu, ca noaptea pe furtună. Colibele zăceau 
la pămînt, în măruntaiele lor devorate de foc, fumegînd încă. 
Unele erau mutate din loc sau rămase fără acoperișuri; altele 
spintecate pe din două, fără pereţi, lăsînd să se vadă ce aveau 
înăuntru, ca la teatru. Uliţele şi ogrăzile fuseseră și ele desfundate 
de gropile obuzelor sau de ruine căzute cine ştie de pe unde. 
Parcă se abătuse asupra Şipotelor un uragan năprasnic, ca de 
sfîrşit de lume, care răvăşise din temelii toată aşezarea gospodă- 
rească, dînd-o peste cap, dușmăneşte. Numai un mănunchi de 
case pe care le numărai pe degete scăpaseră tefere din iureşul 
nimicitor. Arătau însă triste şi stinghere de norocul lor, văzînd 
în preajmă atîta jale şi pustiu. Printre ele era şi casa cea mai 
văsărită din sat — a lui Oancea, fostul primar. 


Multimea care se afla în biserică dete cea dintîi ochii cu 
armata. Bătrînii şi femeile căzură în genunchi dinaintea maio- 
rului Macovei, ca-n faţa unui împărat, care, cucerind o cetate, 
împărțea supușilor săi viaţa sau moartea. 

Acesta cîntări îndelung fiinţele înfricoşate, cu feţe scofilcite, 
aproape neomenești, care strîngeau ploduri în braţe, sau arătări 
pgîrbove, cu plete ninse. O clipă îi trecu prin minte: „ăştia sînt 
talpa ţării ?“ comparaţia stereotipă cu care politicienii şi gazetarii 
băteau monedă. Clătină din cap şi-i întrebă: 

— Voi aţi stat în biserică pe timpul bombardamentului ? 

— Să trăieşti, luminăţia ta, vorbi moş Găvană, ne-am dus 
la slujbă. Ce era să facem? 

— Cum la slujbă ? Ce slujbă e aia ? făcu tot mai mirat ofi- 
ţerul. 

— Apăi azi sînt blagoveşteniile, sărbătoare mare, îl lămuri 
moşul. 


Maiorul rămase perplex. Ţăranii ăștia sînt nebuni de legat. 
Auzi colo, să asculte liturghia fără să se sinchisească de bombar- 
dament. Din ce aluat erau plămădiţi ? 

Si întorcîndu-se către căpitanul Dincea îl întrebă: 

— Ce zici, căpitane, de una ca asta? 

— Ce să zic, domnule maior ? Mie vă rog să-mi daţi voie 
Să-i... Să-i admir. 

— Da, cam aşa-i... Unde pui că sînt mai multe femei decît 
bărbaţi. Nevastă-mea se sperie de un şoarece, dar s-audă tunurile 
bubuind ? Şi prăpăditele astea mi-au stat sub potopul de ghiulele. 
Apoi adăugă, mai mult pentru sine: Se pare totuşi că e ceva 
adevărat cu talpa... 

Le făcu semn să se ridice şi să plece. Cînd femeile se îm- 
prăştiară prin sat şi văzură prăpădul cu ochii, cînd își găsiră 
gospodăriile turtite la pămînt sau cuprinse de flăcări începură 
să tipe şi să răcnească parcă le umblau turcii cu iataganele prin: 
măruntaie. Unele se tăvăleau prin ţărînă de deznădejde, urlînd : 

— la-mă moarte! La ce mă ţii să mă prăjeşti de vie ? 

Altele cîrteau împotriva cerului, cuprinse de nebunie, bles- 
temau cum le venea la gură, fără frîu. 

-— lote ce urgie ne aduseră blagoveşteniile. 

— Dumnezeu nu mai vede şi nu mai aude. 

Tudora lui Dumitru Răzmeriţă găsi casa întreagă în picioare, 
numai gardul fusese smuls o parte şi prefăcut în ţăndări. 

— Avuseşi noroc, Tudoriţo, numai de noroc să nu se plingă 
omu. îi aruncă o vecină, pizmuind-o. 

— Mai bine se ducea casa şi-mi trăia bărbatu ! răspunse ea: 
cu glas muiat, clătinînd din cap. 

Abia după prînz se întoarseră ceilalţi care fugiseră peste: 
Olteț. Se stîrni alt val de urlete şi ţipete: 

— Vă trebuia răzmeriţă ? Na! Săturaţi-vă de răzmeriţă ! 

La Prăsilă situaţia era şi mai tragică: casa lovită de două 
ghiulele stătea pe brînci, cu acoperişul lăsat la pămînt, prefăcută 
parcă în bordei. Joița, femeia lui, zăcea moartă în faţa cîrciumii 
lui Chioru cu un plod de ţiţă ; ceilalți doi copii mai măricei, uşor: 
răniţi, nimeriseră în casa popii, unde-i îngrijeau Ștefania şi Daria, 
iar Prăsilă se afla închis în pivniţa spitalului, prins de oaste, 
printre rebeli. Ceilalţi-copii rătăceau, buimaci, fără stăpîn, ne-- 
ştiind ce să facă, încotro să-și îndrepte paşii. 

Femeile cărora nu le veniră bărbaţii fură cuprinse de altă 
deznădejde, mai cruntă decît cea dintîi. Se apucară să-i caute peste 
tot. întrebînd şi iscodind la nimereală, fără nici un rost. 

Mitrana lui Viţu umbla speriată după Marin al ei, fără să-i: 
mai pese de casă. 
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— Nu te prăpădi cu firea că trăieşte, o încredinţă Nicoliţa 
Opran, auzii că l-a pus la popreală în pivniţă. 

Dar Mitrana nu era să se ia după vorbe. Alergă sus, pe deal, 
unde fusese „blestemata“ de luptă, să-l caute de n-o fi printre 
morţi. 

Pe dealul Călmățuiului răsărise un cimitir nou. fără morminte, 
numai cu morţi. Femeile foiau încoace şi încolo printre leşuri, 
umblînd să-şi recunoască bărbaţii. Cîteva, înfipte locului, boceau 
pe cadavre de se înfiora văzduhul. Maria găsise trupul bărbatului 
ei şi îl scălda în lacrimi. 

— Auleo şi pe Pantelimon îl căsăpiră ? şi Mitrana începu să 
tipe şi să se văicărească. 

— Da ce-l plîngi cu atîta foc ? o întrebă Maria, cătînd mirată 
la vecina ei. 

Dar Mitrana, care scăpase hăţul ine n-o auzea şi chiar 
dacă o auzea, ce-i păsa de dinsa ? 

Rada găsise pe bărbatu-su, Enache, şi după ce îl plînse mai 
bine de un ceas, află la cîțiva paşi şi leşul băiatului ei, Ducu. De 
unde să mai izvorască lacrimi şi pentru el? Le secase izvorul și 
nu mai avea putere nici să geamă. Ridică ochii spre cerul rămas 
încă senin şi surîzător şi murmură năbuşit, clătinînd capul către 
cineva care părea c-o vede şi-o aude: 

— Mă lăsaşi singură pe lume... ! Cum te răbdă inima? Ori 
ai inimă de piatră 7 

Deşi sfîrşită, la capătul suferințelor, femeia mai avu un su- 
prem acces de revoltă: 

— Nu poot! Nu pot să te iert, doamne! 


SALA DE OPERAŢII 
I 


I e cea mai cumplită noapte pe care o trăiseră vreodată 
şipotenii şi zorile împletiră altă zi. Dis-de-dimineață umblă vestea 
că se întorsese în sat şeful secţiei, Chițu, cu jandarmii lui. 

— Ei, şi ? Dac-au venit. ce ? 
oneni ridicau nepăsători din umeri. Ce rău mai puteau 
să le facă jandarmii peste ceca ce înduraseră ? Să vie sănătoşi! 

Mai mult decît atîta: sosise chiar Stamatiu, comandantul 
Jandarmeriei din judeţ, avansat proaspăt maior, şi se aştepta să 
pice şi alte mărimi de la Caracal. 
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Stamatiu, de cum sosi, se puse pe lucru. Mai întîi îşi instală 
biroul în sala de operaţii a spitalului. 

— Trebuie, Chiţule, să tăiem cu bisturiul în carne vie, alifcE 
nu reuşim a pacifica pe bandiți! zise aspru comandantul jan- 
darmilor. 

Și începu înfrigurat cercetările pentru a descoperi pe capii 
răscoalei care făcuseră autorităţilor de la centru atîta sînge rău- 
Îl invită pe locotenentul Niţă Pantelie ca să-l descoase în ce 
împrejurări soldaţii pactizaseră cu rebelii. Ofiţerul, cu mîna 
dreaptă bandajată, îi povesti pe scurt cum se întîmplase „„neno- 
rocirea“, stăruind - asupra neaşteptaiului gest al lui Poenaru 
Mircea. 


— Am găsit în lucrurile lui şi un număr din Rominia Mun- 


citoare. Dumneata nu ştiai că ai în companie elemente socialiste 7 


— Nu, domnule maior, răspunse Niţă. Nici domnul căpitan. 
Mazilu nu avea cunoştinţă. Altfel nu l-ar fi luat. 

— Bine, să zicem că nu ştiai, replică Stamatiu concesiv.. 
Dar nu ştiaţi că celălalt, caporalul Gavrilă, e de fel: de-aici, din: 
Şipotele ? 

-— Nici asta, domnule maior. 


— Apoi, locotenente, cam multe lucruri nu ştiaţi, pe care 
totuşi trebuia să le ştiţi. Acum cred că ţi-ai dat seama, chiar 
pe pielea dumitale, ce urmări pot avea asemenea greşeli regreta- 
bile. E de mirare că rebelii nu te-au masacrat. Eu să fi fost în 
locul lor făceam altfel, pe onoarea mea. 

-— Vă înşelaţi, domnule maior, ţăranii sînt miloşi... Dacă 
uneori devin răi, aceasta se datorește mizeriei în care trăiesc.. 

Un hohot uriaş de rîs fu răspunsul. 

— Miloşi ? Să mori de rîs... Sînt cîini, locotenente, cîini 
turbaţi. Cui i-ar fi trecut prin minte să taie cu ferăstrăul pe: 
nenorocitul de logofăt al lui Dănescu ? 

Locotenentul Niţă tăcu. Se obişnuise în scurta lui carieră. 
militară să nu întreţie discuţii în contradictoriu cu superiorii 
săi. pentru că dreptatea trebuia să fie întotdeauna de partea lor. 
Asta era lege în armată. Totuși ceru îngăduire lui Stamatiu să 
plece la Craiova pentru a se interna într-un spital, deoarece: 
rana de la mînă se înrăutăţise. 

— Bine, du-te. Să-ţi facă plutonierul formele. 

Apoi, zîmbind maliţios, adăugă : 

— Vezi că şi noi orăşenii sîntem miloşi ? 
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După plecarea locotenentului Niță Pantelie, comandantul 
Stamatiu puse jandarmii să caute pe caporalul Gavrilă Mihai 
şi să-l aducă viu sau mort. Chițu, cu ajutoarele sale, se dete peste 
cap să prindă pe feciorul lui Pantelimon, dar ia-l de unde nu-i. 
Nu era nicăieri de găsit, parcă intrase în pămînt. Întrebară în 
dreapta şi în stînga, îl căutară printre cadavre, crezînd că o fi 
căzut în lupta de pe Călmățui, nimic. O schingiuiră pe maică-sa 
Maria, doar-doar le-o da în vileag ascunzătoarea. Degeaba ! „Tîl- 
harul“ dovedea deşteptăciune, nu sta cu deştu-n gură, ştia să-şi 
păzească pielea. Se vede că-şi luase tălpăşiţa ca de rîndul trecut 
ŞI acuma — pas de mai pune mîna pe el. „Măcar să fi trăit 
tat-su, își spunea cu ciudă şeful de post, îmi răcoream o ţiră 
inima pentru bătaia care mi-o dete atunci“. 

Chiar în aceeași zi se înfăţişă înaintea lui Stamatiu, fără să 
fie chemat, notarul Partenie. 

— Să trăiţi, don'maiur, începu acesta plecîndu-se umil pînă 
la pămînt, venii să vă spui tot ce-a fost pe-aici, ca să ştiţi şi dum- 
meavoastră care-s vinovaţii şi care nu. 

— Bine, mă, foarte bine ai făcut, îl încurajă maiorul. Asta 
_„lovedeşte că eşti un slujbaş devotat statului. 

-— Aşa am fost întotdeauna, aşa sînt şi-acum. 

— la aşază-te şi scrie pe hîrtie ce ai de spus. 

— Vă rog să mă iertaţi de îndrăzneală, don'maiur, însă 
m-am spor la scriere și mă cam poticnesc. Lăsați mai bine să-i 
dau cu gura, că mi-e mai la îndemiînă şi notaţi dumneavoastră 
că sînteţi umblat prin școli. 

Stamatiu vru să-l repeadă, dar se răzgîndi. S-ar putea ca 
stîrpitura să-i furnizeze informaţii importante şi ar fi o nechib- 
zuinţă din parte-i să nu le culeagă, ori de unde ar veni ele. 

Notarul îşi dezlegă larg limba. Timp de două ore povesti 
comandantului jandarmeriei tot ce se petrecuse în sat din noap- 
tea cînd moşierul Dănescu îşi găsise sfîrşitul şi pînă la venirea 
armatei. Nu uită să adauge că şipotenii jefuiseră castelul şi ham- 
barele, cărînd acasă nu numai grînele, dar şi lucrurile Dănescului. 

— Unu, Ghiţă Cărare, a dus acasă pianul boierului, că ve- 
deţi dumneavoastră muieri-sa făcea scurtă la mînă dacă nu 
zdrăngănea la domnu pian. Altu, un beţiv, un ăla care nu e zi 
de la Dumnezeu să nu se-mbete, notaţi-l, îl cheamă Heruvim Tä- 
mase, umbla cu bejarca boierului în cap. 
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— Ce e aia bejarcă ? întrebă curios ofiţerul. 

— Apăi... un troncănel... mare cît o oală... 

— Joben, mă, prostule, zise Stamatiu ghicind despre ce era 
vorba. 

— lertaţi, don'maiur, nu ştiam că aşa-i spune. 

Apoi notarul se apucă să depene împrejurările în care sol- 
daţii trecuseră de partea răsculaților, din cauza lui Mihai Gavrilă. 

— Treci peste asta, ştiu cum s-a întîmplat, îi porunci Sta- 
matiu. 

— Însă p-asta de v-o spui acuşi, pun mîna în foc că n-o 
ştiţi, şi-i dete pe faţă planul oamenilor de-a porni spre capitala 
judeţului cu gînd s-o devasteze. 

— Cum, mă, ce voiau să facă ? Să atace Caracalul ? se miră 
Stamatiu. 

— Aşa, dom'maiur, să-l ia cu asalt ca pe Griviţa. Cum nu 
venea armata la ţanc, cum năvăleau răsculații peste dumnea- 
voastră. 

-— Fugi d-aci, jigăritule, nu umbla cu gogoşi, i-o reteză 
neîncrezător maiorul. 

— Să nu mă ridic după scaun dacă vă mint, se apără Par- 
tenie. Păi nu ştiu eu ce-au ticluit dumnealor ? Nu plecară capii 
răscoalei să ia înţelegere cu cornăţenii. cu vlădoienii şi cu hure- 
zanii ? Cum vă daţi dumneavoastră cu ideea că armata i-a prins 
şi pe-ăia din Cornățel şi Vlădoaia ? Ce căutau ei într-ai noştri ? 
Ce mai, e cu ochi și cu sprîncene... 

— Extraordinar ! făcu minunîndu-se Stamatiu. Şi cine a fost 
cu planul ăsta .criminal ? 

— Apăi cine putea să fie, decît Preda. învățătorul. El a fost. 

— Aici n-ai nimerit-o : Preda e arestat şi stă la răcoare. 

— Vedeţi că nu sînteţi la curent? Preda nu e la răcoare- 
l-a dat drumu, l-am văzut cu ochii mei. Dumnealui a fost toată 
pacostea, că dacă nu era, n-avea cine sminti oamenilor minţile 
din cap ; ăsta e unu la mînă. Al doilea e Pantelimon cu fi-su 
Mihai ; al treilea Petrică Dănilă, pe care l-au pus primar, nu 
l-ar mai fi pus; al patrulea socru-su. moş Barbu... 

` — Barbu şi mai cum ? întrebă maiorul care însemna numele. 

— Barbu Găvană, după pronume. Zisei al patrălea... Aşa... 
Şi al cincilea, care? A, ăsta... moş Stan Cimpoieru care are 
băiatu ajuns mare la Bucureşti. 

— Ăştia sînt toţi ? 

— Staţi că uitai pe Iacob... 

— Care lacob ? 
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— Iacob Negoiţă, ăl de-a fost condamnat. 

— Ce-a făcut ăsta ? 

— Apăi nu vă spusei că după ce a omorît Dumitru pe bo- 
ier, ăilanţi au pus mîna pe logofăt şi păcătosu ăsta l-a tăiat cu 
ferăstrăul ca pe un buştean ? 

— Altceva ce mai ştii ? 

-— Atâta pînă una-alta. Dacă mi-oi aduce aminte sau dacă 
ol mai afla ceva viu să vă raportez, fiindcă, după cum spuse- 
răți şi dumneavoastră, eu sînt slujbaş devotat cîrmuirii. Să puneţi 
pe lîngă don'prefect o vorbă bună pentru mine, poate m-o avea 
în vedere. 


— Bine, bine... făcu plictisit maiorul. 

— E drept că trăiesc cu oamenii din sat, dar nu-mi dă ei 
demîncare, cîrmuirea îmi dă şi cu ea trebuie să ţin. Este, don’ 
maiur sau nu ? 

Stamatiu nu răspunse. Notarul continuă încălzit: 

— Tot eu avusei grijă cînd a ieşit de la tipografie cîntecul 
cu pămîntul să-i duc o foaie răposatului boier, Dumnezeu să-l 
ierte ! 

— Lasă astea. Astea-s lucruri vechi. Spune-mi unde-i în- 
văţătorul ? 

— Nu ştiu, să mă bată Dumnezeu dacă ştiu. Ce nu ştiu, 
nu stiu! 

-- Tîlharul merită să fie împuşcat! strigă Stamatiu furios, 
izbind cu pumnul de săriră în sus toate lucrurile de pe masă. 


După plecarea notarului Partenie, comandantul jandarmilor 
«hemă pe Chițu la el şi-l întrebă: 


— Ce ştii de învățătorul Preda ? 

Şeful secţiei ridică din umeri. Nu ştia nimic. 

— Îți dau termen de trei ore să mi-l aduci legat fedeleș. 

— Înţeles, don'maior, să trăiţi ! 

Începu o goană furibundă după învăţător. Jandarmii în- 
trebară pe Simina dacă e acasă bărbatu-su, dar cum femeia, spe- 
riată, spuse că nu l-a văzut de ieri, cotrobăiră prin odăi, prin să- 
lile de clasă, prin pivniţă şi pod, fără nici un rezultat. 

— N-o fi murit ? îşi dete Chițu cu părerea, dar tot el lepă- 
dă gîndul. Dacă murea se afla pînă acum fără doar şi poate. 

Îl căută în cîteva locuri pe unde bănuia că s-ar fi putut as- 
cunde, la părintele Gherase, la moş Barbu Găvană, la Petre 
Dănilă. Nu era de găsit. Chițu turba de furie. Cum să se înfă- 
țişeze înaintea comandantului cu mîna goală ? Tocmai cînd pier- 
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duse orice nădejde, socotind că o fi fugit omul undeva la oraş 
ca să-și scape pielea, sergentul Dulamă avu ideea să-l caute prin- 
tre cei prinși de armată, care erau închişi în pivniţa spitalului. 
Şi într-adevăr îl găsi acolo. 

— Măi, măi, cum m-am prostit, mama mă-si de treabă. 
făcu obidit Chițu, dîndu-şi un pumn în cap. Dacă nu era boul 
ăsta de sergent păţeam ruşinea. Auzi, lui să-i dea prin gînd 
şi mie nu... 


NU S-A TERMINAT RAĂZMERIȚA 


A 


| avätätorul Preda fu scos din pivnița spitalului unde zăceau 
„prizonierii“ şi adus în sala de operații. Arăta ca un om scăpat. 
dintr-o crîncenă încăierare : în pometul obrazului avea o rană. 
viînătă, din care încă şiruia sînge, iar în frunte o pată negri- 
cioasă, pînă deasupra ochiului drept. Haina era ruptă, un buzu- 
nar smuls din cusătură atîrna jos, iar îmbrăcămintea se pătase 
toată de pămînt jilav. 


Preda nu părea să ia în seamă starea Jalie în care se afla. 
din cauza sehingiuirilor îndurate de la jandarmi. Dimpotrivă avea 
o uitătură demnă, chiar semeaţă, care contrasta dureros cu ţinuta: 
lui devastată. 

Cum îl zări, maiorul Stamatiu se. schimbă. la faţă. Din în- 
cruntat cum era, deveni zimbitor şi ca de obicei, cînd se găsea 
în toane bune, o dete prin glumă: 

— Ce faci, puiule moţat ? Cine mi te-a scărmănat ? 

Învățătorul, auzind zeflemeaua mai dureroasă decît rănile 
de pe corp, aruncă maiorului o privire dispreţuitoare şi rosti 
sfidător : 

— Curînd-curînd, văduva dumitale îmi va cerşi pîine pen- 
tru copil ei. 

— Ce e aia? a -ai spus ! ? Nevastă-mea văduvă ? Și tu mare 
şi tare în ţara asta ? 

Și Stamatiu izbucni într-un rîs homeric, după care trase 
o înjurătură : 

—— Coliva mă-ti de flămînd, uite de la cine o să cerșim noi 
demîncare... Apoi brusc, ridicînd tonul, într-o dezlănţuire de 
miînie, urlă : Pînă atunci fă bine şi spune-mi de ce ai fugit, ban- 
ditule, de la pușcărie ? Pentru care motiv? Și ce mi-ai căutat: 
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aici ? Ca să te înhăitezi cu alţi bandiți de teapa ta şi să-mi ata- 
caţi mişeleşte armata romînă? Ai? Răspunde, şontorogule! 

Învățătorul, împroşcat de ocări, ridică din umeri şi pufni 
pe nas abia perceptibil. Stiamatiu se înfurie : 

— Nu vrei să răspunzi, tîlharule ? Ai prune în gură sau ai 
amuţit ? | 

Preda tăcea, liniştit ca apa adîncă. 

— Aşa ? Atunci răspund eu în locul tău: ai venit să ridici 
pe flămînzii ăştia ca să atacați Caracalul şi să-l jefuiţi. Ai? 
Te-am ghicit, rebelule ? 

Un nou suris, abia vizibil, fu răspunsul. Maiorul continuă : 

— Chiar atacarea armatei care a costat atîtea vieţi e tot 
isprava ta. Tu eşti capul tuturor nenorocirilor care s-au întim- 
plat aici. Cum de te-a ţinut statul, de ce ţi-a plătit leafă, cine 
te-a pus să înveţi carte pe copii, mă, trădătorule şi banditule ? 
Răspunde că te fac una cu pămîntul... 

— Cît timp nu vorbeşti cuviincios, n-am ce răspunde, spuse 
răspicat învățătorul. 

Parcă ar fi explodat un obuz. Maiorul sări în sus ca un 
arc desprins : 

— Tu o să mă înveţi pe mine cum să vorbesc ? 

Și tăbărî cu pumnii pe învăţător. lovindu-l ca un căpiat. 
numai în fălci, gata să i le mute din loc. 

— Răspunzi sau nu răspunzi? urla necontenit maiorul, 
făcînd spume la gură şi cărînd la pumni cu nemiluita în capul 
arestatului. 

Dar Preda tăcea îndărătnic, tăcea mereu. Făcu numai o 
grimasă de durere, cînd călăul, izbindu-l orbeşte în rana de la 
obraz. îi rupse pojghiţa. 

Lasă că te fac eu să vorbeşti, chiar să ţii un discurs. îl 
ameninţă maiorul obosind cu bătaia. 

Făcuse desigur o prostie zdrelindu-şi pumnii ca să aplice 
o corecție unei „bestii“ cum rar îi fusese dat să vadă, cînd avea 
la îndemână alte mijloace, mai eficace. Îşi spălă mîinile de 
singe şi porunci plantonului de la uşă: 

— Să vie Măreţu încoace. 

Plutonierul Măreţu era o namilă cît un urs, de se speria 
omul numai ce-l vedea. Avea două labe mari şi late ca lopeţile 
şi întreg insul părea croit într-adins pentru îndeletnicirea de 
călău. 

— Ordonaţi, don” maior ! 

— Măreţule, dă-i pantalonii jos şi trage-i 25 de bălane. 
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Bătăuşul încrucişă, pe sub sprîncene. o privire întrebătoare 
cu superiorul său, căci amîndoi se obișnuiseră a se înţelege din 
ochi. Stamatiu îl asigură, scuturînd din cap, ca şi cum ar fi vrut 
să-i spună : 


— Nu te Dee că rabdă el. 


Plutonierul apucă de mînă pe spal. cu gînd să-l ducă 
în camera de tortură. 


— Aici, porunci maiorul, în faţa mea. 


Doi jandarmi aduseră din odaia vecină o stranie unealtă. 
construită din lemn, avînd înfăţişarea unui pat, cu o planşă mo- 
bilă pe care se lega victima şi care putea să fie întoarsă în orice 
poziţie. Era „bălana“, invenţia plutonierului Măreţu. 


Patru jandarmi, ajutoarele călăului, despuiară pe condam- 
nat în pielea goală şi întinzîndu-l pe planşă, cu faţa în jos, îl 
legară fedeleş. Măreţu începu să biciuiască nevolnicul trup în 
care sălășluia un suflet, atît de răzvrătit. Din cînd în cînd, muia 
frînghia care-i servea drept bici în apă cu sare. Şi după fiecare 
lovitură. icnea adînc, apoi număra : 

— Una, două, trei... 

Spinarea învățătorului se umplu de şerpi roşii, încremeniţi, 
strînşi unul lîngă altul sau încălecaţi, din cauza îngustimii locu- 
lui. Cînd se îndesiră loviturile şerpii crăpară şi sîngele începu să 
curgă piriîiaşe din toate părţile prelingîndu- -se pe şipcăria „băla- 
nei“ pînă jos, pe podele, unde se aduna în băltoace mici. Dar 
Preda răbda trăsnetele fără a crîcni, fără a scoate un geamăt. 
Scrîşnea numai din dinţi şi încleşta mîinile mai-mai să stri- 
vească şipcile de care se ţinea. Îi umblau prin minte vorbele 
Jui Sachelarie Munteanu care îi prorocise odinioară că are 
stofă de apostol. Unde era marele său dascăl să se convingă că 
într-adevăr nu se înşelase ? 

— Douăzeci şi cinci! gemu călăul sfîrşind numărătoarea. 

--- Ei, acum vorbeşti, bestie ? îl intrebă maiorul de pe secau- 
mul său de spectator. 

Nici un răspuns. 

— Măreţule, mai trase-i o portie. 

Loviturile începură din nou să curgă. Nu se auzea decît 
plescăitul frînghiei ude pe balta de sînge din spinarea victimei. 
încolo nimic, nici geamăt, nici urlet de durere. 


— Mă, vedeţi, n-o fi murit ? 
A leşinat, constată unul din ajutoarele călăului. 
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Atunci plutonierul turnă peste el o găleată de apă: Trupul 
încins se înfioră sub sărutul apei reci. 


— Te-ai hotărît, în sfîrşit, să vorbeşti? îl întrebă iarăşi 
maiorul. 


Preda făcu un semn cu capul. Jandarmii îl dezlegară aju- 
tîndu-i să se ridice în picioare. Învățătorul, ca scos dintr-o albie 
de sînge, cu părul vilvoi, cu ochii umflaţi, gata să-i sară din 
orbite, părea o apariţie apocaliptică. Adunîndu-şi toate puterile 
care-i mai rămăseseră, răcni înfiorător : 

— Nu s-a terminat răzmeriţa ! 


AȘA I-A CÎNTAT CUCUL! 
m I 


N cina a ieşi cinci numere din şugubeaţa revistă a lui 
Haralamb că se strîmbă vremea, arătîndu-și colții: pornise răz- 
meriţa şi se întindea ca pecinginea pe întreg trupul ţării. Cui 
îi mai ardea de humor cînd trosnea totul, din temelii ? Acum 
lumea tăbăra ca smintită pe ţigănuşi, smulgîndu-le ziarele din 
mînă, ca să afle ultimele ştiri despre mersul răscoalelor. 

Pe la începutul lui martie, Haralamb, alarmat de propor- 
tiile pîrjolului care mistuia averile boiereşti, cît şi de veșştile tot 
mai rele care umblau din gură în gură, trimise părinţilor o tele- 
gramă, avertizîndu-i să părăsească Șipotele şi să se refugieze 
la Caracal. Se gîndea mai mult la maică-sa și la Daria. Nu primi 
nici un răspuns. În schimb. după două săptămîni se pomeni cu 
o telegramă din partea unchiului Dincă Milioneru, care îl vestea 
că părinţii să. fuseseră masacrați de ţărani şi îl chema totodată 
să vină de urgenţă la Caracal. 

Haralamb se urcă în primul tren şi cînd dădu cu ochii de 
unchiul său, în loc de bună ziua, explodă într-o avalanşă de 
ocări : 

— Nu le-am telegrafiat să se pună la adăpost ? Ce mi-or fi 
păzit acolo ? Să nu le fure ţăranii moşia și să fugă cu ea ? Sau le 
era de lucruri ? N-au vrut să asculte şi uite ce-au păţit... 

— De, măi băiete, răspunse moșneagul care habar n-avea 
de revista strănepotului, dacă aşa le-a cîntat cucu ? 

— Bună, unchiule ! exclamă tînărul. 
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La drept vorbind, Haralamb nu încercă o durere prea mare 
aflind de moartea părinţilor. Ba într-un fel se bucură chiar 
de nenorocirea întîmplată, gîndindu-se la uriaşa moştenire căzu- 
tă pleaşcă tocmai cînd se aștepta mai puțin și de care avea atîta 
nevoie pentru planurile lui cu revista. Va trebui neapărat să cum- 
pere o tipografie, să aducă o rotativă din Germania, să achizi- 
tioneze... Cite nu erau de făcut ? Moşia, să vedem, poate s-o a- 
rendeze, deşi mai cuminte ar fi s-o vîndă. Ce atîtea buclucuri cu 
ţăranii ? Vindem tot-tot... curăţăm locul... La naiba cu satul a- 
-cela blestemat. 


Plecă peste două zile la Șipotele cu judecătorul Filip Ghișcu 
care se ducea la Vlădoaia să-şi înmormînteze soţia, pe Mădălina. 
Acesta îl încredinţă că se poate deplasa fără nici o teamă, 
întrucît armata era acum stăpînă pe tot judeţul. Trebuia să 
vadă ce este cu soră-sa Daria, s-o aducă eventual la Caracal și 
să recupereze din lucrurile jefuite tot ce se mai putea recupera. 


Cînd ajunse în sat şi zări din trăsură ruinele mohorîte ale 
castelului părintesc îl trecu un fior prin şira spinării. Apoi, fără 
vrere, îi suna în cap obsedanta expresie : 

— Aşa i-a cîntat cucul! 


Numai după ce intrară în satul schilodit de obuze, cu coli- 
bele oamenilor arse ori făcute zob și ulițele arate duşmăneşte, 
feciorul Dănescului se luă de gînduri şi uită de zicala cucului. 


Ducîndu-se s-o vadă pe soru-sa Daria, care se adăpostise 
în casa părintelui Gherase, încă de la ușă o acoperi de mustrări: 


— Nu v-am telegrafiat să plecaţi ? De ce aţi stat pe loc? 
Nu puteaţi fugi la Caracal ? Nu ştiaţi ce vă aşteaptă ? Unde vă 
erau minţile ? | 

— Eu am vrut să plecăm, dar tata s-a opus. Spunea că n-o 
să fie nimic, să terminăm cu temerile astea prosteşti, se dezvi- 
novăţi Daria. Pe urmă, adăugă : Nu ştiu nimic de telegrama ta. 
Cînd ai trimis-o ? 

— Pe la începutul lunii. 

— Poate că nici n-au primit-o... 

Cînd o întrebă cum s-a întîmplat nenorocirea, ea încercă 
să-i povestească primejdiile prin care trecuse, dar alandala. Ames- 
teca, fără șir, faptele petrecute la Șipotele cu cele petrecute la 
Vlădoaia, încît Haralamb, neînţelegînd nimic, renunţă s-o mai 
slescoase. | ză 
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După aceea plecă întins la comandament, să se intereseze 
dacă au mai rămas ceva din lucruri. Maiorul Stamatiu îl informă : 

— Tot ce se poate recupera în natură sînt caii şi vitele. 
Restul s-a distrus urmînd să primeşti de la ţărani despăgubiri 
în numerar. 


PORTRETUL DIN PERETE 


Du: o noapte albă, Simina, frîntă de oboseală, se culcă 
mai devreme, dar n-o apuca somnul. Era mai liniştită ; prăvălise 
o stîncă de pe suflet aflind că bărbatul ei scăpase cu zile din 
temerara încleştare a ţăranilor cu armata. Nu ştia însă ce se va 
alege de el: îl vor închide ca de rîndul trecut, îi vor face din 
nou proces ? 

Pe cînd se perpelea așa, frămâîntată de griji, auzi bătăi în 
poartă. Se ridică din pat şi aruncînd un capot pe umeri ieşi să 
vadă cine-i. 

— Eu sînt, Partenie, şopti un gias după uluci, venii sä vă 
aduc o veste. 

İnvățătoarea S sperie : 

— Ce veste ? Poftim înăuntru. 

Deschise poarta şi notarul pătrunse în curtea şcolii. A- 
poi intră în casă. 

-— Doamnă învăţătoare, mai întîi vă rog să vă juraţi că 
n-o să spuneţi nimănui ce-ţi auzi de la mine. Parcă n-aş fi venii, 
dar nu mă răbdă inima să nu vă fac un pustiu de bine, fiindcă 
ştiţi cît ţiu eu la domnu Preda. 

— Ştiu, ştiu, zise Simina, eşti un om cumsecade şi mă jur pe 
ce am mai sfînt că voi păstra secretul. 

Notarul, înainte de a-şi dezlega limba, cătă binişor în juru-i. 

— Nu-ţi fie frică, nu ne aude nimeni. la spune, ce veste 
mi-aduci ? Bună ? 

— Nu prea. Uitaţi ce este doamnă învăţătoare, rosti nota- 
rul cu glas spart, dete ordin don’ maiur să-l împuşte mîine pe 
bărbatul dumneavoastră... 

Învăţătoarea scăpă un țipăt scurt şi înţepeni locului. Nu 
putea să înţeleagă, vestea nu încăpea în mintea ei. Prinse a 
dîrdîi ca apucată de friguri. Îngăimă cu sufletul la gură: 

— Cum să-l împuşte ? De ce să-l împuște ? Ce-a făcut să-l 
împuște ? Cum să dea ordin ? De unde acest drept ? 
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Copleşit de grindina întrebărilor, notarul cercă să se apere: 

— Pe mine găsirăţi, păcatele mele, să mă întrebaţi de ce 
şi cum ? 

— Dar pe cine să întreb ? Şi pe urmă, de unde ai aflat? 
Cine ţi-a spus? E sigur că s-a dat ordinul sau e numai o pre- 
supunere ? i 

— Dacă vă spui eu? Credeţi că altfel veneam încoace ? 


Pe Simina o scutură un plîns năvalnic, cu sughiţuri. 

— Nu mai plîngeţi așa. Mai bine să ne gîndim cum s-o dre- 
gem. 

— Se poate... drege ? tresări ea şi o lărîmă de nădejde îi 
încălzi sufletul. 

— Ce nu se poate pe lumea asta ? exclamă notarul cu aer 
de atotştiuior. 

— Spune, cum ? Ce-i de făcut? 

—  Duceţi-vă iute la conaşu Haralamb. în mîna lui e scă- 
parea. Asta-i de făcut. 


Femeia se uită la el ca năucă: 
— Care Haralamb 7 


— Haralamb Dănescu, feciorul boierului, care altu ? A ve- 
nit azi dimineaţă şi stă la Oancea. Duceţi-vă fuga la dumnealui 
să nu se culce. Dacă-l rugaţi, nu se poate să nu vă servească... 
Lucrează mînă-n mînă cu don'maiur. Ce-l costă să arunce, acolo, 
o vorbă ? Duceţi-vă Şi nu mai pierdeţi timpu... Da să nu-i spu- 
neţi de unde şiiţi, că m-aţi nenorocit. Mă împușcă şi pe mine. 


Notarul Partenie plecă. Învăţătoarea, încremenită în poar- 
tă, urmări absent făptura-i schiloadă pînă se făcu una cu întu- 
nericul, uitînd chiar să-i mulţumească. Intră din nou în casă, cu 
plumb în picioare. 

Așadar Sorin... mîine dimineaţă în zori... Dar, cum ? Fără 
judecată, fără sentinţă, fără nimic ? Nu se poate! Și dacă totuși 
îl vor împuşca ? Să se ducă la Haralamb ? Tocmai la el ? Trebuia 
„să-și calce pe inimă, să-l roage, orice s-ar întîmpla. Ştia dinainte 
preţul, dar putea să facă altfel cînd la mijloc era o viaţă de om 
— viaţa propriului ei bărbat ? 

Se îmbrăcă, înfrigurată, cu neîndemănare. Ce-o să zică 
Oancea zărind-o că vine noaptea la un tînăr ? Dar ce-i pasă de 
lume, poate să vorbească pe seama ei pînă i-o veni gura la cea- 
fă. Numai de-ar reuşi să-şi scape soţul. 


“leşi în pripă și o apucă pe uliţă în sus. Cînd ajunse la 
Oancea, întîlni pe fi-su Zamfir în poartă. 
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— Dumneavoastră, doamnă învăţătoare ? se miră el văzînd-o. 

— Eu, Zamfire. Spune-mi, te rog, e acasă domnul Hara- 
lamb ? 

— Chiar acum a venit. Vreţi să vorbiţi cu dumnealui ? 

— Da. Eşti bun să-l anunţi ? 

Haralamb, auzind că e căutat, ieşi în ceardac. În faţa lui 
stătea făpiura învăţătoarei. O privi cercetător, ca pe-o străină, 
îndoindu-se că-i ea în carne şi oase: 

— În sfîrşit, iată-te, Mona Vanna ! îi spuse rece, clătinînd 
capul. Tocmai cînd te aşteptam mai puţin. E întotdeauna ceva 
sfîşietor cînd vine o femeie pe care n-o mai aștepți, de la care 
ţi-ai luat orice nădejde... 

Ea surîse fără să-şi dea seama de ce. 

— Ce-i cu zîmbetul ăsta ? Mă sperie, pre legea mea. Nu e 
făcut pentru faţa ta. 


— Am uitat cum se zîmbeşte. 

Simina pătrunse într-o odaie mare, salonul familiei Oancea, 
tixită pînă la refuz de mobile şi covoare. Pereţii erau năbușiţi 
de tablouri şi fotografii în rame ieftine. Cel dintii lucru pe 
care i-l arătară privirile tu patul cu tăblii de metal, acoperit cu 
un covor oltenesc. 

— la loc, te rog. o pofii Haralamb să şadă arătîndu-i un 
scaun, și spune-mi pentru ce ai uitat să zîmbeșşti ? 

— În schimb mă pricep să plîng, ocoli ea răspunsul şi, ca 
la comandă, ochii i se umeziră. 


— Te rog, Mona Vanna, fără lacrimi. E o armă femeiască 
complet demodată. Prefer rîsul sănătos, eventual chiotul. Ai ve- 
nit tot pentru chestiunea aceea veche ? 

Învăţătoarea se precipită spre el şi cu vocea spartă. care 
nu mai aducea cu a ei, îl imploră: 

— Secapă-l. E vorba să fie împușcat. Salvează-i viaţa. Făgă- 
duiește-mi, nu pregeta. 

Spunînd acestea îi apucă maşinal mîinile şi, sfredelindu-l cu 
ochii ei mari, aşteptă înfrigurată răspunsul de care atîrna o 
viaţă. 

—— Stai, frate, nu pricep nimic. Cum să fie împuşcat? Lă- 
mureşte-mă, cine a dat acest ordin ? 

— Maiorul Stamatiu a dat ordin ca să-l execute pe soţul 
meu mîine dimineaţă. 

— Siamatiu ? Dar ce e el, Consiliul de război ? Nici Consi- 
liul de război nu poate să condamne pe cineva la moarte. 
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— Ştiu sigur că maiorul vrea să-l ucidă, dar nu-mi cere 
să-ţi spun de unde am aflat aceasta, fiindcă am făcut jurămâînt să 
păstrez secretul. 

— Poate vrea să-l facă fugit de sub escortă... Așa da, mai 
merge... E drept că sînt anumite sisteme... Dar nu înţeleg pentru 
ce? Dacă e cineva pe lume care doreşte dispariţia bărbatului 
tău, apoi eu sînt acela. 

— De ce? ţipă îngrozită Simina. 

— Ca să-i iau nevasta. E atît de simplu! 

— Niciodată n-ai să izbuteşti în acest fel. Niciodată, ba- 
gă de seamă! 

— ÎI iubeşti aşa de mult ? 

— Nu ştiu. Dacă tremur pentru orice viaţă, cum să nu tre- 
mur pentru a lui? 


— Am glumit, Mona Vanna. Ca să fiu sincer, nu te iubesc 
într-atît ca să fac moarte de om. Nu este însă mai puţin adevă- 
rat că pînă acum eşti singura femeie care m-a răscolit şi mi-a 
furat multe gînduri. Am luptat s-o cuceresc, dar m-a înfrînt 
repede. Dacă vrei să ştii, m-am certat cu tatăl meu tot din cau- 
za ta şi am plecat de-acasă, fără să-l mai revăd nici pe el. nici 
pe mama. 

— Nu știam... 

— Nu-i nimic. Acum să revenim la obiect. Îmi ceri să in- 
tervin pe lîngă Stamatiu ca să se astîmpere, nu-i aşa ? Adică să 
nu-l împuște... 

— Da, da, întocmai... . 

— Ei bine, îmi calc pe conştiinţă şi intervin. Nu uita, Mona 
Vanna, că bărbatul tău e dușmanul nostru, a instigat pe ţărani 
şi e unul din autorii morali ai dezastrului care a fost. Poate lui 
îi datoresc moartea părinţilor mei, în orice caz mi-a pricinuit pa- 
gube imense, colosale. Îţi dai deci seama ce preţ mare are acest 
gest ? 

-— Îmi dau seama... 

— Dacă e aşa, ce aş putea să-ţi cer în schimb ? 

Învăţătoarea îl măsură cu privirile, apoi coborînd ochii în 
podea, răspunse încet : 

Știu preţul... 

La auzul acestei vorbe un zîmbet de biruinţă înflori pe chi- 
pul tinărului. Adăugă: 

-— "Ţin neapărat să mi-l plăteşti acum... 

Femeia înclină uşor capul. a încuviinţare. El se apropie 
ŞI o mîngiie cu mîna pe păr. 
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— Nu vrei să-ţi scoţi paltonul ? 

— Da... 

Asculiătoare ca o elevă, Simina îşi dezbrăcă paltonul şi-l 
puse pe spătarul unui scaun. 

— De ce tremuri aşa ? Ţi-e frig? 

— Nu. 

— Ba da, ba da. Vino lîngă sobă. E mai cald... 

Trecură amândoi lîngă soba de teracotă, în care pîlpîiau lu- 
mini roşietice. Dar şi acolo femeia tremura vargă şi îl privea ha- 
lucinată, ca o păsăruică încăpută în ghearele uliului. Atunci Ha- 
ralamb o lipi de piept şi o strînse în braţe s-o încălzească. În 
timpul acestei îmbrăţișări, privirile ei căzură pe o fotografie, 
agăţată în perete. Doamne sfinte, era el — Sorin — bărbatul ei! 
Din încercuirea ramei, ca din închisoare, o săgeta neputincios cu 
ochii lui pătrunzători, îi judeca fapta, o condamna pentru tol- 
deauna. 

Se desprinse brusc din îmbrăţişarea bărbatului şi repezin- 
du-se la paltonul atîrnînd pe speteaza scaunului îl îmbrăcă fu- 
rioasă. | 

— Ce faci? bîigui Haralamb, uluit de neaşteptata întoar- 
cere a lucrurilor. 

— Nu pot! 

— Dar bine, cum rămîne cu... 

— Împușcaţi-l ! strigă învăţătoarea ca de pe culmea unui 
munte. N-aveţi decît. O să-l doară mai puţin moartea decît... 
asta... Îl cunosc bine... 


Și fugi, luminată, întreagă, cu aripi la picioare. 


MORMINTE FĂRĂ CRUCI 
I 


A doua zi de dimineaţă, Haralamb Dănescu alergă la Sta- 
matiu. Toată noaptea se perpelise din pricina eşecului suferit. 
Tocmai cînd să pună mîna pe „Mona Vanna“, prada fluidă îi 
scăpase printre degete. Nu era afemeiat ca răposatul Andrei 
Mîrşanu, nici vorbă, dar „jucărioara“ asta îi plăcea, îl atrăgea 
irezistibil cu farmecul ei de fecioară. Legătura cu Neaga avea alt 
izvor : se născuse din afinități sufleteşti comune, mai ales în ceea 
ce priveşte muzica şi murise fiindcă îi lipsea tocmai acea atrac- 
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ţie care ţinea unite două fiinţe. De astă dată îşi dădu seama că 
atîta vreme cît trăia bărbatul învăţătoarei, nu va izbuti nicio- 
dată să pună mîna pe ea. Nu crezuse o iotă din spusa femeii, 
căci maiorul n-avea dreptul să condamne şi să execute pe răscu- 
laţii aflaţi în cercetarea sa. Numai dacă un rebel ar fi fugit de 
sub escortă, atunci... 

Găsi pe Stamatiu la biroul său, în sala de operaţii a spi- 
talului, tocmai cînd sorbea o cafea. Nu părea prea bine dispus. 
Fuma ţigară după ţigară. | 

— Ascultă, Jorj, ce-i cu Preda ăsta ? 

— De unde şiii ? tresări maiorul ca fript. 

— Ce să ştiu ? Am venit să mă interesez : ce faci cu el? 

Stamatiu îi întoarse întrebarea : 

— Și tu ce-ai vrea să fac? 

— Dacă mă întrebi, eu sînt de părere să-l cureţi. 

-— Vorbeşti “serios ? 

— Foarte serios! Nu ştiu ce crezi, însă eu am convingerea 
că lui îi datorez nenorocirea care m-a lovit. Este, aşadar, un e- 
lement extrem de periculos. Ce să mai complicăm lucrurile cu 
proces şi cu pușcărie ? Dacă vine o grațiere şi scapă ? Nu-l avem 
duşman toată viaţa ? Fă-l fugit de sub escortă, pune-l la zid, şi 
gata... 

— N-am cum să-l mai pun la zid... 

— De ce? Nu înţeleg. 

— O să înţelegi numaidecît. la vino-ncoace, zise maiorul şi, 
chemînd pe Măreţu. îi făcu semn cu ochiul. Cîteşiirei coborîră 
în curtea spitalului, o tăiară de-a curmezişul şi ocolind o clădire 
mică nimeriră într-un loc tainic, ferit de privirile dinafară. Plu- 
tonierul o luă înainte şi se opri la doi paşi înapoia gardului înalt, 
unde se cunoștea că pămîntul era proaspăt bătătorit. Arătă celor- 
lalţi cu mîna : 

— Aici e... 

— Cine-i aici ? întrebă nedumerit Haralamb. 

— Mormâîntul lui Preda. 

Tînărul Dănescu îngălbeni ca ceara. 

— Aşadar l-ai împuşcat ? 

— De împuşcat nu l-am împușcat, răspunse Stamatiu cu o 
linişte de ţintirim, i-am aplicat numai o corecție cam forte. Mă 
sfida, nenorocitul ; nu puteam să-i scot un cuvînt din gură. 

— E drept că i-am tras 80 de bălane, nu jucărie, adăugă 
plutonierul Măreţu. 
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— Și dimineaţa l-am găsit rece. Maurise în cursul nopţii. 
Cine ar fi crezut că o să ne facă o figură ca asta, fiindcă, să-ţi 
spun drept, arăta o tărie care mă cam pusese pe gînduri! 

— Probabil că această tărie era mai mult de natură psihică. 

— Naiba ştie, replică Siamatiu, nălţind nepăsător umerii. 
n-a scos măcar un geamăt, parcă ar fi fost de oţel. 

După un timp adăugă: 

— Ce-a căutat a găsit: un mormînt fără cruce... 


H 


De trei zile începuse în pivnițele spitalului o activitate fe- 
brilă. Prizonierii îngrămădiţi acolo fură snopiţi în bătăi. Trebuia 
să li se facă „toaleta“ arestaţilor, înainte de a se înfățișa la 
cercetări, ca să nu aibă maiorul Stamatiu. prea mult de furcă cu 
ei. Dacă erau pieptănaţi bine, mărturiseau fără greutate tot ce 
li se cerea şi treaba mergea strună. 

Astfel, jandarmii şi soldaţii îi pisălogeau zilnic, lovindu-i 
cu pumnii în cap, în faţă, în burtă, pe unde se nimerea. după 
care călcau cu picioarele pe ei. Oamenii, terciuiţi, se zvîrcoleau 
ca peştele pe uscat, zbierînd de ţi se făcea părul măciucă. 

O dată, Chițu, căci el conducea operaţiile „toaletei“, scoa- 
se pe rebeli afară, în locul ferit din dosul spitalului şi-i puse să 
joace o bătută. Oamenii, îndobitociţi de groază, însîngeraţi şi 
sleiţi de vlagă cum erau, își încolăciră mîinile zdrobite şi încin- 
seră cea mai halucinantă bătută care se pomenise pînă atunci. 
Chițu, Dulamă şi Mistreţu umblau printre ei, ca sfîrleaza, cu 
bicele în mîini. Dacă ostenea vreunul sau i se muiau picioarele 
din genunchi, tăbărau pe el cu biciul de-l făceau numai carne vie. 


În ciuda „toaletei“ executată cu atîta grijă, maiorul Sta- 
matiu nu reuși să smulgă nici unuia vreo mărturisire. Toţi anche- 
taţii aruncau vina pe Enache Bădoi, Pantelimon Gavrilă, Călin 
Bîrligatu şi alţii care căzuseră în luptă. 

Chițu şopti la urechea maiorului că a prins firul: oamenii 
erau legaţi prin jurămînt. 

— Aşa? Au jurat în biserică ? urlă Stamatiu și trimise un 
jandarm să-i aducă preotul pe sus. 

Părintele Grigorie era plecat la Vlădoaia pentru înmormîn- 
tarea Mădălinei. Veni în schimb preotul cel bătrîn. De cum intră. 
maiorul îl luă în primire. 

— E adevărat sau nu că ai luat jurământul rebelilor. ? 


Preotul încremeni. Întrebarea îl picnise ca un pumn în tîm- 
plă. Cum să dea de gol pe gineri-su, Grigorie, să-i strice ca- 
riera sau să-i căşuneze cine știe ce pocinog ? Se gîndi că-i mai; 
bine să ia vina asupra lui: era bătrîn, la capătul vieţii, ce aveau 
să-i facă ? 

—- E-adevărat, domnule maior, eu l-am luat... 


= — De ce mă, banditule ? De ce ai făcut isprava asta? În 

loc să iei pe turbaţi cu duhul blîndeţii, că eşti popă, şi să-i sfă- 
tuieşti să se potolească şi să-şi vadă de treburi tu mi-i legi prin 
jurământ şi-i întărîţi să se apuce de tîlhării ? De unde ai înfule- 
cat pîine, cine ţi-a dat leafă, statul ori ţăranii ? Mi-e ruşine de 
bătrîneţea ta, porc bătrîn ce eşti! Am terminat cu tine... 

Făcu din ochi un semn plutonierului Măreţu. Acesta replică 
spontan . 

— Înţeles, s-trăiţi. 

Doi jandarmi ridicară pe preot de subsuori şi-l duseră în 
spatele spitalului. Măreţu mergea în urma lor. 

— Unde mă duceţi, taică ? întrebă Gherase pe plutonier, 
fiindcă nu ştia seama pe la spital. 

— La bine, sfinţia-ta, la bine, îi răspunse rînjind Măreţu. 

Tare ar fi vrut să-i răspundă că-l duce acolo „unde nu este 
durere, nici întristare, nici suspin“, dar îşi călcă pe inimă, căci 
n-avea poftă de tărăboi. Așa că scoase pe furiş pistolul din bu- 
zunar şi-i descărcă un glonţ în ceafă, ca să isprăvească treaba 
mai iute. Părintele se prăvăli mototol, fără a apuca să se mire 
de ceea ce i se întîmplase. Potcapul i se rostogoli cît colo şi se 
opri lîngă zid. 

Plutonierul culese potcapul de jos şi i-l aşeză pe pîntec. Po- 
runci celor doi jandarmi : 

-— Săpaţi-i o groapă lingă învăţător. O să se înţeleagă bine 
amâîndoi. 

După aceea se întoarse la superiorul său pentru a-i raporta 
că a executat ordinul. 

Stamatiu aproape nici nu-l băgă în seamă. Aici își așteptau 
rîndul Lache Dîrlă şi Iacob Negoiţă. 

— De ce ai omorît-o, mă, pe doamna Ghişcu ? întrebă ma- 
iorul pe schilod. 

— Eu am omorît-o ?... Nici-nici n-o cunosc cine e, răspunse 
căpăţîinosul, bîlbîindu-se, aşa cum făcea de obicei cînd era emo- 
ţionat. 
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— Cum mă, Cristosu mă-ti, n-o cunoşti tu pe fata Mirşanilor- 
care e măritată cu judecătorul ? 

— Pe ea o cunosc, da pe ailantă nu... 

— Tot una e, sau faci pe prostu cu mine ? Răspunde pentru 
care motiv ai omorît-o ? 

— ÎNnn-am omoriît-o eu... ni-nici nu m-am gîndit s-o omor, 
asta mi-e crucea, zise Lache opintit şi se închină. 

— Pe cine că tu, mă, tîmpitule ? Nu te-a văzut lumea: 
cum o cărai în braţe ? Unde ai dus-o? 

— De cărat am cărat-o, da de omorît, n-am omorît-o.... 
A-alţii o omorîră pe-acolo... că e-erau şi alţii... nu numai eu... 

— Mă, tu ai omorît-o, nu mai lua pe nu ştiu în braţe, că: 
te-am dovedit, tîilharule... 

Apoi, întorcînd capul spre şeful de post, Chițu, care era de: 
faţă, îi ceru părerea: 

— Ce zici, Chiţule, e vinovat bilbiitul ăsta ? 

— Da, dom’ maior, s-trăiţi, îl cunosc ca pe-un cal breaz :: 
e criminal din născare. Acum cîţiva ani a pus foc la locuinţa: 
administratorului, dar popa l-a făcut scăpat. 

— Aşa ai făcut, mă, dobitocule ? 

Lache, care n-auzise cele spuse de Chițu, încuviinţă, impru-- 
dent : 

-— Aşa... dom” ofiţerule ! 

Stamatiu repetă lui Măreţu îngrozitorul semn. Plutonierul 
îl luă şi-l duse în spatele spitalului. Un alt glonţ puse punct şi 
acestei cercetări. 

Veni rîndul lui Negoiţă, pe care-l scoaseră din pivniţă. Avea 
două răni vinete pe faţă, din care se prelingeau încă rîme sub- 
tiri de sînge. 

— Ce ţi-a făcut logofătul, mă scîrnăvie, de l-ai retezat cu 
ferăstrăul ? 

Țăranul, auzind asemenea  învinuire, căzu în genunchi 
în faţa maiorului şi începu să se vaite: 
dom” maiur, chemaţi în- 
coace oamenii să vă spuie cine l-a omorît, că eu nu l-am omo- 
rit... 


-— Atunci cine, tîlharule ? Spune tu cine ? 


— Pantelimon Gavrilă, el l-a omorît. Am văzut cu ochii 
mei, aşa cum te văd. 
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Stamatiu întrebă din priviri pe Chițu: 
Ce-i cu Pantelimon ăsta ? 

— E mort, don’ maior! 

- Mă, şontoroguie, nu umbla cu fofîrlica şi nu da vina pe 
morţi că nu ţi se prinde. Spune mai bine drept: eu l-am omo- 
rit, domnule maior, şi te iert, fiindcă îmi place la om în pri- 
mul rînd sinceritatea. 

— Cum să spui că eu l-am omorît, dacă îl omoriîră alţii? 
Ştiu eu că dumneavoastră mă iertaţi, da nu mă iartă adevăru 
care a fost... 


Maiorul mai cercetă doi şipoteni dintre rebelii pe care-i 
avea la popreală, dar aceştia declarară că logofătul fusese ucis 
de... alţi morţi. În cele din urmă veni Rădiţa, fosta slujnică de la 
castel. care-l înfundă : 

-— Cui spui tu, mă, prăpăditule, că Pantelimon l-a omorît ? 
Nu umblai tu cu ferăstrăul în spinare ziua şi noaptea? Și-acu 
te apucaşi să dai vina pe alţii? 

— N-o asculta, dom” maiur, se ruga Iacob tiîrîndu-se, că- 
ţeaua asta i-a fost ibovnică. 

Stamatiu făcu semn călăului să-l ia. Negoiţă, presimţind că 
pluionierul îl ridică pentru a-l împuşca, se prosternă în faţa 
maiorului, îmbrăţișîndu-i genunchii cu mîinile. Ofiţerul se apără, 
încercînd să-l dea la o parte, mai ales că-i umpluse pantalonii 
de sînge, dar nu reuşi. Săriră jandarmii care-l traseră brutal, 
scăpînd pe superiorul lor de îmbrăţişarea deznădăjduită a osîn- 
ditului. Dar acesta se agăţă de piciorul mesei, care era cît pe-aci 
să se răstoarne. apoi de tocul uşii. Nu voia în ruptul capului să 
meargă cu jandarmii. 

— Hai, mă omule, că nu-ţi facem nimic. 

— Nu merg, că mă împuşcaţi! urla Negoiţă ca din gură de 
şarpe. 

— Nu fii nerod! Nu te-mpuşcă nimeni... Hai d-aci... că-l 
deranjăm şi se supără don’ maior. 

Țăranul nu credea şi se zbătea în mîinile lor, cu o putere 
uriaşă de care se mirau toţi de unde-i vine: Săriră şi patru sol- 
daţi în ajutor, care împreună cu jandarmii abia reușşiră să-l lege 
şi să-l ducă pe sus. ca un pachet, în dosul spitalului. 

Negoiţă se zvîrcolea în strînsoarea frînghiilor mai-mai să le 
rupă şi urla de se auzea dincolo de Vlădoaia. Deodată tăcu 
brusc. Din cauza urletelor lui. -nimeni n-auzi detunătura pisto- 
lului. 


294 


CU ZILELE ÎN MIÎNĂ 
| 


De: avea o recoltă îmbelşugată de osîndiţi, maiorul Sta- 
matıu spumega de minie: 

— Chiţule, n-am făcut nici o scofală dacă nu punem mîna 
pe Mihai Gavrilă. Ticălosul ăsta e vinovatul cel mare, alături de 
Preda. Ceilalţi sînt fleacuri. Pune niţel suflet, nu te lăsa pe 
tînjeală. 

— Eu nu pui suflet, don” maior? Apăi de la cine mi se 
trage tot răul, dacă nu de la acest pui de lele ? Dacă-l prind, îl 
mănînc de viu, pe nemestecate... 

Afrodita, muierea lui Heruvim Tănase, dădea toată ziua tîr- 
coale pe la spital rugîndu-se de jandarmi şi soldaţi să-i spuie 
dacă bărbatul ei nu-i cumva şi el printre prizonieri. 

— Nu e, fă, ţi-am spus, nu înţelegi de vorbă? o repezi 
sergentul Dulamă. Caută-l printre morţi, o fi pe-acolo. 

-— L-am căutat şi nu e... 

-— Dacă nu e, de unde vrei să ţi-l scot eu? Din buzunar? 

Femeia pleca desperată şi după un timp iar se întorcea: 

— Nu se poate. Aci trebuie să fie. Mai uită-te o dată sau 
lasă-mă pe mine să iau seama. 

Jandarmii o goneau, dar femeia se încăpăţina să plece. Nu 
că acolo este, alt undeva n-are unde. Chițu, exasperat că nu mai 
scapă de ea, o luă brutal de mînă şi o duse în pivniţă. După ce 
se convinse că Heruvim al ci nu era acolo, o apucă pe uliţă, 
tipînd şi văicărindu-se parcă îşi ieşise din minţi. 

O vecină o dojeni: 

—- Ce-l boceşti fă aşa, că te bătea toată ziua. 

Femeia prinse a răcni mai tare, tăvălindu-se pe jos şi ru- 
pîndu-și ţoalele de pe dînsa. Deznădejdea coborise pustiitoare 
peste sat, dînd iama în suflete, mai crîncenă decît orice boală. 


Ştefania îngrijată că tatăl ei, părintele Gherase, nu se în- 
torsese de la „Comandament“ cu toate că trecuse o noapte, se 
îmbrăcă şi se duse să vorbească cu maiorul. 

— Merg şi eu cu tine, Fany, îi spuse Daria. 

Plecară împreună. Stamatiu nu le primi îndată, căci avea 
o cercetare. Fetele aşteptară într-o săliţă, aşezîndu-se pe o bancă 
improvizată dintr-o scîndură. Deodată se auzi o mişcare neobis- 
nuită în curtea spitalului. Usa se deschise larg de perete și se 
ivi falnic colonelul Spiridon Deleanu, comandantul militar al ju- 
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deţului. Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu barbeţii 
puţin cărunţiţi, săritor şi jovial. Cum zări pe Daria, se precipită 
spre ea şi-i sărută curtenitor mîna : 

— 0. drăguţa mea, ce-a putut să ţi se întîmple... 

— Ar fi putut să mi se întîmple şi mai rău, zîmbi dureros 
fata Dănescului. 

— Da, da, adevărat. Zi, doamne fereşte. Dar spune-mi, ce 
te-aduce pe-aci ? 

— Eu şi prietena mea vrem să vorbim cu domnul maior... 

Colonelul, făcînd cunoştinţă cu Ştefania, îi sărută şi ei 
mîna : 

— Dar poftiţi înăuntru, dragele mele şi, deschizînd uşa de 
perete, le făcu loc să treacă înainte. 

Maiorul Stamatiu, zărind pe colonel, se ridică brusc în pi- 
cioare, pocni călcîiele şi salută respectuos. Deleanu îi dădu mîna. 

— Nu te deranja, dragă, continuă. Pe urmă o să stăm şi 
noi puţin de vorbă. 

În faţa anchetatorului şedea smirnă Dumitrana Murgu, 
moașa, mare şi mătăhăloasă, avînd sub nas o umbră de mustață, 
iar în obraz un smoc de fire de păr. Lîngă ea stătea ca pe 
ghimpi Norocel, rotind privirile, neastîmpărat ca un viezure. 

— V-aţi fi închipuit vreodată, domnule colonel. grăi Sta- 
matiu adresîndu-se superiorului său, că un mucos ca ăsta, care 
nici nu ştie să ţie pistolul în mînă, ar putea să împuște un ofiţer 
din armata romînă ? 

— Pe cine a împușcat băiatul ? făcu mirat colonelul. 

— Pe căpitanul Mazilu Vlad... 

Dumitrana Murgu, la auzul acestui nume, scoase un țipăt: 

— Mazilu Vlad ? Așa aţi spus ? Păi ăsta era tat-su... 

— Cum tat-su ? întrebă Stamatiu, neînţelegînd ce voia să 
spună femeia. De unde și pînă unde tat-su ? 

Moaşa, tulburată de această coincidenţă, povesti ce se în- 
tîmplase în urmă cu 13—14 ani la Caracal, pe cînd Mazilu era 
locotenent şi necinstise pe sora ei Ioana, lăsînd-o borţoasă. 

— Dumnezeu nu doarme în cer, încheie femeia, şi dacă l-a 
adus pe căpitan încoace ca să-i ia zilele cu mîna băiatului, apoi 
a ştiut ce face... Dacă nu-l omora băiatul, îl omoram eu... şi viu 
tot nu scăpa. 

Colonelul Deleanu, care în fond era un sentimental, se ară- 
tă impresionat, ba chiar alarmat de această întîmplare aproape 
neverosimilă., aşa cum de multe ori arată adevărul, fiindcă avu- 
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sese şi el o legătură în tinereţe de pe urma căreia venise un 
plod pe lume. 

— Da, da, e ceva extraordinar, pe onoarea mea! 

— Daţi-mi voie, nu-i adevărat, sări Daria. Pe căpitanul 
Mazilu nu l-a ucis Norocel, ci un soldat... 


— Care soldat ? Cum îl cheamă ? întrebă Stamatiu. 


— Nu ştiu cum îl cheamă. n-aveam de unde să-i aflu nu- 
mele, dar știu că era ţigan. A, un amănunt: are un dinte de aur 
în gură. L-am auzit cu urechile mele cum se lăuda că l-a îm- 
puşcat. 

Și Daria povesti ce i se întîmplase cu o săptămînă înainte 
la conacul Mîrşanilor unde se afla refugiată şi cum datorită 
unui şipotean, fost coleg de școală, anume Mihai Gavrilă, scă- 
pase de poftele zmintite ale ţiganului. 


— Cum ? Tiîlharul acela te-a salvat din ghearele satirului ? 
făcu Stamatiu uluit. 

— Da, domnule maior. Tot el m-a adus de la Vlădoaia pînă 
la prietena mea, care este aci, ca să mă pună la adăpost. 

— Să mă bată Dumnezeu dacă mai înţeleg ceva! făcu Sta- 
matiu bălăbănind braţele. El a declanşat rebeliunea ostaşilor şi 
pe urmă s-a apucat să salveze... feţe boiereşti ? Nu vedeţi că fap- 
tele se bat cap în cap? 

— Mă Stamatiule, nu te mira degeaba, zise colonelul, în 
viaţă se-ntîmplă unele lucruri de-ţi stă mintea în loc, mai abi- 
“tir ca-n romane, pe onoarea mea. Asta însă nu-l apără de pe- 
deapsă. Gavrilă va fi pedepsit exemplar, numai să punem mîna 
pe el. Cît priveşte chestiunea băieţașului ăstuia. care mă pasio- 
mează foarte mult, voi căuta s-o rezolv personal. 

— Prea bine, domnule colonel. 

Apoi, adresîndu-se celor doi „împricinaţi“., femeia şi copi- 
Tul, le făcu vînt: 

— Puteți, pleca. În urma declaraţiei domnişoarei Dănescu 
sper că băiatul n-o să aibă nici o neplăcere. 

= — Vă mulţumesc cu respect... Sînteţi foarte bun, domnule 
<olonel. Să vă trăiască Dumnezeu după inima dumneavoastră, îl 
copleși moaşa Dumitrana cu -laude şi urări, apoi împinse pe 
băiat : Du-te, păcătosule, de-i sărută mîna. 

— Lasă că nu sînt popă, se împotrivi colonelul. Cum spu- 
seşi că-l cheamă pe cavaler? 

— Norocel, să trăiţi... 
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— Da..., da..., îmi place. Frumos nume i-ai pus. Şi uită-le. 
domnule, că nu-l poartă degeaba: are noroc. Nu-i aşa, Stama- 
tiule ? 

— Aveţi dreptate, domnule colonel, rînji maiorul. 

— Ce vrei să te faci, mă, puşcașule, cînd vei fi mare? îl 
întrebă ofiţerul pe Norocel. 


— Colonel ca dumneavoastră, răspunse prompt băiatul. 


ÎI 


După ce plecă moaşa cu fiul ei adoptiv, Deleanu se adresă 
inferiorului său : 

— Ascultă, Stamatiule ! 

— Ordonaţi, domnule colonel... 

—- Acum fă-ţi timp şi ascultă pe domnişoarele. 

-— A, tocmai voiam să te întreb. domnişoară: Dănescu, 
despre pretenţiunile dumitale. 

— Ce pretenţiuni ? 

-— E vorba de lucrurile jefuite de la castel. Întrucît recu- 
perarea acestora e foarte anevoioasă din cauza bombardamentu- 
lui care a distrus majoritatea locuinţelor, sînt de părere să pre- 
tinzi ţăranilor despăgubiri în bani. 

— Le voi pretinde, însă despăgubirile în bani nu pot aco- 
peri întreaga suferinţă materială şi mai ales morală care a lovit 
familia mea. Îi voi pune să dea socoteală în faţa judecății. De 
altfel, mă voi sfătui şi cu Haralamb în această problemă. 

— Mă, Stamatiule, interveni din nou colonelul, vezi acuma: 
ce vrea şi domnişoara Gherase ? 

— La ordin, domnule colonel. Spune, te rog, domnişoară. 
despre ce este vorba ? 

Ştefania începu cu sfiiciune în glas: 

— Am venit să mă interesez ce este cu tatăl meu care a 
fost chemat ieri la dumneavoastră şi încă nu s-a întors acasă. La 
fel s-a întîmplat și cu paraecliserul. 

— Cine este tatăl dumitale ? 

© — Preotul Miron Gherase... 

— A, părintele ? bîigui Stamatiu, pălind puţin. Apoi cu 
sfinţia-sa e caz grav. Chiar dînsul a declarat în faţa noastră că 
a luat jurămâîntul răsculaților. 

-— Nu-i adevărat, nu tata, ci cumnatul meu, părintele Gri- 
gore a luat jurământul, fiindcă l-au silit oamenii... 
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— Dar a declarat personal, fără să-l forţez. N-am obiceiul 
să forţez pe nimeni. 

-— lertaţi-mă, dar nu... nu-i cu putinţă... Tata nu putea să 
declare ceva neadevărat. V-aş ruga să-mi arătaţi declaraţia... 

Maiorul păli de-a binelea. Ca să ocolească răspunsul, recurse 
la o nouă învinuire : 

— Sînt nevoit atunci să arestez şi pe cumnatul dumitale 
pînă cînd se vor lămuri lucrurile. 

— De ce să-l arestaţi? A fost silit, repet, i s-a impus să 
facă acest lucru... Aceasta nu înseamnă că este împotriva boie- 
rilor, deoarece nu s-a dat în lături, cînd a avut putinţa să sal- 
veze viaţa doamnei Mîrşanu. Doamna Mîrşanu trăieşte, poate să 
confirme... 

Uolonelul Deleanu interveni la timp, punînd capăt discu- 
tiei : 

— Uite ce este, domnişoară dragă, du-te dumneata acasă şi 
aşteaptă cuminte rezultatul. Noi ne sfătuim aici, cîntărim faptele 
şi vă facem dreptate. Te rog să ai toată încrederea că nu tăiem 
nimănui capul. E bine așa? 

— Bine, domnule colonel, am toată încrederea în dumnea- 
voastră. Cînd socotiți că voi avea rezultatul ? 

— Să zicem pînă deseară. 

— Fie, precum spuneţi... 

În clipa aceea ușa se deschise şi judecătorul Filip Ghişcu 
intră în sala de operaţii însoţit de soacră-sa. Doamna Vasilichia 
Mîrşanu era înveşmîntată în doliu mare, cu voal negru pe 
faţă. În urma încercărilor prin: care trecuse, părea îmbătrîniiă 
cu cel puţin zece ani. | 

Cînd Ştefania zări pe judecător scăpă un țipăt de dure- 
roasă surpriză. Ar fi vrut să intre în pămînt ca să n-o vadă în 
cîrje, să zboare pe fereastră sau să se topească în aer ca un. 
fum. Totuşi învinse greaua încurcătură în care se afla, adresîn- 
du-se colonelului Deleanu : 

— Ce noroc! Iată pe doamna Mîrşanu. Puteţi s-o întrebaţi 
pe dînsa. 

— Ce să mă întrebe, Stefanio ? făcu văduva Mîrşanului cu- 
rioasă. 

— Cine v-a salvat viaţa, nu v-a salvat-o părintele Grigore ? 

— Hei. drăguță, mi-o fi salvat-o, nu zic ba. Însă am auzit că 
a luat jurămîntul ţăranilor. Îi cam plăcea să umble în două. 
luntri. Ce-i cu el? E tras acum la răspundere? 

— Lăsaţi, doamnă Mîrşanu, nu-i nimic, interveni liniştitor 
colonelul. O chestiune care, în tot cazul, se va aranja. 
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III 


Cînd Deleanu află că preoiul fusese împuşcat rămase înmăr- 
“nurit, încît un timp nu fu în stare să scoată un cuvînt. 

— M-aţi trimis aici să anchetez şi să identific capii răs- 
coalei. Îmi iau răspunderea pentru tot ce am făcut, strigă ma- 
iorul scos din fire. Dacă dumneavoastră credeţi că o asemenea 
anchetă se poate face cu graţiozităţi şi bombonele, vă înşelaţi. 
Răsculaţii sînt fiare sălbatice, nu sînt fetiţe de pension cu mä- 
mică și păpică. 

— Lasă tu la o parte mămica şi păpica și mai ţine-te 
de legalitate, dă-o dracului de treabă. Nici aşa... ei... 

— Dar cu legalitatea trăim noi, domnule colonel? Ea ne 
dă să mîncăm ? Cu legalitatea murim de foame... parole d'hon- 
neur ! 

— Mai uşurel, Stamatiule, ai luat-o razna. Hai, înţeleg să 
-cureţi pe ici, pe colea cîte un ţopîrlan, doi, mai periculoși... Trea- 
că-meargă. Dar să-mi împuști oameni cu vază... asta, nu!... Tu 
eşti în stare să mă achiţi și pe mine, ai? Eşti omul dracului... 
L-ai întrecut chiar pe Mazilu. Ştii că ţăranii i-au aruncat cada- 
vrul în foc? Vezi să nu păţeşti la fel. Nu mai umbla cu zilele 
în mînă, ca anchetaţii tăi. 

— Dacă dumneavoastră credeţi de cuviinţă, n-aveţi decît 
“să-mi faceţi raport... Nu-i nici o supărare... 

Deodată faţa blajină şi surîzătoare a colonelului se întu- 
mecă, acoperită de nori negri. Un tunet bubui năprasnic: 

- — Maior Stamatiu Gheorghe ! 

— Ordonaţi ! 

-— Nu dumneata ai să mă înveţi ce trebuie să fac sau să 
mu fac. Marş din ochii mei! 

— Vă cer scuze, bîigui maiorul, descumpănit. 

- Un nou tunet îi sparse urechile : 

— Marş, am zis! 

Stamatiu, văruit brusc la faţă, cu ochii mici şi speriaţi, ieşi 
-de-andaratelea., fără a uita să salute: 

— Am onoarea! 

-— N-ai nici o onoare, n-ai nimic! 

Privind lung în urma lui, colonelul zise clătinînd capul 
a supărare : 

— Uite al dracului! Mă învaţă el pe mine cum să-mi 
apăr moşia... 
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PRIMĂVARA MUTĂ 
I 


Gioni Deleanu se aşeză la masa lui Stamatiu şi se apucă 


să lucreze în locul lui, luînd ca ajutor pe maiorul Macovei. 

— Stamatiu ăsta ne încurcă lucrurile, pe onoarea mea. Hai 
ce zici ? 

— Aveţi dreptate, domnule colonel, răspunse Macovei. Acum 
cînd trebuie să-i îmblînzim pe ţărani. el îi aţîţă. 

Mai întîi colonelul trimise după preotul Grigorie, care sosi 
mai mult mort de frică. 

— la loc, părinţele, îl pofti Deleanu politicos şi-i arătă 
un scaun în faţa biroului. 

Popa se aşeză cu grijă. potrivindu-şi anteriul. Parcă îi mai 
veni inima la loc. 

— Uite ce-i, sfinţia-ta. socrul dumitale a fost împuşcat de 
subalternul meu, pentru vina de a fi luat jurămîntul sătenilor 
rebel. 

— Doamne! Dumne... strigă preotul îngrozit, îngălbenin- 
du-se ca lumâînarea. 

— Planton ! Adă un pahar cu apă, ce zgiieşti ochii la mine. 
Nu vezi că părintelui i-a venit rău ? 

Soldatul de la uşă aduse în grabă un pahar şi popa abia 
reuşi, cu mîinile tremurînde, să-l ducă la gură. 

-— Eşti cam slab de înger, urmă Deleanu. Acum ce-i de fä- 
cut, părinţele ? Mie îmi trebuie o reclamaţie din partea fami- 
liei ca să pot deferi justiţiei pe maiorul Stamatiu, care a dat 
ordinul. Fiindcă nu părintele Gherase era vinovat, ci dumneata. 
căci sfinţia-ta ai luat jurămîntul oamenilor în biserică, nu-i aşa ? 

—- Dacă am fost silit, domnule colonel?! N-am putut să 
fae altfel. Eram singur în faţa a şase sute de oameni îndiîrjiţi.... 
Dumneavoastră cum aţi fi procedat în locul meu ? 

-— Părinţele dragă, legea e lege, dura lex, sed lex, asta-i... ! 
Eu aş închide ochii asupra acestei chestiuni, dar de unde ştiu că 
familia nu reclamă pe dobitocul de maior care a făcut cerce- 
tările ? 

— Familia ? Vă încredinţez că familia nu o să aibă nici o» 
pretenţie asupra domnului maior... 

— În ce fel mă încredinţezi: verbal ? 

. — Fac cum spuneţi dumneavoastră. | 

Deleanu se plimbă gînditor cîteva minute prin încăpere, 

cu mîinile la spate, apoi rosti: 
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— Adu-mi din partea celor două fiice ale sale o hîrtie prin 
care ne aduc'la cunoştinţă că paracliserul a omorît pe părintele 
Gherase, nu interesează din ce motive, după care acesta s-a 
sinucis. Noi facem o cercetare de formă şi dresăm un proces- 
“verbal. E soluţia cea mai bună. N-are nici o rațiune să-i fac ma- 
iorului acte de dare în judecată, fiindcă pe socrul dumitale tot 
nu-l putem învia, şi afară de asta trebuie să te trimit şi pe dum- 
neata în judecată. Ne-am înţeles ? 

— Da, domnule colonel, sînteţi prea bun. 

— Aşa-mi spune toată lumea. Hai du-te şi adu-mi hiîrtia. 
Îţi mărturisesc că-mi pare rău de cele întîmplate, dar ce să 
fac ? 

După ce plecă preotul, colonelul își frecă mîinile : 

— Ce zici, maioraşule, o adusei bine din condei ? 

— Casaţie domnule colonel! exclamă Macovei, bătind lin- 
guşitor în strunele superiorului. 

— Ascultă, Chiţule, ia fă-te încoace... 

--- Ordonaţi, domnule colonel ! 

— Nu e cumva printre rebeli un ţigan cu un dinte de aur în 
gură ? 

Plutonierul major se gîndi o clipă, apoi replică brusc: 

—- Este, domnule colonel... Mi-aduc aminte că este... 

— Adu-mi-l încoace. | 

Peste cîteva minute, în faţa lui Deleanu stătea smirnă sol- 
datul Bădîrţă Gheorghe. Era groaznic la vedere: avea o rană 
mare în falcă şi alta deasupra ochiului drept. Cît arăta el de 
tuciuriu la față, dar acum parcă se înnegrise de tot, ca fundul 
unui ceaun. FTF + 

— Ascultă Bădîrță, e adevărat că tu l-ai împușcat pe căpi- 
“tanul Mazilu ? 

Ţiganul înlemni la auzul acestei învinuiri. Vru să tăgădu- 
iască, dar se răzgîndi aproape pe loc. La ce bun ? Să-l mai dez- 
noade cu bătaia ca să ajungă tot acolo? Răspunse clătinînd 
capul : 

— O db cete şi pe-asta ! apoi continuă cu alt ton: E-ade- 
vărat, don’ colonel. Ce să mă dau în sus? Eu l-am curăţat! . 


Uluit că soldatul mărturisise cu uşurinţă o faptă atît de 


gravă, colonelul îl întrebă : 

— Și cum ai făcut, mă? 

— Păi, să trăiţi, cînd s-au auzit împuşcăturile răsculaților 
sau cine or fi fost, don-căpitan ne-a ordonat să tragem în di- 
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recţia de unde veneau ele. Eu, unul, n-am tras într-acolo, am tras 
chiar în dumnealui... Aşa am făcut... 

— Nu te-a zărit nimeni ? | 

— N-avea cum, se întunecase bine şi toţi trăgeau orbeşte.- 
Numai că eu-s ţintaş bun şi l-am nimerit... 

— De nimerit l-ai nimerit, dar ce-aveai cu el? 

— N-aveam nimic, dumnealui avea ce-avea cu mine şi-mE 
purta sîmbetele de cînd am intrat recrut. Ceva mai înainte de a 
beli ochii, mi-a spus că mă mănîncă fript. Da nu m-a mîncat el, 
că l-am mîncat eu. Acum puteţi să mă împuşcaţi, să-mi faceţi 
ce vreţi... 

Bădiîrţă semnă senin declaraţia pe care maiorul Macovei i-o 
puse în faţă fără s-o fi citit, fără să ştie măcar ce cuprinde şt 
plecă legănîndu-se, cu mersul lui de răţoi, urmat de Chițu, de 
parcă ar fi făcut o bună afacere. Se miră că majurul nu-l duce 
în dosul spitalului. unde ştia că-i achită pe osîndiţi. „Poate ma: 
au ceva forme de făcut, gîndi el, dar ziua de miine tot n-o 
apuc...“ 

Pe cînd cobora scara care ducea la pivniţă, şeful de sec- 
tie îl înghionti : 

— Mişcă mai repede, paștele mă-ti de cioară... 

Bădîrţă, care răbdase de la Mazilu atîtea bătăi de n-avea 
fire de păr în cap, care înghiţise batjocoriri cu ghiotura, care 
jucase bătuta în curtea spitalului prăjit de răni şi scăldat de su- 
doare, ocara aceasta n-o mai putu răbda: 

— Pe cine faci tu „cioară“., mă, mîrlane ? urlă el năvălit 
de toate furiile pămîntului şi, înainte ca jandarmul să se dezme- 
ticească, îi trăsni un pumn uriaş în faţă, de-l grămădi jos. Apor 
îi pisă capul cu călcîiul bocancului pînă cînd „Chițu nu mai rā- 
suflă de loc. 

După ce isprăvi treaba, făcu calea-întoarsă de unul singur 
pînă la cabinetul colonelului și raportă tot atîta de senin şi li- 
niştit : 

— S-trăiţi, don” colonel, treceţi la declaraţie c-am mai omo- 
rît şi pe majur. N-avu de lucru şi mă făcu cioară... 


II 


Moartea şefului de secţie Chițu nu iscă vîlvă prea multă. 
Nici nu era timp pentru aşa ceva. Colonelul Deleanu scoase vi- 
novat tot pe jandarm pentru prostia pe care o făcuse, escortînd 
un deţinut fără cătuşe, cu mîinile în buzunar. 
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— Ce facem cu ţiganul ? îl întrebă Macovei. Nu-l punem 
la zid? i 

— De ce să-l punem ? se înfurie colonelul. Ai luat-o și tu 
pe urmele lui Stamatiu ? Nu există Consiliu de Război? [I-l tri- 
mit lor plăcintă, să se spele cu el pe cap. Adică de ce să-l judec 
cu şi ei să șadă cu mîinile în sîn ? Fiecare avem atribuţiile noas- 
tre şi trebuie să ne facem datoria. cum scrie la carte. Este? 

— Aveţi dreptate, domnule colonel. Dumneavoastră sînteţi 
omul legalităţii. 

— Numai cîteodată, Macovei, nu pot întotdeauna... E de 
mirare totuşi că reuşesc uneori ! 

A doua zi îl invită la „Comandament“ pe Petre Dănilă. 
Omul se aştepta să fie chemat, ba chiar era nedumerit că pînă 
acum îl lăsaseră în pace. Umbla vestea prin sat că un zbir de 
maior îi descoase un pic pe bănuiţi, după care îi pune în faţa 
plutonului de execuţie şi pac! pac! îi curăţă de zile. „Dacă-i 
aşa, îşi spuse el, nu mă vînd lesne. Măcar doi-trei tîrăsc cu mine 
în groapă“ 

Si îşi luă un cuţitaş, ascuţit ca briciul, pe care îl ascunse 
în sîn. 

— Uite, mă Petre, de ce te-am chemat, îi spuse colonelul 
familiar. fapt care impresionă plăcut pe Dănilă. Dar, stai, am 
uitat să te întreb : cine te-a pus pe tine primar, omule ? 

— Apăi domnu ştiudentu, el m-a pus... minţi Dănilă. 

— Aha, băiatul domnului general... Bine, bine... Păi, eu zic... 
să rămîi mai departe primar... 


Petre Dănilă se uită lung la ci, Asta fuse. va să zică, 
pricina ? Să nu-l încerce cumva să-l ia mai de departe, pe ocolite. 
La orice vieleşug te poţi aştepta din partea boierilor ăstora.; 

-— Să trăiţi, don” colonel, eu aş rămîne primaru satului, dar 
n-am pricepere. De ce nu puneţi pe cineva care ştie cum e rostu ? 

— Parcă ai dreptate, făcu Deleanu gînditor. Există cineva 
care a mai fost primar? . 

— Cum să nu? E nea Matei Oancea. 

Bătrînul Oancea, adus în grabă, se codi şi el să primească 
funcţia de primar. 

— Eu nu mai pot... mi-au slăbit balamalele... Ba ficatu, 
ba rinichiu. ba aia, ba ailaltă, nu mai merge... Plus de asta s-au 
înrăit oamenii. Și p-ormă, ăsta mai e sat? Nici în cincizeci de 
ani nu se mai face la loc. 
| -— Moşule, ursul nu joacă de voie. Sat-nesat, e ordin să fii 
uns primar. Şi ordinul nu se discută. 
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— Dacă-i vorba pe-aşa mă duc să-mi iau postu în primire 
şi am terminat. Adică, nu! N-am terminat, se răzgîndi bătrînul, 
care era frecat cu boierii şi ştia cum să-i ia. Aş avea o rugă- 
ciune la dumneavoastră... 

— la spune ce rugăciune? 

— Apăi, v-aş ruga prea plecat să le daţi drumu oamenilor 
noștri din beci, că le-o fi ajungînd atîta năpastă... Or spune şi 
la morţi ce păţiră. Dacă au căzut în greşeală, luîndu-se după unii 
şi alţii, acum n-o să tragă toată viaţa ponoasele. Lăsaţi-i să se 
apuce de treabă, să-şi dreagă casele dacă mai au ce drege, sau 
șă-şi facă bordeie şi pe-urmă să pornească la cîmp, că semănă- 
turile de primăvară n-aşteaptă. 

— Stai, moşule, chestia nu-i tocmai uşoară. Dă-mi răgaz 
să cercetez ce vină au şi, dacă nu le-oi găsi vini prea grele, îţi 
promit că-i liberez. 

— Vina lor e că i-a prins armata. P-ăi de nu i-a prins sînt 
slobozi. 

-- Dar vinovaţi printre ei nu sînt? Spune drept! 

— Parcă a fost un făcut: vinovaţii toţi au murit. Şi hăz- 
meriţă, şi Pantelimon şi Lazăr şi lacob... Adică să nu mint: 
mai e unu: Mihai, care a dat, văz, bir cu fugiţii. 

-— Dacă-i precum spui, să ştii că le dau drumul. 

— Aşa-i, aşa-i... Daţi-le drumul ca să-mi încep foncţia cu 
o faptă care să-mi! aducă niţică apă la moară. Nu de alta, dar 
aş vrea să-i aud pe oameni spunînd: văzurăţi ce făcu Oancea 
pentru noi ? 


După-amiază veni şi prefectul Șuculescu împreună cu la- 
tropol, umbra lui. Maiorul Stamatiu îl întîmpină la poartă: 

— Ei, Stamatiule, saltă negoţul ? îl întrebă mai marele ju- 
deţului. Văd că tunarii noştri făcură niţele ravagii pe-aici. 

— Ce negoţ să salte, domnule prefect, se plînse maiorul. 
Pornisem bine, pe drum sănătos, cînd mi-a picat moş-Beșleagă 
şi mi-a întors lucrurile pe dos. Pun pariu că mîine-poimiîine o 
să se răscoale din nou prăpădiţii ăştia de ţărani, dacă-i luăm cu 
şoşele şi momele. 

— Ce să-ţi fac, dragă, îmi pare rău că ai neplăceri. O să 
vorbesc cu Averescu să-l mute în altă parte... Parole! 

— Paşte murgule iarbă verde! exclamă dezamăgit maiorul 
de jandarmi. Mai bine ai vorbi cu Grigoriu să-l ia în trupa lui 
de operetă, căci ăsta e în stare să ne defere Consiliului de 
Război... 


— De ce? Ce-ai făcut ? se miră Șuculescu. 
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— Acolo... nişte fleacuri, bagateliză maiorul şi le povestii 
pe scurt tărăşenia cu învățătorul şi preotul, „trădători fioroşi“. 
E drept că pe ultimul îl împuşcase, dar pe învăţător îl găsise 
ţeapăn. Cine s-ar fi aşteptat să moară dintr-o bătaie ? 

— Lasă, Stamatiule, nu te mai scuza atîta, îl mustră bine- 
voitor prefectul. Cam ai tu obiceiul să le „faci“, asta-i al tău... 
Însă în privinţa lui Deleanu nici o grijă... Aranjez eu lucrurile. 

Numaidecît avu loc o consfătuire între reprezentanţii auto- 
rităţii de la centru. Maiorul Macovei făcu un raport amănunțit 
asupra operaţiunilor militare desfăşurate în dimineaţa zilei de 
25 martie. În urma bombardamentului, 127 de case şi bordeie 
fuseseră distruse complet, iar circa 200 avariate, inclusiv oficiul 
poştal. La capitolul pierderi: armata număra 22 morţi şi 30 de 
răniţi, iar insurgenții 141, dintre care 1ll ţărani, iar restul sol- 
daţi rebeli. Fuseseră prinşi 186 răsculați, plus 35 soldaţi rebeli. 

— După cum văd a fost bătălie în toată regula, rosti pre- 
fectul. Cred că le-a ieşit răzmeriţa pe nas. Ce zici ? 

— Sigur că da, confirmă maiorul Macovei. Vai de mama lor ! 

Colonelul Deleanu făcu şi el un expozeu al situaţiei, ară- 
tînd măsurile pe care le luase, printre care instalarea unui nou 
primar al comunei şi încheie propunînd o... destindere. 

— Sînt de părere să dăm drumul la ţăranii luaţi prizonieri, 
reţinînd numai pe soldaţii rebeli. 

— Dacă nu există temeri de noi agitaţii, n-am nimic împo- 
trivă, grăi prefectul. 

— Spiritele sînt totuşi îndîrjite, obiectă maiorul Stamatiu. 

— Ai dreptate, Stamatiule, rîse colonelul. lacă., de pildă, 
ieri noapte paracliserul a asasinat pe parohul bisericii... Poftim, 
citeşte ! 

Cei de faţă citiră cu surprindere o petiție prin care familia 
părintelui Gherase aducea la cunoştinţa comandamentului militar 
odioasa faptă. Stamatiu făcu feţe-feţe. Era într-adevăr uluitor 
cît de ingenios rezolvase colonelul această chestiune care ar fi 
putut să-i aducă neplăceri. Prefectul se apropie de urechea ma- 
iorului şi-i şopti: 

— Ce zici, mai trimitem pe Beşleagă la operetă sau te duci 
tu personal ? 

S-o lăsăm baltă, zise Stamatiu făcînd feţe-feţe. 

Colonelul Deleanu mai avea o propunere pe care o anunţă 
cu bonomie : 

— Uitaţi ce este, domnilor: m-am gîndit să-i cuminţesc pe 
tărani cu ajutorul bisericii. y 
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— Cum vine asta ? făcu mirat Şuculescu. 

— Ce-ar fi să-i punem să „jure pe cruce că vor sta liniștiți 
de-aci înainte ? 

— Straşnică idee ! exclamară cei de faţă. cîştigaţi de propu- 
merea colonelului, care se dovedea plin de iniţiative. 

— Apropo de biserică, raportă prefectul, am primit de la 
interne textul unei rugăciuni care, pînă la Paşti, urmează să 
facă parte integrantă din liturghie, şi umblînd prin buzunare 
scoase o adresă cu antet pe care i-o întinse colonelului. 

— Fii bun şi trimite-o popii s-o înveţe. 

Deleanu, curios, s-apucă să citească. Apoi izbucni în rîs : 

— [a te uită cu ce se îndeletnicesc ăia de la interne. 

— Ce să-i faci, replică Șuculescu. Dacă mitropolitul e ocu- 
pat cu... reforma administrativă ? 


II 


A doua zi primarul Oancea puse toba să bată pentru a vesti 
pe şipoteni că e ordin de sus să vie cu toţii la biserică unde are 
să fie o slujbă specială. Cine lipseşte se consideră tot răsculat 
şi va fi aspru pedepsit. 

Cînd clopotele începură a sparge urechile văzduhului, oame- 
mii se strecurară grupuri-grupuri în lăcaș. Veniră şi vlădoienii 
cu Toader Hodoroabă în frunte, căci după pierderea bătrînului 
Zaharia Zvîrlugă el rămăsese fruntaş. Toţi arătau aspri, poso- 
morîți şi nu vorbeau între ei parcă ar fi fost supăraţi unii pe al- 
tii. Veniră şi cei închiși, afară de soldaţi, fără să fie păziți 
de santinele. Ceilalţi îi priviră nepăsători, ca şi cînd nici nu i-ar 
fi cunoscut. | 

Slujba începu gravă, ca un mister. Părintele Grigore, înveş- 
miîntat în odăjdii sclipitoare, cînta cu glasul lui melodios şi răs- 
colitor rugăciunea ticluită de Ministerul internelor. 

— Domnului să ne rugăm pentru sufletele acelora care 
păcătuind au fost ucişi în timpul răscoalelor. 

— Doamne miluieşte! răspunse norodul covîrşit, cu un 
geamăt prelung, din rărunchi. 

— Domnului să ne rugăm pentru ca să ierte păcatul cel 
mare săvîrşit de cei ce au dat foc avutului altuia sau au ridicat 
vieţi de oameni... 

— Doamne milueşte ! 

— Domnului să ne rugăm ca iertaţi să fie oștenii care au 
apărat ţara de răzvrătire şi de jaf, trăgind cu armele împotriva 
fraților şi părinților lor !... 


DOT 


După ce părintele sfîrşi rugăciunea, prefectul Șuculescu ţinu 
o cuvîntare scurtă, îndemnînd pe oameni la cuminţenie, că tot 
cumintenia e mai bună decît răzvrătirea, care aduce prăpăd ş 
jale, după cum s-a încredinţat fiecare pe pielea lui. 

Ţăranii jurară cu toţii că vor asculta de legi, rămînînd cre- 
dincioşi patriei-mume, apoi unul cîte unul își puse iscălitura pe o 
hîrtie mare, liniată, în dreptul numelui său. Mai mult de trei 
sferturi apăsară cu degetul pe cîte o cruce de cerneală în loc 
de semnătură. 

— Chiar dacă am iscălit hîrtia, nu înseamnă că ne-am 
mutat gîndu de la o viaţă mai bună, şopti Petre Dănilă lui 
Oprea Măruntu care se nimerise lingă el. 

— Numai după ce ne-or omori pe toţi, se cheamă că ne-av 
biruit. Ori aşa ceva nu se poate, răspunse ţăranul tot în şoaptă. 


Afară era cald şi bine, nefiresc de cald şi de bine. Soarele 
se scălda vesel în apele albastre ale cerului, potopind de acolo 
pămîntul cu o ploaie de lumină, căldicică şi dureros de bine- 
făcătoare. De unde să știe cerul de rana care sîngera în inima 
şipotenilor şi în atîtea milioane de suflete răspîndite pe tot cu- 
prinsul ţării ? 

În liniştea de sub marea boltă se auzi un glas tresărit de 
mirare : 

— lote, înfloriră zarzării ! 

Strigase Gheorghiţă al Floarei, îmboldit de farmecul prive- 
liștei. Oamenii ridicară şi ei, fără să vrea, priviri nepăsătoare- 
la zarzării din grădina lui Barbu Găvană, peste drum de biserică. 
Parcă ninsese în timpul nopţii şi-i acoperise de beteală, ca pe un 
pile de mirese. 

Venise primăvara pe furiș, ca o hoaţă, cu găteli şi străluciri 
împărăteşti. Nimeni n-o mai aştepta, nimănui nu-i ardea de far- 
mecele ei. Mai bine să nu fi venit! Dar, ciudăţenie: nu semăna 
cu primăverile de altădată, se simţea parcă ceva schimbat în fire 
ŞI nimeni nu ştia ce e. 

Abia mai tîrziu desluşiră oamenii care era pricina: fugi- 
seră păsărelele din sat, speriate pesemne.. de bombardament 
şi nu mai veniseră înapoi. Șipotele rămaseră fără  cîntătoare, 
văduvite de freamăt şi ciripit, ca un meleag peste care a filfiit: 
crunt aripa morţii. 

“În anul acela de pomină, primăvara era mută... 
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